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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
 
 
Для начала— несколько простых  положений, которые разовью 

впоследствии: 
 
1. Прежде чем начать учиться на каком бы то ни было инструменте, 

обучающийся — будь это ребенок, отрок или взрослый — должен уже 
духовно владеть какой-то музыкой: так сказать, хранить ее в своем уме, 
носить в своей душе и слышать своим слухом. Весь секрет таланта и 
гения состоит в том, что в его мозгу уже живет полной жизнью музыка 
раньше, чем он первый раз прикоснется к клавише или проведет смычком 
по струне; вот почему младенцем Моцарт «сразу» заиграл на фортепьяно 
и на скрипке. 

2. Всякое исполнение — проблемы исполнения будут главным 
содержанием этих записок,— очевидно, состоит из трех основных 
элементов: исполняемого (музыки), исполнителя и инструмента, 
посредством которого воплощается исполнение. Лишь полное владение 
этими тремя элементами (в первую очередь музыкой) может обеспечить 
хорошее художественное исполнение. Самым простым примером 
«трехэлементности» исполнения является, естественно, исполнение фор-
тепьянного произведения пианистом-солистом (или сонаты для скрипки 
соло, виолончели и т. д.). 

Эти простые вещи приходится повторять потому, что в 
педагогической практике чрезвычайно часты преувеличения в ту или 
иную сторону, отчего неизбежно {6} страдает один из трех элементов, 
особенно же (и это печальнее всего) — в сторону недооценки 
содержания, то есть самой музыки (как говорится, «художественного 
образа») с преобладающим устремлением внимания в сторону 
«технического» овладения инструментом.  

Другое заблуждение, правда, значительно более редкое у 
инструменталистов и состоящее в недооценке трудности и огромности 
задачи полного овладения инструментом в угоду, так сказать, самой 
музыке  (То есть преобладание музыкального развития над технически--

профессиональным.),—неизбежно также приводит к несовершенной, 
«музыкальной» в кавычках игре с налетом дилетантизма, без должного 
профессионализма. 

3. Несколько слов о технике. Чем яснее цель (содержание, музыка, 
совершенство исполнения), тем яснее она диктует средства для ее 
достижения. Эта аксиома не требует доказательств. Я буду не раз еще го-
ворить об этом впоследствии. Что определяет как, хотя в последнем счете 
как определяет что (диалектический закон).  

Метод моих занятий вкратце сводится к тому, чтобы играющий как 
можно раньше (после предварительного знакомства с сочинением и 
овладения им, хотя бы вчерне) уяснил себе то, что мы называем 
«художественным образом», то есть содержание, смысл, поэтическую 
сущность музыки, и досконально сумел бы разобраться (назвать, 
объяснить) с музыкально-теоретических позиций то, с чем он имеет дело. 
Эта ясно осознанная цель и дает играющему возможность стремиться к 
ней, достигать ее, воплотить в своем исполнении — все это и есть вопрос 
«техники». 

Так как в моих записках будет часто идти речь о «содержании» как 
главном иерархическом принципе исполнения, и я предвижу, что слово 
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«содержание» (или «художественный образ», или «поэтический смысл» 
etc.) может при слишком частом его повторении раздражать молодого 
пианиста, то я представил себе возможную его реплику: «все только 
«содержание» да «содержание»! Вот если я сумею сыграть хорошо все 
терции, сексты, октавы и другие виртуозные трудности в {7} вариациях 
Брамса на тему Паганини и при этом не забуду и о музыке, то у меня 
выйдет «содержание», а если я буду мазать и фальшивить, то никакого 
«содержания» не будет». 

Совершенно верно! Золотые слова! Один умный писатель сказал о 
писателях: «усовершенствовать стиль значит усовершенствовать мысль. 
Кто с этим сразу не согласится, тому нет спасения!» Вот правильное 
понимание техники (стиля)! Я часто напоминаю ученикам, что слово 
техника происходит от греческого слова τέχνη, а «технэ»   означало —
искусство.  

Любое усовершенствование техники есть усовершенствование са-
мого искусства, а значит, помогает выявлению содержания, 
«сокровенного смысла», другими словами, является материей, реальной 
плотью искусства. Беда в том, что многие, играющие на фортепьяно, под 
словом техника подразумевают только беглость, быстроту, ровность, 
бравуру—иногда преимущественно «блеск и треск» — то есть отдельные 
элементы техники, а не технику в целом, как ее понимали греки, и как ее 
понимает настоящий художник.  

Техника-«технэ» — нечто гораздо более сложное и трудное. 
Обладание такими качествами, как беглость, чистота и т. п., само по себе 
еще не обеспечивает артистического исполнения, к которому приводит 
только настоящая, углубленная, одухотворенная работа. Вот почему у 
очень одаренных людей так трудно провести точную грань между 
работой над техникой и работой над музыкой (даже если им случается по 
сто раз повторять одно и то же место). Здесь всё едино.  

Старая истина: повторение—мать учения—является законом как 
для самых слабых, так и для самых сильных талантов—в этом смысле и 
те и другие стоят на равных позициях (хотя результаты работы, конечно, 
бывают различны). Известно, что Листу случалось по сто раз повторять 
какое-нибудь особенно трудное место. Когда С. Рихтер играл мне 
впервые девятую сонату Прокофьева (ему же посвященную), я не мог не 
заметить, что одно очень трудное, полифоническое, очень оживленное 
место (в третьей части, всего каких-нибудь 10 тактов) «здорово выходит» 
у него.  

Он сказал мне: «А я это место учил беспрерывно два часа». Вот {8} 
правильный метод, так как он дает великолепный результат. Пианист 
работает над достижением наилучшего результата, не откладывая его в 
долгий ящик. В разговоре с одной ученицей, которая вяло работала и 
тратила много лишнего времени, я прибегнул к следующей бытовой 
метафоре: представьте себе, что вы хотите вскипятить кастрюлю воды. 
Следует поставить кастрюлю на огонь и не снимать до тех пор, пока вода 
не закипит. Вы же доводите температуру до 40° или 50°, потом тушите 
огонь, занимаетесь чем-то другим, опять вспоминаете о кастрюле, — вода 
тем временем уже остыла, — вы начинаете все сначала, и так по 
несколько раз, пока, наконец, вам это не надоест, и вы не потратите сразу 
нужное время для того, чтобы вода вскипела. Таким образом вы теряете 
массу времени и значительно снижаете ваш «рабочий тонус». 

Мастерство в работе, в выучивании произведения, а это есть один из 
верных критериев достигнутой пианистом зрелости, характеризуется 
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своей  прямолинейностью и способностью не тратить время попусту.  
Чем больше участвуют в этом процессе воля (целеустремленность) 

и внимание, тем эффективнее результат. Чем больше пассивности, 
инертности, тем больше растягиваются сроки овладения сочинением и 
почти неизбежно ослабляется интерес к нему. Все это известно, но 
упоминать об этом небесполезно. (О технике см. в IV главе, а также на 
многих страницах этой книжки. Мы же условились, что «текнэ» есть само 
искусство). 

4. Для того, чтобы говорить и иметь право быть выслушанным, надо 
не только уметь говорить, но, прежде всего, иметь, что сказать. Это так 
же просто, как дважды два — четыре, а все-таки нетрудно доказать, что 
сотни и тысячи исполнителей грешат против этого правила постоянно. 

Один ученый говорил, что в Греции все умели хорошо говорить, а 
во Франции все умеют хорошо писать. Однако действительно великих 
греческих ораторов и французских писателей можно по пальцам 
перечесть, и нас в данном случае интересуют именно они.  

Антон Рубинштейн (не без налета тайной грусти) говорил, что в 
наше время «все» умеют хорошо играть. Ну и что же, это вовсе не плохо: 
лучше, чтобы «все» умели играть {9} хорошо, чем чтобы играли скверно. 
Но слова Рубинштейна с их грустно-скептическим оттенком отнюдь не 
теряют своего значения. 

 
* * * 

 
У меня смолоду и до сегодняшнего дня сохранилось одно чувство: 

при каждой встрече с очень большим человеком, будь то писатель, поэт, 
музыкант, художник, Толстой или Пушкин, Бетховен или Микеланджело, 
я убеждался в том, что для меня важно прежде всего то, что этот человек 
большой, что я через искусство вижу огромного человека, и в какой-то 
мере (условно говоря) мне безразлично, высказывается ли он в прозе или 
в стихах, в мраморе или звуках.  

Когда мне было лет пятнадцать, я жалел о том, что Бетховен не 
«перемолол» свою музыку на философию, ибо я думал, что эта 
философия была бы лучше кантовской и гегелевской (Нечего и говорить, что 
и Канта и особенно Гегеля я знал тогда чрезвычайно поверхностно, а  Бетховена совсем 

недурно.)  глубже, правдивее и человечнее. 
Расскажу здесь об одной моей ребяческой затее; она совпала по 

времени с теми «мыслями», которые я только что изложил (мне было 
тогда лет пятнадцать). Раздумывая об искусстве и науке, об их взаимных 
связях и противоречиях, я почему-то пришел к выводу, что математика и 
музыка находятся на крайних полюсах человеческого духа, что этими 
двумя антиподами ограничивается и определяется вся творческая 
духовная деятельность человека и что между ними размещается все, что 
человечество создало в области науки и искусства.  

Мысль эта так меня увлекла, что я стал писать некий «трактат» на 
эту тему. Вначале мне даже казалось, что я высказываю какие-то новые и 
небезынтересные вещи, но очень скоро пришел к справедливому выводу, 
что у меня очень мало знаний, что мой ум плохо дисциплинирован, а 
поэтому нечего и пытаться «поднять» такую психологическую и, может 
быть, и гносеологическую тему.  

Об этой неоконченной (и, кстати, утерянной) книжке можно было 
только сказать словами Феба из эпиграммы Пушкина: «Охота есть, да 
{10} толку мало; эй, розгу!».  
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Привел же я эти ребяческие думы потому, что... (прошу 
снисхождения у читателя) мне к до сих пор кажется, что математика и 
музыка — полюсы человеческого духа, и, может быть, если бы моя жизнь 
сложилась по-другому, я бы продолжал размышлять и фантазировать на 
эту тему. 

Несмотря на то, что это лишь ребяческий бред, доля истины в нем 
есть, и привел я его только потому, что теперь, имея огромный 
педагогический опыт, слишком хорошо знаю, как часто даже способные, 
умеющие справиться со своей задачей ученики не подозревают, с каким 
великим проявлением человеческого духа они имеют дело. Понятно, что 
это не способствует художественности их исполнения,—в лучшем случае 
они застревают на уровне хорошего ремесла. 

Да не заподозрят меня, читая слова «великий», «большой» в 
карлейлизме («Герой и преклонение перед ним»). Старая теория героя и 
толпы умерла вместе со многими иллюзорными идеями прошлого; мы 
слишком хорошо знаем, что так называемый великий человек—такой же 
продукт своего времени, как и всякий другой, но мы также знаем, что 
такой «продукт», если он называется Пушкиным или Моцартом, принад-
лежит к самому драгоценному, что родила наша грешная земля.  

К тому же, такой «продукт» — самое сложное из всего, что есть на 
свете,—сложнее строения галактик или атомного ядра. Говоря это, желаю 
подчеркнуть, как важно внушить любому ученику с самого начала, с 
каким драгоценным материалом он будет иметь дело в своей жизни, если 
только действительно отдаст себя служению искусству. Меня никогда не 
покидает ощущение «чуда», когда я объясняю ученикам гениальные 
творения великих музыкантов, и мы вместе стараемся исследовать по 
мере сил их глубины, проникнуть в их тайны, понять их закономерности, 
возвыситься до их высоты. Знаю, что это ощущение «чуда» и связанной с 
ним радости — радости от его восприятия и осознания—дает мне весь 
смысл моей жизни, заставляет меня как педагога работать вчетверо 
больше, чем «полагается по штату», и жертвовать собой без всякого со-
жаления. 

 
{11} 

* * * 
 

Постараюсь высказать свои соображения об отдельных звеньях 
фортепьянной игры, как они обычно представляются методисту: о 
художественном образе (сиречь, о самой музыке), о ритме, о звуке, о 
различных видах техники. 

 
{12} 
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ГЛАВА    1 
 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  ОБРАЗ  МУЗЫКАЛЬНОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

 
Признаюсь, что этот заголовок вызывает во мне сомнение, несмотря 

на то, что понятие, выраженное в нем, общепринято, что все 
подразумевают под этими словами нечто вполне разумное, понятное и 
реальное. Но что же такое «художественный образ музыкального 
произведения», если это не сама музыка, живая звуковая материя, 
музыкальная речь с ее закономерностями и ее составными частями, 
именуемыми мелодией, гармонией, полифонией и т. д., с определенным 
формальным строением, эмоциональным и поэтическим содержанием?  

Сколько раз я слышал, как ученики, не прошедшие настоящей 
музыкальной и художественной школы, то есть не получившие 
эстетического воспитания, музыкально мало развитые, пытались передать 
сочинения великих композиторов Музыкальная речь им была неясна, 
вместо речи получалось бормотание, вместо ясной мысли — скудные ее 
обрывки, вместо сильного чувства — немощные потуги, вместо глубокой 
логики — «следствия без причин», вместо поэтических образов —
прозаические их отрыжки. В соответствии с этим, конечно, и так 
называемая техника была недостаточна. Такова игра, в которой 
художественный образ искажен, не занимает центрального положения 
или даже совсем отсутствует. 

 Однажды в моем классе произошло следующее. Один ученик — он 
впоследствии бросил музыку и стал превосходным инженером —так 
невыразительно, прозаично сыграл два последних потрясающих 
«выкрика» в первой балладе Шопена, что я ему поневоле сказал. «Это 
звучит, как будто бы девушка в красной шапке на станции метро 
крикнула «От края отойдите!» 

{13} Диаметральной противоположностью такого исполнения 
является, примерно, исполнение Святослава Рихтера. Читая с листа 
впервые любую вещь,— будь это фортепьянное произведение, будь это 
опера, симфония, что угодно,— он сразу передает ее почти в совершен-
стве и в смысле выявления содержания, и в смысле технического 
мастерства (в этом случае всё едино). 

Что я хочу сказать этим противопоставлением? Во-первых: все, что 
по вопросу об «образе» говорилось и писалось (за исключением 
некоторых высказываний очень больших людей), является главным 
образом плодом установки на какой-то общий (воображаемый) средний 
тип учащегося, тогда как мы знаем по опыту, что учатся музыке (то есть 
должны работать над «художественным образом») и минимально 
одаренные, и гениально одаренные, живые, реальные люди и что в 
действительности все ступени и градации между бездарностью и гением 
заполнены, и как заполнены! С сотнями и тысячами вариантов и 
уклонений в ту или другую сторону в зависимости от личных свойств 
имярека. Вывод ясен: в каждом данном случае «работа над ху-
дожественным образом» будет выглядеть по-разному. 

Во-вторых: чем крупнее музыкант, чем более музыка для него—
открытая книга, тем меньше (незначительнее) становится проблема 
работы над образом: она сводится почти к нулю у таких, как С. Рихтер,—
вся «работа» состоит фактически в том, что вещь «выучивается».  

Но именно здесь-то и начинается та огромная работа, углубленная и 
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страстная работа, которая недаром известна в жизни больших 
художников под названием «муки творчества». Врубель писал сорок раз 
голову Демона именно потому, что был гениален, а не потому, что был 
бездарен. 

Меня, конечно, спросят: почему я говорю о Рихтере, уникальном 
даровании: ведь мы, педагоги, «методисты», должны ориентироваться на 
середняка, может быть, даже ниже, чем середняка, нас Рихтеры не 
интересуют — это «стихия». Я решительно протестую против такой 
точки зрения 

Рассуждая так, успокаиваясь на словах: талант, гений, стихия и т. п., 
мы малодушно отмахиваемся от {14} самой жгучей проблемы, проблемы, 
которая в первую очередь должна занимать исследователя-методиста. Я 
убежден, что диалектически продуманная методика и школа должны 
охватывать все степени одаренности — от музыкально-дефективного 
(ибо и такой должен учиться музыке, музыка — орудие культуры наравне 
с другими) до стихийно гениального. Если методическая мысль 
сосредоточивается на малом отрезке действительности («середняке»), то 
она ущербна, неполноценна, недиалектична и поэтому неправомочна. 
Если уж быть методистом (а методист обязан исследовать действи-
тельность), то быть им до конца, охватывать весь горизонт, а не вертеться 
в заколдованном кругу своей узкой системочки! Правда, это трудно, 
очень трудно! 

Всякий большой пианист-художник является для педагога-
исследователя чем-то вроде нерасщепленного атома для химика. Надо 
иметь много духовной энергии, ума, чуткости, таланта и знания, чтобы 
проникнуть в этот сложный организм. Но именно этим-то и должна 
заниматься методика, чтобы выйти из пеленок и перестать, наконец, 
вызывать зевоту у каждого, кто действительно является пианистом-
музыкантом. Всякая художественная методика должна быть в какой-то 
мере интересна и поучительна и для мастера, и для ученика, и для 
начинающего, и для «кончающего», иначе вряд ли она сможет себя 
оправдать. 

 
* * * 

 
Для удобства изложения я согласен временно подавить в себе 

сомнения насчет правильности выражения «работа над художественным 
образом» и принять его за чистую монету.  

В таком случае установим следующее: работа над художественным 
образом начинается с первых же шагов изучения музыки и музыкального 
инструмента. Наши лучшие педагоги детских музыкальных школ 
прекрасно знают, что, обучая ребенка впервые нотной грамоте, они 
должны из только что усвоенных учеником знаков составить начертание 
какой-нибудь мелодии (не сухого упражнения), по возможности уже 
знакомой (так удобнее согласовать слышимое с {15} видимым — ухо с 
глазом), и научить его воспроизвести эту мелодию на инструменте. 
Такому первоначальному «музицированию», конечно, сопутствуют 
первые простейшие упражнения, преследующие техническую цель,— 
первое ознакомление с фортепьяно; это первые шаги на долгом пути 
познания инструмента и овладения им.  

Я настаиваю на следующей диалектической триаде: теза — музыка, 
антитеза — инструмент, синтез — исполнение. Музыка живет внутри нас, 
в нашем мозгу, в нашем сознании, чувстве, воображении, ее «местожи-
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тельство» можно точно определить: это наш слух; инструмент 
существует вне нас, это частица объективного внешнего мира, которую 
надо познать, которой надо овладеть, чтобы подчинить ее нашему 
внутреннему миру, нашей творческой воле. 

Итак, работа над художественным образом должна начинаться 
одновременно с первоначальным обучением игре на фортепьяно (Я вовсе 
не имею в виду, конечно, что это должно произойти на первом же уроке; в каждом 
данном случае рассудительный педагог сумеет найти подходящий для этого момент; 

важно, чтобы это произошло как можно раньше.)   и усвоением нотной грамоты.  
Я этим хочу сказать, что если ребенок сможет воспроизвести какую-

нибудь простейшую мелодию, необходимо добиться, чтобы это 
первичное «исполнение» было выразительно, то есть, чтобы характер 
исполнения точно соответствовал характеру («содержанию») данной 
мелодии; для этого особенно рекомендуется пользоваться народными 
мелодиями, в которых эмоционально-поэтическое начало выступает 
гораздо ярче, чем даже в лучших инструктивных сочинениях для детей. 
Как можно раньше от ребенка нужно добиться, чтобы он сыграл 
грустную мелодию грустно, бодрую—бодро, торжественную — 
торжественно и т. д., и т. д. и довел бы, свое художественно-музыкальное 
намерение до полной ясности.  

По свидетельству опытных педагогов детских школ, 
среднеодаренные дети с гораздо большим воодушевлением играют 
народные мелодии, чем инструктивную детскую литературу, где 
преследуются чисто технические и «умственные» задачи (например, игра 
целыми {16} нотами, половинными и т. д., паузы, стаккато, легато и т. д.); 
эти задачи, разрешение которых развивает и ум, и пальцы ребенка, его 
действенную «рабочую» энергию, и поэтому совершенно необходимые и 
незаменимые, оставляют совершенно незатронутыми его душу и 
воображение. (Разумеется, кроме народных мелодий, надо пользоваться множеством 
простейших мелодий Гайдна, Моцарта, Вебера, Чайковского, Глинки и других, не 
говоря уже об изумительных сборниках Шумана и Чайковского, специально 
посвященных детям и юношеству— на более высокой ступени развития — и имеющих 
чисто художественную ценность.). 

Все, что я здесь говорю, старо, как сама музыка и ее изучение, — 
это всем известно. Я хочу только осветить некоторые детали вопроса, 
поставить точки над «и». 

Все мы знаем, что развитие богатства и разнообразия фортепьянных 
приемов, их точности и тонкости, необходимых пианисту-художнику для 
передачи всего разнообразия реально существующей, неизмеримо 
богатой фортепьянной литературы, достижимо только посредством 
изучения именно самой этой литературы, то есть живой, конкретной 
музыки (Конечно, любой рассудительный пианист составит себе по мере надобности 
специальные технические упражнения для овладения особыми трудностями изучаемого 
стиля, автора или пьесы—таково требование правильного дедуктивного мышления). 

 Пока ребенок играет упражнение или этюд, какую-нибудь чисто 
инструктивную пьесу, лишенную художественного содержания, он может 
по желанию играть медленнее или скорее, громче или тише, делать или 
не делать нюансов, то есть в его исполнении неизбежна некоторая доля 
неопределенности и произвола, это будет игра «вообще», лишенная ясной 
целеустремленности (игра ради игры, а не ради музыки), игра, которую 
можно охарактеризовать так: «играю, что выходит» (часто это скорее то, 
что не выходит).  

Для того, чтобы «выходило», чтобы эта инструментально-
техническая работа (я хочу сказать: работа над овладением инструментом 
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и тренировка двигательного аппарата) приносила действительно пользу, 
необходимо ставить ученику ясные и определенные цели и {17} 
неукоснительно добиваться полного их достижения, например: сыграть 
этюд или упражнение с такой-то, а не иной скоростью, с такой-то, а не 
меньшей и не большей силой; если цель этюда — развитие ровности зву-
чания — не допускать ни одного случайного акцента, ни одного 
запаздывания или ускорения, если они случаются  — тут же исправлять 
неточности и т. д., и т. д. (предполагается, что разумный педагог не будет 
ставить ученику неосуществимых задач). 

Что же происходит, если ребенок играет не инструктивно-этюдную 
пьесу, а настоящее художественное произведение, пусть даже 
простейшее? Во-первых, его эмоциональное состояние будет совершенно 
иное, повышенное по сравнению с тем, какое бывает при разучивании 
«полезных» упражнений и сухих этюдов (а это решающий момент в 
работе). Во-вторых, ему с гораздо большей легкостью можно будет 
внушить — ибо его собственное понимание будет идти этому внушению 
навстречу,— каким звуком, в каком темпе, с какими нюансами, с какими 
замедлениями и ускорениями (буде они оправданы в данной пьесе) и, 
следовательно, какими «игровыми» приемами надо будет исполнять 
данное произведение, чтобы оно прозвучало ясно, осмысленно и 
выразительно, то есть — адекватно своему содержанию. Эта работа, 
работа ребенка над музыкально-художественно-поэтическим 
произведением (то есть над художественным образом и воплощением его 
в фортепьянном звучании) будет в зародышевой форме той работой—
богатой, целеустремленной, направленной, точной и разнообразной в 
отношении приемов,— о которой я говорил выше, характеризуя занятия 
зрелого пианиста-художника. 

 
*** 

 
Я думаю, что нетрудно угадать, к чему ведут мои размышления о 

столь известных, может быть, даже набивших оскомину предметах. Я 
призываю к тому, чтобы по возможности прямолинейно, не сбиваясь с 
пути и не слишком задерживаясь на его этапах, стремиться к Цели, а цель 
эта — художественное исполнение {18} художественной музыкальной 
литературы, воскрешение к жизни звука немой нотной записи. 

 
Здесь я скажу несколько слов о знаменитом пианисте Л. Годовском. 
Л. Годовский, мой несравненный учитель, один из великих 

пианистов-виртуозов   послерубинштейновской эпохи, как-то говорил 
нам в классе, что никогда не учил гамм (и, конечно, это так и было), а 
играл он их с таким блеском, ровностью, быстротой и красотой звучания, 
что я, пожалуй, лучшего и не слышал. Он играл наилучшим образом 
гаммы, которые попадались в пьесах, и таким образом научился идеально 
играть «гамму, как таковую»  (Обращаю внимание: это дедукция, вместо гораздо 
более обыкновенной и общепринятой, но гораздо менее достоверной и надежной 
индукции — сперва выучить «гамму, как таковую», а потом уже играть ее в пьесе.). 

 Маленькая, но значительная подробность. 
 В чем состоял педагогический метод Годовского? Как известно, он 

слыл «волшебником техники» (ein Hexenmeister der Technik — таково 
было единодушное мнение немецкой и мировой критики), а потому 
многочисленные молодые пианисты всех стран стремились к нему, 
главным образом, в надежде получить рецепт для достижения 
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«виртуозной техники». Но, увы!  
Годовский почти ни слова не говорил о технике в том смысле, как 

ее понимали эти молодые люди; все его замечания во время урока были 
исключительно направлены на музыку, на исправление музыкальных 
недочетов исполнения, на достижение максимальной логики, точности 
слуха, ясности, пластики на основе точнейшего соблюдения нотного 
текста и пространного толкования его.  

Больше всего он уважал в своем классе настоящих музыкантов и 
относился с явной иронией к пианистам, у которых пальцы работали 
быстро и ловко, а мозги — медленно и туго (таких было несколько 
человек в мое время). Он терял моментально всякий интерес к ученику, 
который обнаруживал слуховые недочеты, заучивал грубо-неверные ноты 
и проявлял дурной вкус.  

 
Так, однажды на первом же уроке «провалилась» одна уже {19} 

концертирующая пианистка только потому, что в предпоследнем такте  
седьмого (до-мажорного) этюда ор. 10 Шопена брала лишнюю ноту 
(терцию) в левой руке, а именно: 
  
 
   вместо правильного: 

 
 

 
 
На повторные просьбы Годовского сыграть верный аккорд, она 

никак не могла понять, что от нее требуется. N. удивленно пожимала 
плечами и уверяла, что играет «чисто». После урока Годовский, уже в 
коридоре, спросил меня с убийственно-иронической усмешкой: «как вам 
нравится известная пианистка N?» (Как и следовало ожидать, N. 
впоследствии оказалась довольно-таки слабой пианисткой, но сильной 
истеричкой). 

Все высказывания Годовского о методике игры обычно сводились к 
нескольким скупым словам о Gewichtsspiel («весовой игре») и vollständige 
Freiheit (полной свободе).  

Что и говорить: sapienti sat (для мудреца достаточно). Впрочем, раза 
два-три он рекомендовал некоторым ученикам поработать над восьмым 
фа-минорным этюдом Клементи (ред. Таузига) 33 способами, которые 
кратко демонстрировал. Понятно, он полагал, что ученики, ин-
тересующиеся не только виртуозной техникой вообще, но именно его 
(неслыханными) достижениями, должны были быть знакомы с его 
обработками, в особенности же с его «50 Chopin-Studien», 50-ю 
обработками этюдов Шопена (некоторые совершенно трансцендентной 
трудности и несравненные по музыкальному остроумию и 
комбинаторскому гению), обработками, в которых не только нотный 
текст, но и примечания к нему представляют исчерпывающую школу 
современной виртуозной техники, конечно, в стиле Годовского. 

 Понятно, знаменитые эти обработки этюдов являются страшным снижением 
художественного уровня подлинника: гениальные фортепьянные поэмы, всесильное 
средство изучения музыки и фортепьяно, скромно именуемые этюдами, Годовский 
превратил в настоящие этюды, только этюды, отняв таким образом у понятия «этюд» 
тот высший художественно-поэтический смысл, который придали ему Шопен (прежде 
всего), Лист, Скрябин, Рахманинов, Дебюсси, но поиграйте-ка этюды Годовского...  
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{20} Повторяю, во время урока Годовский был не учителем игры на 
фортепьяно, а, прежде всего учителем музыки, то есть тем самым, кем 
бывает неизбежно каждый настоящий художник, музыкант, пианист, как 
только он становится педагогом. 

Я думаю, что всякому понятно, почему я в данном контексте 
вкратце обрисовал педагогический метод Годовского. 

 
*** 

 
Да не обвинят меня в нескромности, если я сейчас расскажу 

немного о себе; ведь для всякого мыслящего человека «я» есть не только 
субъект, но в то же время один из объектов познаний действительного 
мира, правда, немного своеобразный объект, к которому отнестись с 
должной «объективностью» бывает труднее, чем ко всякому другому 
объекту. Расскажу о себе в связи с вопросом о «работе над 
художественным образом». 

Музыкой я заражен с самого раннего детства, музыкальная бацилла 
свирепствовала и в семье моего отца, и в семье матери (оба были 
учителями музыки, то есть фортепьянной игры в провинциальном городе 
Елисаветграде, ныне — Кировоград). 

С детства, раньше, чем я себя помню, я слышал музыку, причем 
слышал невероятное количество сквернейшей музыки благодаря урокам 
родителей (девять десятых учеников были самые обыкновенные 
музыкально неспособные дети, учившиеся музыке, как любой грамоте), а 
действительно хорошей, первоклассной музыки почти не слышал. 
«Питательная среда» для моих способностей была более чем мизерная. 

 
Самым большим музыкальным и семейным событием были приезды 

из Петербурга дяди, Феликса Михайловича Блуменфельда, брата матери. 
Никогда не забуду, как совсем ребенком еще я .слушал целыми вечерами 
до глубокой ночи (во время его пребывания разрешалось ложиться спать 
очень поздно) его великолепную игру. Играл он массу фортепьянных 
произведений, особенно Шопена, Шумана, Листа, свои сочинения, 
Глазунова, Балакирева, Лядова, но больше всего во мне {21} 
запечатлелись тогда некоторые оперы Вагнера — «Мейстерзингеры», 
«Тристан и Изольда», «Зигфрид»,— которые он играл целиком в один 
вечер, от доски до доски, к великому нашему восторгу. 

Благодаря ему я тоже впервые услышал «Пиковую даму», «Бориса 
Годунова», оперы Римского-Корсакова. Конечно, и сестра и я должны 
были ему играть и выслушивали благоговейно его замечания. 
Незабываемые, блаженные дни! Жизнь казалась праздником, с утра до 
ночи нас не покидало ощущение радости и счастья! 

Но, увы, это случалось не чаще, чем раз в три-четыре года, я 
длилось не больше недели-двух. А потом наступали опять будни, которые 
надо было заполнять и оживлять уже собственными силами. 

Когда мне было лет восемь или девять, я стал сперва понемногу, а 
потом все больше и, чем дальше, тем с большим азартом 
импровизировать на рояле. Иногда (это было немного позднее) я доходил 
до полной одержимости: не успевал проснуться, как уже слышал внутри 
себя музыку, свою музыку, и так почти весь день. Но я почему-то 
скрывал это (особенно от отца) и импровизировал на рояле только в те 
часы, когда родителей, не было дома (позднее нас с сестрой пощадили, и 
мы уже реже слышали ученическое ковырянье, зато больше сами стали 
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заниматься). 
Помню, как сейчас, что когда я шел на урок к дяде и тете 

Пржишиховским (у которых учился математике, истории, географии и 
французскому языку), я иногда буквально задыхался от наполнявшей 
мою голову музыки: когда внутри «пелось» какое-нибудь торжественное 
адажио, я шел медленно и важно, когда же начиналось Allegro con fuoco 
или Presto furioso, я несся галопом по пустынным переулкам, а за мной с 
яростным лаем неслись разноцветные дворняжки, пулей вылетавшие из 
подворотен.  

Это было незабываемо счастливое, восторженное время, длившееся, 
конечно, со всякими перипетиями, «небывалыми» взлетами и падениями 
(«himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt») — приблизительно до 16—17 
лет, когда я окончательно «запер свой ящик и ключ бросил в море», 
отказался от собственной музыки и занялся только чужой.  

Начался страшный кризис, тянувшийся несколько лет, {22} тяжелое, 
больное время. Я как бы упал с неба на землю и чуть не разбился, я очень 
медленно выздоравливал. Впоследствии я прошел полный курс теории и 
композиции у профессора Павла Федоровича Юона (Ученик С. И Танеева и 

брат нашего известного художника К. Ф. Юона.) в Берлине.  
Он считал меня чрезвычайно одаренным, настойчиво уговаривал 

отдаться композиции, но я остался верен своему решению, о причинах 
которого здесь говорить не хочу. Забавно, что после нескольких уроков, 
когда я принес своему профессору некоторые сочинения, сложные 
каноны и фуги в современном стиле, сонатину в классическом духе, 
формально очень стройную, но безличную, так как писал я скорее для 
упражнения, чем «из вдохновения», две-три песни и фортепьянные 
мелочи, — все это, помимо школьных задач, — забавно,, говорю я, что 
Юон, услыхав все это, сказал мне: «В сущности вы знаете все, чему я вас 
могу научить. Но если хотите, для гимнастики ума займемся строгим 
контрапунктом, это всегда полезно». Я согласился и десять месяцев 
беспрерывно писал: кроме упражнений, мотеты, мадригалы, даже одну 
пьесу на 12 голосов в строгом стиле на латинский текст. 

В пианистической работе я с двенадцатилетнего возраста был, в 
сущности, предоставлен самому себе. Как это часто бывает в семьях 
учителей, родители были так заняты (буквально с утра до позднего 
вечера) учениками, что для собственных детей почти не имели 
свободного времени. И это несмотря на то, что они со свойственным всем 
родителям пристрастием были чрезвычайно высокого мнения о моем 
даровании (я сам был гораздо трезвее, всегда знал массу недостатков за 
собой, хотя временами и чувствовал в себе нечто «не совсем обычное»). 
Но об этом я уже говорить не буду: меня знают, как пианиста, знают мои 
хорошие и дурные стороны, и никому не может быть интересен мой 
«доисторический период». Скажу только, что благодаря этой ранней 
«самостоятельности», я наделал массу глупостей, которых мог бы 
прекрасно избежать, если бы еще годика 3—4 находился под {23} 
бдительным надзором опытного, умного музыканта-педагога. (Насколько 
лучше положение нынешних детей, учащихся в детских музыкальных школах, особенно 
в ЦМШ! Я мог бы об этом рассказать длинную повесть.) 

Мне не хватало того, что называют школой, дисциплиной. Однако 
нет худа без добра: моя вынужденная самостоятельность заставила меня, 
хотя подчас и извилистыми путями, дойти до многого собственным умом, 
и даже самые мои неудачи и заблуждения впоследствии часто оказыва-
лись поучительными и полезными, а в таком деле, как занятие 
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искусством, где индивидуальность решает, если не все, то почти все, 
единственной прочной базой всегда будет добытое собственными силами 
и на собственном опыте изведанное. 

Мне хотелось, да простит мне читатель, эту автобиографическую 
справку привести как раз здесь, в главе о художественном образе. Думаю, 
что это пояснит читателю, почему мне трудно бывает говорить о работе 
над художественным образом вне общего комплекса музыки и работы 
пианиста. Конечно, я, как профессионал, эту дифференциацию часто 
осуществлял, особенно когда стал уже старше и сознательнее; как и 
всякий другой, я подолгу иногда повторял не только технически особенно 
трудные места, но также какую-нибудь простейшую фразу (например, из 
мазурки Шопена, сонаты Моцарта) с целью возможно более яркого 
воплощения музыкально-художественного замысла. 

 
** * 

 
Выше я говорил, как происходит «ознакомление с произведением» у 

подлинно крупного музыканта. Очевидно, здесь мгновенно и 
подсознательно проделывается громадная «работа над художественным 
образом», об этом ясно говорит его исполнение. (Чтобы не было 
путаницы в понятиях, замечу, что бывают часто «мастаки», которые 
безошибочно могут прочесть с листа без одной запинки или фальшивой 
ноты самые сложные произведения, но исполнение при этом бывает 
самое обыкновенное, даже дрянное. Этот случай не следует смешивать с 
Рихтером, у которого поражает как раз совершенство {24} исполнения.)  

Нам известны подвиги Листа: например, он однажды с листа 
чудесно сыграл перед аудиторией Карнавал Шумана (Но нет роз без шипов: 
Клара Шуман говорит, что у нее на квартире Лист отвратительно сыграл с листа квинтет 
ее мужа, и только вежливость не позволила ей выйти возмущенно из комнаты. Впрочем, 
не надо забывать, что Клара далеко не беспристрастно относилась к великому Францу.). 

Я привожу эти факты «молниеносного» овладения музыкой (а 
следовательно, и «художественным образом»), которые мог бы 
произвольно умножить на основе проверенных свидетельств о многих 
крупных музыкантах, не для того, чтобы еще раз говорить об их 
«гениальности», слишком всем известной, но для того, чтобы задаться 
вопросом: что же тут, собственно, происходит, какие педагогические и 
методические выводы можно сделать из этих реальных явлений на пользу 
середняку, на пользу всем учащимся. 

Полагаю, что, несмотря на таинственность «гениального 
дарования», оно поддается не только описанию, но также исследованию и 
анализу. У педагогов нашей профессии очень распространено мнение, 
что средний ученик ни в коем случае не должен подражать большому та-
ланту: quod licet Jovi non licet bovi (что подобает Юпитеру, не подобает 
быку). Подражать, тем более глупо подражать (а это—явление довольно 
распространенное), конечно, только вредно, но учиться  (А в это понятие 

входит подчинение, уподобление, следовательно, и некоторое подражание), у того, 
кто больше умеет и больше знает, — всегда полезно. Кажется, ясно. 

 Каждый педагог по опыту знает, как сильнейшие ученики 
«подтягивают» более слабых; это соревнование возникает 
непосредственно и стихийно, но вместе с тем, благодаря честолюбию,—
сознательно. Наши методические рассуждения должны помочь ему, но не 
тормозить его. И поэтому я считаю, что для педагогики не только не 
вредно (даже имея дело с самым посредственным учеником), но, 
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наоборот, чрезвычайно плодотворно ни на минуту не забывать о тех 
вершинах музыкальной одаренности, которые—хотим мы этого или 
нет—предопределяют ход развития музыки и музыкальной жизни, в том 
числе и {25} наших повседневных педагогических усилий. Короче, я по-
лагаю (да не упрекнут меня в беспочвенном оптимизме), что, стараясь в 
меру сил проникнуть в «механику» крупнейшего дарования, мы извлечем 
всегда что-нибудь полезное и применимое даже для самого среднего 
ученика. Исходя из этого, впрочем, совершенно интуитивного убеждения, 
я в своей педагогической практике никогда не приспосабливал 
произведения к ученику, а всегда лишь старался приспособить ученика к 
произведению, чего бы ему, да и мне, это ни стоило. 

В моем уме, в моей душе живет какое-то представление, скажем, о 
Бетховене; я его люблю, я его боготворю, я его переживаю, как 
значительнейшее событие моей жизни, я чувствую и знаю, что он 
выразил то-то и то-то, создал нечто, чего до него никогда не было, и 
знаю, в меру моих способностей, что это надо передать так-то и так-то, 
могу ли я отказаться от этого ярчайшего, реальнейшего образа и видения, 
могу ли я идти на какие бы то ни было уступки и компромиссы в угоду 
слабосильному ученику?— Никогда.  

Это означало бы не уважать ни себя, ни ученика. Мне не раз 
намекали педагоги, слышавшие мои занятия, что это своего рода 
донкихотство,— все равно, мол, никогда «не получится» то, чего я хочу, 
ученику (данному) это не под силу. «Милые коммерсанты», — отвечал я 
им,—«вы хотите 100-процентных прибылей, а я буду рад-радехонек, если 
получится 10%» (Здесь нет никакого противоречия с вышесказанным: я ни в коем 
случае не могу снизить своих требований, хотя прекрасно знаю, что результаты бывают 

совершенно различные.). 
Таков неизбежно «оптимистический скептицизм» опытного 

педагога. Смысл и плодотворность этого рода занятий состоит, как 
понятно всякому, в том, что ученику дается очень яркая, высокая и 
трудная цель (в связи с его возможностями и представлением), которая 
определяет направление  и  интенсивность  работы — единственный 
залог развития и роста. И я хорошо знаю, что эти 10% дают иногда 
гораздо более богатые всходы, чем 100% «хрестоматийного глянца», 
который, вопреки Маяковскому и мне, грешному, до сих пор еще кое-кем 
ценится превыше всего (Нередко интенсивность и требовательность моих занятий 
уступают место более спокойному модусу; это бывает особенно со старыми, уже 
испытанными учениками, а иногда вследствие переутомления от огромной нагрузки.). 

{26} 
* * * 

 
Итак, чем ниже музыкально-художественный уровень, то есть 

данные интеллекта, воображения, слуха (!), темперамента и т. д., а также 
чисто технические способности ученика, тем большую, тем более 
сложную проблему представляет для него и его педагога так называемая 
«работа над художественным образом», то есть тем труднее добиться от 
него художественно удовлетворительного, заинтересовывающего, 
волнующего и захватывающего исполнения, даже если он владеет 
хорошей техникой исполнения, дающего пищу и уму и сердцу.  

А ведь если этого нет, то вообще исполнять — для кого-то — не 
стоит; вот тут, кстати, источник вздохов Антона Рубинштейна: «все 
умеют играть» — читайте между строк: все умеют играть, а мало кто 
умеет исполнять. Я не говорю о пианистах, подобных Рахманинову.  
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Даже я, грешный, при первом знакомстве схватываю сущность 
любого произведения, и разница между этим первым «схватыванием» и 
исполнением в результате выучивания вещи заключается только в том, 
что (выражаясь по-старинному) «дух облекается плотью», — все, что 
предопределено представлением, чувством, внутренним слухом, 
пониманием (эстетически-интеллектуальным), становится исполнением, 
становится фортепьянной игрой. Я не хочу этим сказать, что работа над 
произведением ничего не прибавляет к первоначальному его восприятию 
и замыслу,—отнюдь нет!! Отношение между этими двумя явлениями 
такое же, как между законом и его проведением в жизнь, между волевым 
решением и его реальным осуществлением. Я хочу только сказать, что 
если нет «закона», если нет в о л и, то нет и реальности, нет воплощения. 
Здесь узловой пункт, на этот центр должен воздействовать педагог, 
руководитель, воспитатель; понятно, что в случаях, когда ученик полон 
этой творческой воли, роль педагога сводится только к роли советчика и 
старшего коллеги. Иногда даже рекомендуется полное невмешательство, 
дружеский нейтралитет. 
{27} Вывод из всех моих соображений напрашивается сам собой: 
достигнуть успехов в работе над «художественным образом» можно 
лишь непрерывно развивая ученика музыкально, интеллектуально,  
артистически, а следовательно и пианистически, иначе воплощения-то не 
будет! А это значит: развивать его слуховые  данные, широко знакомить 
его с музыкальной литературой, заставлять его подолгу вживаться в 
одного автора (ученик, который знает пять сонат Бетховена, не тот, 
который знает двадцать пять сонат, здесь количество переходит в 
качество), заставлять его для развития воображения и слуха выучивать 
вещи наизусть только по нотам, не прибегая к роялю; с детства научить 
его разбираться в форме, тематическом материале, гармонической и 
полифонической структуре исполняемого произведения (мое 
неукоснительное требование: если талантливый ученик лет в 9—10 
может хорошо сыграть сонату Моцарта или Бетховена, он должен суметь 
рассказать, словами рассказать многое существенное, что в этой сонате 
происходит с точки зрения музыкально-теоретического анализа); 
возбуждать—если это нужно, то есть не заложено в самом ученике — 
всячески его профессиональное честолюбие: равняться на лучших; 
развивать его фантазию удачными метафорами, поэтическими образами, 
аналогиями с явлениями природы и жизни, особенно душевной, 
эмоциональной жизни, дополнять и толковать музыкальную речь 
произведения (но не дай бог впасть в пошлое «иллюстрирование»), 
всемерно развивать в нем любовь к другим искусствам, особенно к 
поэзии и живописи, а главное — дать ему почувствовать (и чем раньше, 
тем лучше) этическое достоинство художника, его обязанности, его 
ответственность и его права. 

 
*** 

 
Прочитав до сих пор эту главу, читатель, пожалуй,  скажет: «Что же, 

ничего конкретного о работе над образом он так и не сказал». Отвечу на 
это: «Приходите в класс, посидите в нем месяц-другой, и вы получите 
такую порцию конкретного, что вам ее хватит надолго». 
{28} Чтобы придать этим запискам желательную конкретность, я 
должен был бы снабдить их бесчисленными нотными примерами, 
развернутыми описаниями того, как проходила работа с учеником или с 
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разными учениками над тем или иным произведением (ведь бывает, что 
мы сидим с учеником 1½ —2 часа над одной страницей текста; это 
происходит обычно в начале моих занятий с учеником), но тогда эта 
глава разрослась бы до размеров толстенного тома. Я даже не могу 
привести здесь и малой доли тех советов, которые даю ученику для 
изучения произведения и овладения им: эти советы, понятно, 
предшествуют созданию «художественного образа». Но два-три совета 
приведу. 
 

Я предлагаю ученику изучать фортепьянное произведение, его 
нотную запись, как дирижер изучает партитуру — не только в целом (это 
прежде всего, иначе не получится целостного впечатления, цельного об-
раза), но и в деталях, разлагая сочинение на его составные части — 
гармоническую структуру, полифоническую, отдельно просмотреть 
главное — например, мелодическую линию, «второстепенное» — 
например, аккомпанемент, особенно внимательно остановиться на 
решающих «поворотах» сочинения, например (если это соната), на 
переходе ко второй теме (побочной) или к репризе, или к коде, в общем 
— на основных вехах формальной структуры и т. д.  

При такой работе ученику открываются удивительные вещи, 
нераспознанные сразу красоты, которыми изобилуют произведения 
великих композиторов. Кроме того, он начинает понимать, что 
сочинение, прекрасное в целом, прекрасно в каждой своей детали, что 
каждая «подробность» имеет смысл, логику, выразительность, ибо она 
является органической частицей целого. Такую работу я рекомендую 
проводить гораздо усерднее, чем общепризнанную работу отдельно левой 
и правой рукой, которую допускаю в некоторых особых случаях,—она 
нужна так же, как нужны «запасные выходы» в здании на случай пожара 
или других неприятностей (Конечно, бывают ученики, которым я усиленно 
рекомендую работу каждой рукой отдельно — «запасный выход» надо использовать,—

но наряду с выполнением указанной работы.). 
{29} Если произведение уже изучено, усвоено, выучено наизусть, в 
общем, как говорится на ученическом жаргоне: «выходит» или 
«получается», то в чем же будет состоять та особенная работа, которая 
может придать исполнению настоящую художественную ценность; что 
сделать, чтобы это исполнение было затрагивающим, волнующим, инте-
ресным, доходчивым. (Напоминаю в третий или четвертый раз, что одним 
это дается сразу, другие же должны добиваться этого в меру сил и 
возможностей.) Знаю, мне ответят: это дело таланта, одни это могут, 
другие нет,— вот и все. Пока я педагог, я буду затыкать уши, чтобы не 
слышать этого голоса, «Тьмы низких истин мне дороже нас 
возвышающий обман». 

Итак, что же нужно исполнителю, чтобы «глаголом жечь сердца 
людей», ну, если не жечь, то хотя бы разогреть, расшевелить немного?.. 

Одни говорят: терпение и труд; другие — страдания и лишения; 
третьи — самопожертвование и многое, многое еще. Все это верно, все 
это входит неизбежно в биографию человека, которому есть о чем 
повествовать другим, но я сейчас не хочу заглядывать так далеко, не хочу 
заниматься «психологией».  

Наше дело маленькое (и очень большое в то же время) — играть так 
нашу изумительную, чудесную фортепьянную литературу, чтобы она 
нравилась слушателю, чтобы она трогала, чтобы она доставляла радость, 
чтобы она заставляла сильнее любить жизнь, сильнее чувствовать, 
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сильнее желать, глубже понимать... 
Конечно, всякий знает, что педагогика, ставящая себе такие цели, 

перестает быть только педагогикой, но становится воспитанием. А ведь 
она не всегда бывает такой, даже у выдающихся педагогов. Как ни 
изумителен, неподражаем был Годовский, он занимался с некоторыми 
учениками (особенно с частными, которые платили ему тем больше 
денег, чем меньше у них было таланта) абсолютно формально, чтобы не 
сказать формалистично.  

Урок часто ограничивался тем, что Годовский рисовал в тексте 
несколько динамических и агогических знаков, расставлял две-три 
аппликатуры, делал несколько замечаний, похожих на рецепты, и задавал 
следующий урок. Его неизменное бесстрастие и холодная деловитость 
{30} были при этом непоколебимы. Никакого желания заглянуть 
поглубже в душу ученика, переделать его (расшевелить его скучные 
потроха), поставить перед ним какие-нибудь трудные художественные и 
эмоциональные задачи — ничего этого и в помине не было. Он не 
проявлял ни радости, ни огорчения, ни гнева, ни одобрения, только вре-
менами, когда ученик играл слишком уж неинтересно или неумно, 
отпускал ироническое замечание или не лишенную яда шутку.  

Но авторитет и престиж его были так велики, что и такой урок 
ученик воспринимал как нечто значительное и драгоценное. Не was grеаt 
to-day (он был велик сегодня!)—воскликнул восторженный американец 
после того, как Годовский проставлял ему две аппликатуры и провожал с 
милой шуткой до дверей прихожей. 

Правда, на уроках в Meisterschule, где присутствовало много народу 
(8—9 человек «играющих», то есть настоящих Meisterschüle’ров и 
человек 20 Hospitanten, вольнослушателей, имевших только право 
присутствовать в классе, но не игравших) и где были настоящие 
талантливые люди, он был совсем другой. Но старания «раскрепостить 
атомную энергию» в ученике, или чего-нибудь подобного, я в нем 
никогда не замечал; очевидно, он втайне — и тут нельзя ему отказать в 
известной мудрости — не очень-то верил во всемогущество педагогики.  

При всем моем бесконечном уважении к Годовскому, великому 
мастеру, думаю, что преподавать так, как он это иногда делал, сейчас в 
нашей стране невозможно (имею в виду, конечно, крупного педагога-
музыканта, того, кому «дано знать») (Да простит мне мой несравненный 

покойный учитель, что я критикую; критикую не я—наше время критикует.). 
Я думаю, что задача укрепить и развить талантливость ученика, а не 

только научить «хорошо играть», то есть сделать его более умным, более 
чутким, более честным, более справедливым, более стойким (продолжать 
не буду!) — есть реальная, если и не вполне осуществимая, то диктуемая 
законом нашего времени и самого искусства в любое время 
диалектически оправданная задача. 
{31} 

* * * 
 

В сущности я все это уже сказал, когда говорил о «10% прибыли», 
которые меня устраивают, но мне хотелось высказаться яснее. 
Возвращаясь к поставленному вопросу: как заставить и можно ли 
заставить ученика, «играющего хорошо» (Кавычки означают, что он играет не 

очень хорошо.), играть, как художник, то есть заразительно, «доходчиво», 
«необыкновенно» (в смысле отличия от среднего стандарта) и т. д.— я 
отвечу: да, можно, до некоторой степени можно, временами можно от 
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него добиться исключительных результатов; вспомним великолепное 
рассуждение Станиславского об артистах, которые бывают гениальны по 
«двунадесятым праздникам»,—ведь лучше по двунадесятым, чем 
никогда! Средство? Воздействие не только интеллектуальное, но и 
эмоциональное! 

Талант есть страсть плюс интеллект. Главная ошибка большинства 
«методистов от искусства» состоит в том, что они понимают только 
интеллектуальную, вернее, рассудочную сторону художественного 
«действия», и стараются на нее только влиять своими умозрительными 
советами и рассуждениями, забывая совершенно о другой стороне—этот 
неудобный «икс» они просто сбрасывают со счетов, не зная, что с ним 
делать. Потому так пуста всякая методика (по крайней мере, такой она 
была до сих пор), потому-то она неизбежно вызывает ироническую 
улыбку у действительно знающих, у людей активного художественного 
труда. 

Одним из моих главных требований для достижения 
художественной красоты исполнения является требование простоты и 
естественности выражения. Эти два словечка, столь знакомые и понятные 
с виду, я должен был расшифровать, ибо они сложны и многозначи-
тельны; но это заняло бы опять несколько страниц, поэтому умолкаю, в 
надежде, что читатель сам их разовьет и почувствует их огромное 
решающее значение, когда они применяются на деле. 

Вся работа, протекающая у меня в классе, есть посильная работа над 
музыкой и ее воплощением в {32} фортепьянной игре, другими словами 
— над «художественным образом» и фортепьянной техникой. Никуда не 
годится тот педагог, будь он хоть семи пядей во лбу, который 
удовлетворяется рассказами об «образе», о «содержании», о 
«настроении», об «идее», о «поэзии» и не добивается конкретнейшего, 
материального воплощения своих высказываний и внушений в звуке, 
фразе, нюансировке, совершенной фортепьянной технике. Также никуда 
не годится педагог, который видит ясно одну лишь фортепьянную игру, 
фортепьянную «технику», а о музыке, ее смысле и ее закономерностях 
имеет лишь смутное представление. 

Чтобы дать все-таки конкретный пример нашей работы в классе над 
«художественным образом» плюс музыкой, плюс фортепьянной 
техникой, опишу подробно занятия с учеником, играющим сонату 
Бетховена cis-moll Quasi una phantasia op. 27. Одной странички 
бетховенского текста вполне достаточно, чтобы читатель составил себе 
ясное представление о том, как протекает подобная работа над любым 
фортепьянным сочинением. 

 
Итак, ученик играет так называемую Лунную сонату. 
Особенно сложные задачи ставит обычно вторая часть, Allegretto 

Dеs-dur, и понятно почему: первая часть — выражение глубочайшей 
скорби и третья — отчаяния (disperato)—более ясны и определенны, 
более сильны в своей потрясающей выразительности,   чем   зыбкое, 
«скромное», утонченное и одновременно страшно простое, почти 
невесомое Allegretto. «Утешительное» настроение (в духе Consolation) 
второй части у недостаточно чутких учеников легко переходит в 
увеселительное scherzando, в корне противоречащее смыслу 
произведения. Виной этому слишком сухое staccato, а также слишком 
быстрый темп: 
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{33} Я слышал десятки, если не сотни раз такую трактовку. В 

таких случаях я обычно напоминаю ученику крылатое словцо Листа об 
этом Allegretto: «une fleur entre deux abîmes» («цветок между двумя 
безднами») и стараюсь ему доказать, что аллегория эта неслучайна (Ведь 

можно было сказать: улыбка среди потоков слез или что-нибудь подобное.), что она 
удивительно точно передает не только дух, но и форму сочинения, ибо 
первые такты мелодии: 

 
напоминают поневоле раскрывающуюся чашечку цветка, а последующие 
(см. нота. пр. на стр. 32) — свисающие на стебле листья,        

Прошу помнить, что я никогда не «иллюстрирую» музыку, то есть в 
данном случае я не говорю, что эта музыка есть цветок,—я говорю, что 
она может вызвать духовное, зрительное впечатление цветка, 
символизировать его, подсказать воображению образ цветка.  

Всякая музыка есть только данная музыка, А=А, в силу того, что 
музыка — законченная речь, ясное высказывание, что она имеет 
определенный имманентный смысл, и поэтому для ее восприятия и 
понимания не нуждается ни в каких дополнительных словесных или 
изобразительных толкованиях и пояснениях.  

Для ее понимания существует, как известно, целый ряд дисциплин: 
теория музыки, учение о гармонии, о контрапункте, о строении музыки 
(анализ форм)—дисциплины, вечно развивающиеся и разветвляющиеся, 
как всякий вид познания при наличии нового познаваемого. Но ведь у нас 
в мозгу работает некий «фотоэлемент» (думаю, что всякий знает об этом 
чудо-аппарате), умеющий переводить явления одного мира восприятий в 
другой.  

Ведь синусоида, начерченная {34} на пленке, звучит! Неужели 
человеческий дух должен быть беднее и тупее им же созданного 
аппарата?! Вот почему для людей, одаренных творческим воображением, 
вся музыка целиком в одно и то же время и программна (так называемая 
чистая, беспрограммная музыка тоже!), и не нуждается ни в какой 
программе, ибо высказывает на своем языке до конца все свое 
содержание. Таковы «антиномии» в нашем искусстве. Вернемся к уроку. 
Бывало, фраза Листа—une fleur entre deux abîmes — внушала мне 
размышления о роли цветка в искусстве. Я приводил ученикам известные 
примеры из архитектуры, скульптуры и живописи. Я показывал 
музыкальные фразы и мотивы, в которых образ цветка в соответствии с 
характером музыки угадывался так же, как в бетховенском Allegretto. 
Ведь цветок живет и в музыке, как в других искусствах, ибо не только 
«переживание цветка», его запах, его поэтические чарующие свойства, но 
самая форма его, структура, цветок, как видение, как явление не может не 
найти своего воплощения в искусстве звука, ибо в нем находит во-
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площение и выражение все без исключения, что может испытать, 
пережить, продумать и прочувствовать человек. 

Многим кажется парадоксом и вызывает даже презрительную 
усмешку, когда я, как музыкант, формулирую мое отношение к 
познанию—все познаваемое музыкально (Конечно, только для людей с 

«музыкальным слухом», остальных этот вопрос не касается.).  
Мне возражали: разве можно сказать, что периодическая таблица 

Менделеева «музыкальна»? Конечно, периодическая таблица—
химический закон, а соната Бетховена — музыка, воплощение 
музыкальных законов, А=А. Но разве не понятно, что периодическая таб-
лица как открытие, как великий подвиг человеческого ума, как метод 
познания природы (с которой художники бывают иногда более тесно 
связаны, чем ученые, исследующие ее), далеко выходит за строгие грани-
цы химии, и постигший ее музыкант, если он обладает  способностью к 
ассоциативным связям, к мышлению широкими аналогиями (не 
поддаваясь соблазну {35} легкомысленных дилетантских уподоблений,— 
тот же грех, что и «иллюстрирование»), такой музыкант не раз вспомнит 
о ней, углубляясь в бесконечные закономерности своего искусства (так 
бывало и со мной, когда мне было лет 16-17). 

Но это еще не все! Власть музыки над человеческими умами (ее 
«вездесущность») была бы необъяснима, если бы не коренилась в самой 
природе человека. Ведь все, что мы делаем или думаем, безразлично, 
будет ли это самое пустячное действие или самое значительное, покупка 
ли картошки на рынке или изучение философии — все окрашено цветами 
некоего подсознательного эмоционального спектра, все без исключения 
обладает эмоциональными (подсознательными) обертонами, подчас, 
может быть, и незаметными для «действующего лица», но неизменно 
присутствующими и легко устанавливаемыми, когда на эти действия 
направлен глаз психолога.  

Этого эмоционального признака (назовем его условно 
подсознательным состоянием духа) не лишены и самые рассудочные, 
самые с виду неэмоциональные действия, поступки и мысли. Тем более 
богато эмоциональным содержанием для мало-мальски мыслящего 
музыканта всякое познание — философия, морально-политический 
комплекс, чистая наука, естествознание и т. д., и т. п.  

Не случайно же все крупные музыканты, композиторы и ис-
полнители всегда отличались большим духовным кругозором, проявляли 
живейший интерес ко всем вопросам духовной жизни человечества. 
Правда, многие великие музыканты были настолько одержимы своим 
искусством, что почти не имели возможности (да и времени!) приобрести 
глубокие познания в других областях духовной жизни, но потенциальные 
данные для такого познания в них всегда были заложены.  

Вспоминаю здесь замечательное высказывание Рахманинова: я на 
85% музыкант, во мне только 15% человека (к этим словам мы еще 
вернемся впоследствии). То, что музыкант приобретает в познании, 
высказывается им в творчестве или исполнительстве. И поэтому я вправе 
высказать парадоксальную мысль: все познаваемое музыкально (конечно, 
для музыканта).  

Или, точнее (и скучнее) — всякое познание есть в то же время 
переживание, следовательно, как всякое {36} переживание, оно 
становится уделом музыки, неизбежно входит в ее орбиту. Отсутствие 
подобных переживаний, а тем более всяких вообще переживаний, 
порождает бездушную формалистическую музыку и пустое, 
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неинтересное исполнение. Все «нерастворимое», несказуемое, 
неизобразимое, что постоянно живет в душе человека, все 
«подсознательное» (часто это бывает «сверхсознательным») и есть 
царство музыки. Здесь ее истоки. 

Вот почему можно говорить о философском содержании многих 
сочинений, особенно Баха, Бетховена и других (напоминаю хотя бы 
разговор Шопена с Делакруа о возможности выражения философских 
мыслей в музыке) . 

 
* * * 

 
Подобные беседы бывали у меня не раз с учениками в связи с 

попытками как можно глубже вникнуть в содержание произведения и с 
возникающим естественно стремлением исследовать границы 
выразительности музыки, все доступное ей. 

Но если бы я ограничивался этими «приятными разговорами», 
возникшими в связи с известным музыкальным произведением и с 
определенными недостатками в игре учеников, то место мое было бы, 
пожалуй, на собраниях «Свободной эстетики» (Так называлась до революции 
некая ассоциация, посвящавшая свои собрания философским словопрениям об 

искусстве.), но не в 29-м классе Московской консерватории, где я 
преподаю. После таких или подобных разговоров начинается 
кропотливая работа над сочинением и преодолением его технических 
«трудностей»—вплоть до достижения желаемого результата. 

Нечего и говорить, что чем ученик менее развит, тем больше бывает 
всяких разговоров,  разъяснений, тем тщательнее и настойчивее и 
пианистическая работа. Бывали ученики, которым я говорил два-три 
слова об этом Allegretto. Но был случай — и я его твердо помню — когда 
я с учеником потратил три битых часа на изучение описанной выше 
странички бетховенского текста. 
{37} (И все-таки мы успели только войти в переднюю, снять калоши, 
повесить пальто и поставить зонтик на место). Думаю, что этого 
достаточно, чтобы читатель имел представление о том, как протекает 
работа над «художественным образом» и разрешением пианистической 
задачи в лаборатории, именуемой «классом профессора Нейгауза». 

В заключение скажу: тот, кто бывает до глубины души своей 
потрясен музыкой и работает, как одержимый, на своем инструменте, тот, 
кто страстно любит музыку и инструмент, тот овладеет виртуозной 
техникой, тот сумеет передать художественный образ произведения, и он 
будет исполнителем. 
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{38} 
ГЛАВА  II 

 
КОЕ-ЧТО О РИТМЕ 

 
 Am Anfang war der Rhytmus»  

H. v. Bulow. 
 
Музыка есть звуковой процесс; именно как процесс, а не миг и не 

застывшее состояние, она протекает во времени. Отсюда простое 
логическое заключение: эти две категории—звук и время — являются 
основными и в деле овладения музыкой, исполнительского овладения, 
решающими, определяющими все остальное первоосновами. 

О ритме (необходимой для искусства периодизации 
неограниченного времени) писалось очень много (и плохого, и 
хорошего), и я не намерен здесь углубляться в дебри этого сложного 
вопроса. Хочу только высказать кое-что о ритме в музыке как 
существеннейшем ее элементе. 

Ритм музыкального произведения часто и не без основания 
сравнивают с пульсом живого организма. Не с качанием маятника, не с 
тиканием часов или стучанием метронома (все это метр, а не ритм), а с 
такими явлениями, как пульс, дыхание, волны моря, колыхание ржаного 
поля и т. п. (Понятие ритм я употребляю здесь в широком смысле, т. е. как 
обозначение равномерной расчлененности времени, метр я рассматриваю здесь как 
частный случай ритма—механическую равномерность.)   

В музыке ритм и метр более всего становятся тождественными (но 
никогда до конца) в маршах, как шаг солдат предельно приближается к 
механическому, точному отстукиванию метра (равных {39} долей 
времени) (Также в пьесах характера perpetuum mobile, в токкатах и других.).  

Пульс здорового человека бьется ровно но ускоряется или 
замедляется в связи с переживаниями (физическими или психическими)  
(Ритм = метру — приведение к нелепости: абсолютно метрический пульс мог бы быть 

только у мертвеца.). То же самое в музыке.  
Но так же, как всякому здоровому организму свойственна 

ритмическая равномерность его жизненных отправлений, приближенная 
к метрической, так и при исполнении музыкального произведения ритм в 
общем должен больше приближаться к метру, чем к аритмии, больше 
походить на здоровый пульс, чем на запись сейсмографа во время 
землетрясения.  

Одно из требований «здорового» ритма состоит в том, чтобы сумма 
ускорений и замедлений, вообще ритмических изменений в 
произведении, равнялась некоей постоянной, чтобы среднее 
арифметическое ритма (то есть время, нужное для исполнения 
произведения, деленное на единицу отсчета, например, четверть) было 
тоже постоянным и равным основной метрической длительности. 

 Интересен ритмический анализ записи поэмы Скрябина оp. 32 в 
исполнении автора: несмотря на очень большие темповые изменения — 
rubato — среднее арифметическое — длительность четверти—остается в 
точности равной указанному первоначально метроному. Мне часто 
приходится говорить ученикам, когда встречается место, требующее 
исполнения «rubato»: rubare значит по-итальянски «красть»,—если вы 
украдете время и не вернете его вскоре, то будете вором; если вы сперва 
ускорите темп, то впоследствии замедлите его; оставайтесь честным 
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человеком—восстановите равновесие и гармонию  (Кстати, rubato почти 
всегда означает вначале ускорение, passionato (в речитативах особенно) очень часто 

вначале требует замедления с последующим ускорением.). 
Должен сознаться, что музыку (исполнение), лишенную 

ритмического стержня — логики времени и развития во времени — я 
воспринимаю только как музыкальный шум, музыкальная речь для меня 
исковеркана до неузнаваемости, просто утеряна. Нанизывание {40} 
несогласованных «мигов», судорожность движения напоминает 
судорожность, «катастрофичность» записи сейсмографа, а не величавые 
волны спокойного, колеблемого ветром моря.  

Из двух зол — метричности и аритмичности исполнения — я 
предпочитаю первое. Но настоящее живое, прочувствованное 
художественное исполнение, конечно, одинаково далеко от того и 
другого. У некоторых исполнителей постоянные неоправданные замедле-
ния и ускорения, rubato в кавычках, вызывают впечатление еще большего 
однообразия и скуки, чем слишком метрическое исполнение, хотя 
исполнитель и стремится явно к разнообразию, к «интересному» 
исполнению. Тут время (ритм) мстит за совершаемые против него пре-
ступления, оно «периодизует» неритмичность, судорогу; судорога 
становится явлением хроническим, постоянным, «упорядоченным» — это 
судорога в квадрате. 

Но как прекрасно настоящее rubato y больших художников! Здесь 
подлинное царство диалектики: чем больше пианист чувствует 
ритмическую структуру, тем свободнее, логичнее он временами 
уклоняется от нее и тем сильнее дает почувствовать ее господствующее, 
организующее начало.  

Вспомните игру Рахманинова, Корто и некоторых других. Я думаю, 
что в ритме, как и во всем искусстве в целом, должна господствовать 
гармония, согласие, соподчинение и соотношение, высшее соответствие 
всех частей. Но что же такое гармония? Это прежде всего чувство целого. 
Гармоничен Парфенон, гармоничен Коломенский храм Вознесения, 
гармоничен чудовищно фантастичный Василий Блаженный, гармоничен 
«нелепый» Палаццо Дожей в Венеции, дисгармоничен дом № 14/16 на 
улице Чкалова, в котором я живу. 

Очень трудно говорить о ритмической гармонии, хотя чрезвычайно 
легко непосредственно воспринять ее, она действует неотразимо. Когда 
она осуществлена в исполнении, ее ощущает буквально всякий.  

Когда я слушаю Рихтера, очень часто моя рука начинает  
непроизвольно дирижировать: ритмическая стихия в его игре так сильна, 
ритм так логичен, организован, строг и свободен, настолько вытекает из 
целостной концепции произведения, что невозможно устоять против {41} 
искушения участвовать в нем жестом, хотя это участие и немного смешно 
и напоминает фаустовское «Du glaubst zu schieben und du wirst 
geschoben». Строгость, согласованность, дисциплина, гармония, 
уверенность и властность—это и есть настоящая свобода! У такого, как 
Рихтер, два-три уклонения от ритма действуют сильнее, они 
выразительнее, осмысленнее, чем сотни «ритмических вольностей» у 
пианиста, не обладающего этой гармоничностью, этим чувством целого. 

Служенье муз не терпит суеты, 
Прекрасное должно быть величаво. 

 
Эти чудесные слова относятся также к ритму. 
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*** 
 
Расскажу немного о том, как протекает работа над ритмом 

(организацией времени) у нас в классе. 
Плохо ли это, хорошо ли — не знаю, но я не могу не дирижировать 

(как если бы предо мной был оркестр), когда хочу ученику внушить 
должный ритм, темп, уклонения от него—ritard., accel., rubato и т. д. 

 Простым жестом — взмахом руки — можно иногда гораздо больше 
объяснить и показать, чем словами. Да это и не противоречит самой 
природе музыки, в которой всегда подспудно чувствуется движение, жест 
(«работа мышц»), хореографическое начало. Я уже выше говорил, что по-
нятие «п и а н и с т» включает для меня понятие «д и р и ж е р».  

Дирижер этот, правда, скрытый, но, тем не менее, он — двигатель 
всего. Я настоятельно рекомендую ученикам при изучении произведения 
и для овладения важнейшей его стороной, ритмической структурой, то 
есть организацией временного процесса,  поступать совершенно так же, 
как поступает дирижер с партитурой: поставить ноты на пюпитр и 
продирижировать вещь от начала до конца — так, как будто играет кто-то 
другой, воображаемый пианист, а дирижирующий внушает ему свою 
волю — свои темпы, прежде всего, плюс, конечно, все детали 
исполнения.  

Этот прием, особенно необходимый для учеников, не обладающих 
достаточной способностью «организовать время», {42} рационален еще и 
потому, что он является прекрасным способом «разделения труда», 
облегчающим процесс овладения произведением.  

Не осознав до конца темп и ритм сочинения как основы основ его 
(Вспомним остроумное (и умное) изречение Бюлова: библия музыканта начинается 
словами: «Вначале был ритм» («Am Anfang war der Rhytmus»), которые я и поставил 

эпиграфом к этой главе.), ученик часто—вследствие ли технических 
затруднений или по каким-нибудь другим причинам — меняет темп без 
всяких для этого музыкальных оснований (то есть он играет то, что 
«выходит», а не то, что он хочет и мыслит, и прежде всего — не то, чего 
хочет автор).  

Даже такой огромный виртуоз, как Петри в вальсе из «Фауста» Гуно 
— Листа (да и в некоторых других сочинениях) играл октавные места 
вдруг медленнее, чем другие, хотя это вовсе не было вызвано 
музыкальной необходимостью, а только тем обстоятельством, что его 
октавная техника была слабее всей остальной, в чем он сам признавался. 
В этом случае он был строг к себе как пианист — надо, чтобы все 
вышло!— но недостаточно строг как музыкант и художник. 

Короче говоря, я рекомендую организацию времени выделить из 
всего процесса изучения произведения, обособить ее, для того, чтобы 
легче и увереннее прийти с самим собой и с автором к полному согласию 
насчет ритма, темпа и всех их уклонений и изменений. Нечего и говорить, 
что предпосылкой такой работы является умение ученика слышать 
музыку внутренним слухом, не слыша ее физически, конкретно. Поэтому 
лучше проделывать этот опыт с музыкой уже знакомой, то есть ра-
зобранной на инструменте и хотя бы слегка подработанной. 

Очень ясно сказывается «чувство времени» у разных пианистов, 
например, при чтении с листа в четыре руки. Только пианист, если дело 
не идет гладко, замедлит, остановится, поправится, повторит, музыкант 
же, чувствующий процесс, музыкальное Pávta pei (всё течет) скорее 
пропустит какую-нибудь деталь, чего-нибудь не доиграет (или не 
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выиграет), но ни за что не {43} остановится не выскочит из ритма, как 
говорится — не собьется со счета. 

Надо, впрочем, сказать, что навык имеет здесь огромное значение; 
хорошее чтение с листа — дело наживное, требующее не только таланта, 
но и упражнения и опыта. Решает здесь, конечно, интерес, любовь к 
музыке. 

 
* * * 

Нельзя не упомянуть о некоторых распространенных 
(«типических») недочетах в области ритма и метра, заставляющих 
полагать, что есть более трудные и более легкие ритмы и метры. 

Конечно, правильнее назвать все приводимые дальше ошибки 
метрическими, но, так как понятие метр входит как частный случай в 
понятие ритм, то можно, пожалуй, им пользоваться — в угоду 
общепринятому музыкальному жаргону. 

1. Всем педагогам, да и многим дирижерам прекрасно известно, как 
трудно иногда бывает исполнителю точ- 

  
 
Даже такой замечательный пианист, как Корто, играл последний 

номер Крейслерианы совсем откровенно на 2/4 а не на 6/8. Может быть, 
это было умышленно? Может быть, Корто считал, что Шуман 
неправильно записал свою музыкальную мысль? Я лично не допускаю, 
чтобы можно было превращать трехдольный размер в двухдольный.   

(В моей практике был памятный случай. Я играл с довольно слабым оркестром 
пятый концерт Бетховена. Фаготист никак не мог 

  
Тогда я ему несколько раз спел на этих нотах Клем-перер, Клем-перер и Амс-

тердам, с очень энергичным акцентом на первом слоге (широко известный дирижерский 
прием), и дело наладилось Конечно, я это сыграл также на рояле. Большую пользу для 
овладения этим ритмом музыканты могут также извлечь из названий различных мест 
рижского побережья Дзин-тари, Бол-дури, Ду-булты и т д.). 

 

Желающим услышать этот ритм в идеальном исполнении, советую 
прослушать запись седьмой симфонии Бетховена под управлением 
Тосканини. 

Если эта ритмическая фигура, особенно трудная в быстром темпе, 
никак не удается ученику, советую опять-таки прибегнуть к методу 
преувеличения (на этот раз ритмическому — агогическому, а не 
динамическому), остановиться побольше на первой доле, как бы сделать 
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{45} умышленно превращая шестнадцатую (восьмую) а форшлаг (опять 
преувеличение). 

Да не подумает читатель, что я занимаюсь крохоборчеством; 
клянусь, что подобные упражнения мне приходилось проделывать с 
некоторыми учениками, и с положительным результатом. 

Я нарочно так подробно остановился на этой маленькой 
ритмической детали. Указанный здесь способ преодоления трудности 
может быть применен к любой попутно возникающей ритмической 
проблеме (например, в первой части четвертой симфонии Чайковского). 

          

1Кстати акцент 
на первой восьмой здесь больше агогический, чем динамический (знак , но не    ). 

с «Клемперером», я и здесь иногда прибегаю к помощи слов и заставляю 
петь: ми-лая, но не мила-я, или ду-рочка, но не дуро-чка. (Должен 
сказать, что {46} второе «вспомогательное слово» обладает особенно 
сильным педагогическим воздействием). 

2. К более примитивным метрическим ошибкам принадлежит 
практикуемое иногда учениками превращение 

 
в трехдольник). 
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Лет 25 тому назад я слышал, как некий студент Московской 
консерватории играл траурный марш из сонаты b-moll Шопена в 
точности так: 

 
{47} не замечая того, что он превращает величественное погребальное 
шествие в унылый вальс . (Для полноты картины следовало бы еще переделать 
левую руку следующим образом: 

). 
«Трехдольный соблазн» одолевает иногда учеников при исполнении 

Largo из сонаты h-moll Шопена (первая тема): вместо «марша для богов», 
вместо Аполлона Мусагета, шествующего впереди муз, мерещится 
скучненькая девица, выглядывающая из окна на скучненькую улицу и 
напевающая скучненький романсик. (Если преувеличиваю, то очень 
немного: бывают случаи, когда ритм решает все!) О «средствах 
оздоровления» говорить нечего — они слишком очевидны. 

3. Еще один пример распространенной неточности, имеющий 
собственно к ритму косвенное отношение.  

Как известно, малоразвитые ученики прибегают очень часто при 
усилении звука к ускорению темпа, при ослаблении его — к замедлению. 
Понятия crescendo и accellerando, diminuendo и ritardando ими 
отождествляются. Необходимо добиваться полного разграничения этих 
понятий и соответствующих действий! Crescendo—звук надвигается,  
приближается, растет, при diminuendo — звук удаляется, уменьшается, 
убывает. 

В реальной музыке бывает столько же случаев «cresc. ma non 
acceler.», сколько и обратных: «cresc. ed accellerando». В большинстве 
случаев композиторами это точно указывается, но иногда только 
подразумевается, а так как смысл этих обоих случаев совершенно разный, 
то и надо особенно следить, чтобы не впасть тут в ошибку. 

Естественно, что столь же часты случаи, когда изменение силы не 
должно сопровождаться никаким изменением темпа, и наоборот. Понятия 
morendo, smorzando etc. во многих случаях противоположны понятию rit. 
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или rall., однако ученики любят их смешивать. 
Обо всем этом я напоминаю именно здесь, в разделе {48} о ритме, 

потому что, чем глубже у играющего осознание временной структуры — 
«текучей архитектуры» — сочинения, тем реже он будет впадать в 
подобные ошибки. 

4. Изменения темпа подчинены определенным закономерностям, 
хорошо известным хорошим дирижерам и часто неосознанным 
учениками. Например, всякое постепенное изменение темпа (rit., accell.), 
а также динамики (cresc., dim.), как правило (исключения здесь редки), не 
может начинаться с самого начала фразы (или такта), а непременно 
немного позже и лучше на слабой доле такта.  

Несоблюдение этого правила превращает rit. в meno mosso, a accell. 
в più mosso, постепенность (росо а росо) заменяется внезапностью 
(subito).  

Особенно трудно бывает избежать этой порочной внезапности, 
когда rit. или accell. распространяется на очень небольшой отрезок 
музыки (и времени). Я положил много труда за время моей 
педагогической работы, чтобы заставить некоторых учеников сыграть 
выразительно правильно такие короткие фразы, как, например, речитатив 
в конце первой баллады (g-moll) Шопена: 

 
Этот трагический вопль, предшествующий окончательной 

катастрофе («крушению»), звучит почти комично, если играть его presto, 
а не accell. (я уже второй раз вспоминаю этот печальный случай). 
Фактически на этом коротком отрезке надо «успеть» сделать rit., accell., 
più accell.  

Полагаю, не надо доказывать, что постепенность и внезапность 
имеют противоположное смысловое и эмоциональное значение, а 
поэтому смешивать их — значит допускать серьезную художественную 
погрешность. 
{49} 

5. Ферматы тоже требуют внимания к себе они часто толкуются 
неправильно Легче всего бывает установить длительности ферматы после 
riten., продолжая мысленно замедление на выдержанных под ферматой 
звуках, то есть, не умножая указаний длительности (и не отсчитывая 
единиц времени, например, четвертей, в основном темпе произведения, 
предшествовавшем замедлению), фермата, таким образом, является 
логическим завершением приводящего к ней rit. и piú rit. (ancora piú rit.   
геометрическая прогрессия), доводится до последнего предела звучания 
данного аккорда или ноты.  

Это только один тип фермат. Ферматы, наступающие сразу, без 
предварительного замедления или ускорения, следует отсчитывать в 
основном нормальном темпе и только, смотря по надобности, удваивать 
выписанную под ферматой длительность, утраивать или даже учетверять 
ее. Кстати, очень важно различать, в каком месте (композиционно, 
структурно) произведения находится фермата: важный ли это 
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«водораздел» или менее важный, то есть совпадает ли она с основными 
разделами формы или второстепенными.  

Пример: в седьмой сонате Бетховена D-dur ор. 10 № 3 в первой 
части я рекомендую только удваивать первые две ферматы — до 
связующей партии, фермату же в конце разработки — доминантовый 
квинт-секстаккорд перед репризой выдержать 4 такта — в 4 раза дольше, 
чем написано, хотя автор во всех случаях нотирует под ферматой 
одинаковую длительность. Это подсказывается формально структурными 
соображениями Ферматы в четвертом такте последней части той же 
сонаты лучше всего исполнять так: 

 
 

{50} (Как видите, этот случай противоречит правилу, указанному 
выше,—о фермате после ritardando). 

Рекомендую желающим самим подыскать ряд подобных, а также 
иных фермат, и в каждом данном случае точно установить их 
продолжительность. 

Не только ферматы, но и перерывы между частями многочастного 
произведения далеко не безразличны с точки зрения «музыкально-
временной логики».  

Каждый педагог, видавший виды, помнит, как иногда ученик, 
выступающий публично, то ли от волнения, то ли от деловитости, 
начинает, например, вторую часть (мрачное Adagio) сонаты, когда первая 
— веселое Allegro — еще как бы не успела отзвучать. Разные или проти-
воположные настроения буквально «сшибаются лбами» от такой спешки. 

 Или, наоборот, играющий в подобном же случае впадает в тяжелое 
и длительное раздумье: перерыв между частями превращается в антракт 
— можно покурить или побеседовать с соседом.  

Мой совет ученикам: тишину, перерывы, остановки, паузы (!) надо 
слышать, это тоже музыка! «Слушание музыки» ни на секунду не должно 
прекращаться! Тогда все будет убедительно и верно. Полезно также 
перерывы эти мысленно продирижировать. 

6. Мне приходится часто повторять ученикам известную истину: 
исполнение только тогда может быть хорошим, художественным, когда 
все бесконечно разнообразные исполнительские средства мы согласуем 
полностью с сочинением, его смыслом, содержанием, прежде всего с его 
формальной структурой — архитектоникой, с самой композицией, с тем 
реальным организованным звуковым материалом, который мы должны 
«исполнительски обработать».  

Об одном очень эгоцентричном исполнителе мне как-то сказали: 
«Он вносит много своего в сочинение».   Совершенно верно, и уносит 
много авторского»,—сказал я. Как бы ни было верно утверждение 
Ферручио Бузони, что «всякое исполнение уже есть транскрипция», но 
транскрипция (как и перевод) может быть предельно близкой к 
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оригиналу, «хорошей», или предельно удаленной от него, «плохой». 
Один из самых ходовых лозунгов в нашем классе гласит: да здравствует 
индивидуальность, долой индивидуализм! 
{51} Самые порочные уклонения от авторского текста и замысла 
коренятся в «переосмысливании» (вернее, недоосмысливании) основного 
содержания произведения и в искажении его временной структуры 
(процесса). Ошибки исполнителя-музыканта в организации времени 
равносильны ошибкам зодчего в разрешении пространственных задач 
архитектурного построения. Всякому ясно, что эти ошибки принадлежат 
к числу самых крупных. 

7. Есть дирижеры и пианисты, которым трудно установить 
правильный основной темп сочинения в самом начале. Неопределенность 
или ошибочность первоначально взятого темпа иногда кладет свой 
отпечаток на все произведение, иногда же темп выравнивается, входит в 
надлежащее русло, но цельность исполнения все равно уже утеряна.  

С этим злом бороться трудно, но не невозможно. «Презренный 
метроном» тут может оказать некоторую помощь. Хорошо во время 
работы поэкспериментировать — установить путем  неоднократных 
отклонений и вариантов первоначального темпа его пределы от самого 
медленного возможного до самого быстрого. Перед началом исполнения 
хорошо мысленно сопоставить первоначальный темп с каким-нибудь 
местом в дальнейшем развитии сочинения. Особенно важно (и я это часто 
советую ученикам) перед началом какого-нибудь широкого Adagio или 
Largo — а почему-то ошибки и просчеты здесь встречаются особенно 
часто — мысленно пропеть это начало в темпе, осознанном как наиболее 
подходящий и верный, — для того, чтобы перед началом исполнения уже 
почувствовать себя в нужной ритмической среде. Доля случайности и 
приблизительности в установлении первоначального темпа этим 
способом значительно ограничивается. 

Но нечего скрывать, что главная причина этой темповой 
неопределенности лежит, грубо говоря, в недостаточной «артистичности» 
исполнителя, в недостаточной его чуткости к настроению, замыслу, 
эмоциональному содержанию музыки. А посему учитель в таких случаях, 
как и во всех «серьезных» случаях вообще, должен опять и опять 
прибегнуть к «панацее»: воздействовать на душевные качества ученика, 
будить его {52} воображение, впечатлительность, заставлять его 
чувствовать, мыслить и переживать искусство как самое реальное, самое 
несомненное ens entium жизни. 

8. Полное овладение полиритмией — дело столь же сложное, как и 
полное овладение полифонией. Здесь — время, там — звук, — трудности 
аналогичные. Я мог бы привести огромный список отдельных мест, 
которые в отношении полиритмии представляют изрядные трудности для 
учащихся. Ограничусь некоторыми примерами и приведу несколько 
советов, которые считаю полезными. 

Ясно, что только простейшие случаи полиритмии допускают 
«арифметический» подход к ним, например, 2 на 3 (совпадение дуолей и 
триолей). Общий знаменатель дробей 1/2 и 1/3 — 6.  

Нетрудно точно высчитать (кому это не дается сразу), когда нужно 
взять ноту. Но уже при следующей задаче: сыграть правильно 3 на 4 и 
добиться точной длительности 1/3 и 1/4 арифметический способ не 
годится: не станете же вы, прибегая к общему знаменателю 12, 
высчитывать, что каждая нота квартоли попадает на числа отсчета: 1, 4, 7, 
10, а триоли на числа: 1, 5, 9. Это неудобно, громоздко и глупо.  

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



(Я вспоминаю только один случай, где такой отсчет, ради курьеза, можно с 
полным правом произвести: это первая тема второй части второго концерта 
Рахманинова: 

 
Общий знаменатель 12 в триолях восьмыми поможет малосообразительному 

ученику преодолеть эту ритмическую задачу.). 

Полная непригодность «арифметического способа» становится 
сразу очевидной в случаях, когда нужно одновременно ровно сыграть 
(уложить в одну единицу времени) 11 и 7, 5 и 9, 17 и 4 и т. д., а такие 
случаи ведь очень часты, особенно у Скрябина. Даже столь обычное у 
Лядова и Скрябина совпадение триолей и квинтолей уже не допускает 
арифметического высчитывания общего знаменателя. Если ученику с 
трудом даются даже такие простые примеры полиритмии, то я {53} ему 
обычно советую играть поочередно правой и левой (или по два раза, или 
по нескольку раз) данную фигуру, например, из этюда Скрябина ор. 8 № 
4:  

 
соблюдая при этом математически точную длительность четверти, а 
также распределения внутри ее в одном случае триоли, в другом 
квинтоли. И так во всех подобных случаях. 

Знаю по опыту, что 90% учеников играет в разработке сонаты 
Шопена b-moll (первая часть) не так, как написано: 

 
то есть в правой руке четыре четверти, а в левой — шесть четвертей, но 
попросту так: 

 
 

Так «удобнее», ритм правой руки точно совпадает с ритмом левой 
(6/4 и 6/4), не приходится думать о «трудном согласовании» четырех 
четвертей и шести, все идет «гладко»— и авторский текст исковеркан, а 
ритм {54} искажен. По опыту знаю, что указанный мною выше способ 
изучения этого места — верное средство для ритмически точного и 
правильного его воспроизведения.  

Только здесь я рекомендую играть два такта левой руки, затем два 
такта правой руки, и так много раз подряд, мысленно дирижируя при 
этом alla brеve — 2/2. Даже самый ритмически неуклюжий ученик таким 
способом преодолеет эту трудность. 

Если полиритмическая фигура исполняется одной рукой (что 
гораздо реже бывает), то рекомендую тоже проигрывать каждый голос 
указанным способом отдельно (здесь происходит полное слияние 
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полифонических трудностей и полиритмических) (Ясно, что первый 
указанный мною способ — арифметический, пригодный только для самых простых 
случаев полиритмии, является рассудочным, аналитическим, второй же—разумным, 
синтетическим.) 

например, дуэт в правой руке ноктюрна Шопена Es-dur op. 55. 
9. Часто ритмически несложные места искажаются пианистами 

только вследствие их большой технической («акробатической») 
трудности. Таково, например, следующее место из Mephisto-Valse Листа: 

 
{55} Достаточно услышать, «заметить» эту неточность, чтобы найти 
средства для ее устранения. Одним из них, но не наилучшим, является 
следующий вариант: 

 
Возникает же эта неточность, понятно, вследствие трудности двух 

почти одновременных «скачков»: правой — слева направо (вверх), левой 
справа налево (вниз). 

10. Мне приходилось сотни и сотни раз констатировать у учеников 
ритмическую неточность, состоящую в том, что в медленной широкой 
мелодии или теме (особенно у Баха) попадающиеся в ней более мелкие 
метрические деления (например, восьмушки или шестнадцатые на общем 
фоне четвертей или половинных) играются внезапно немного скорее 
(поспешнее), чем все остальное. Сколько раз приходилось слышать и 
поправлять такое исполнение: 
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{56} Эти милые ускорения на восьмушках и шестнадцатых в 
медленных темпах напортили мне много крови за долгие годы моего 
преподавания. 

Причина этой распространенной ошибки (конечно, среди учащихся 
среднего уровня) коренится, прежде всего, в неумении слушать пение 
рояля в более быстром движении; во-вторых, в том, что при виде «длин-
ных» нот у играющего возникает «условный рефлекс» —медленно, при 
виде же «коротких» нот — условный рефлекс — быстро, которому он 
безотчетно поддается. 

Я в таких случаях настаиваю на том, чтобы именно мелкие деления 
играть особенно выдержанно, как будто с трудом расставаясь с каждым 
звуком; рекомендуемое мною противоядие — это вот какое исполнение: 

 
Кроме того, я усиленно рекомендую слушать хороших певцов, 

скрипачей, виолончелистов, в совершенстве владеющих кантиленой и 
умеющих как раз из «мелких» нот в мелодии извлечь всю их 
пленительную певучесть и поэтому скорее склонных к замедлению их, 
чем к ускорению (Вспомните исполнение А. В. Неждановой Вокализа Рахманинова.). 

Весь этот пункт я написал главным образом потому, что хотел 
показать, как неразрывно связан звук с ритмом, и как ошибка в сущности 
звуковая приводит к ошибке ритмической. Опять и опять: всё едино! 

11. Многие ритмические недочеты возникают у играющих по 
существу вследствие недопонимания духа композитора, его стиля; 
художественный образ произведения, как говорится, не выявлен, а 
поэтому страдает и ритмическая его специфика. Так, однажды одна моя 
{57} ученица сыграла следующее место из двенадцатой рапсодии Листа: 
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вдруг представился народный венгерский рапсод Лист в баховском 
парике и костюме лейпцигского органиста XVIII века. Та же ученица 
играла прелюдию cis-moll из первого тома Wohltemperiertes Clavier с 
такими элегическими затяжками и изнеженной нюансировкой, что вместо 
лица Баха я увидел перед собой провинциальную дамочку, 
разыгрывающую душещипательный романс. 

Привожу этот пример (их много хранится в моей памяти), чтобы 
показать, как недопонимание «духа композитора» и «стиля эпохи» 
прежде всего вредно отражается на главных элементах музыки: звуке и 
ритме. 

12. Когда недостаточно продумано и прочувствовано большое 
циклическое произведение как целое, у играющего неизбежно 
появляются темповые и ритмические погрешности.  

В моей педагогической практике в этом смысле особенно видное 
место занимают две популярнейшие бетховенские сонаты: Аппассионата 
ор. 57 и Аврора ор. 53. Почти как правило, первая часть Аппассионаты 
играется слишком возбужденно и быстро по отношению к финалу, и, как 
правило, финал (рондо) Авроры играется слишком быстро по отношению 
к первой части.  

Получается некое уподобление (в смысле {58} настроения и 
«тонуса»)  (Конечно, не самой музыки, которая в крайних частях совершенно 

различна, но в исполнительской ее передаче.) крайних частей; между тем общая 
схема обеих сонат вовсе не А — В —  А, но А — В — С. Ведь первая 
часть Аппассионаты, при всей ее страстности, прежде всего величава и 
грандиозна, финал же — вихрь страсти, огненный поток, ураган, смерч, а 
над ним — страстная патетическая декламация. 

В Авроре рондо — Allegretto moderato — «розово-перстая заря»; 
постепенно всходит солнце, роса исчезает, сияет лучезарный день...  

Разве можно эту музыку играть с тем деловито-производственным 
оживлением, с которым мне так часто преподносили ее игролюбивые 
юноши и девушки!? Тем более, что автором точно указано: Allegretto 
moderato, то есть почти Andante, но, боже упаси, не Allegro, тем более 
Allegro vivace. Зато заключительное Presto надо играть Prestissimo 
possible, so schnell wie möglich und noch schneller (пользуясь тер-
минологией Шумана), иначе не получится народный праздник, не выйдет 
вакхический пляс!  

А некоторые ученики, назло Бетховену и вопреки его указаниям, иг-
рают Allegretto настолько же быстрее, чем нужно, насколько медленнее, 
чем нужно, они играют финал Prestissimo. В итоге — сверхгениальный и 
поэтичный финал приобретает сходство с этюдом. 

В таких пьесах, как, например, первое скерцо (h-moll) или фантазия 
(f-moll) Шопена, мне часто приходилось указывать на то, что троекратное 
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проведение главной партии теряет свой смысл, если играть его по схеме 
А—А—А. Кто чувствует и понимает целое, тот, несомненно, даст схему 
А—A1—А2. Еще лучше изобразить ее так: А → A1 → А2 особенно в 
первом скерцо. В Фантазии я лично представляю себе графи- 

 
схеме исполнительской, то есть эмоционально-выразительной в 
соответствии с композиторской схемой. 
{59} 

13. Я знал в моей жизни прекрасных пианистов-виртуозов, 
обладавших чудесными руками, но не обладавших тем, что мы называем 
чувством целого, и поэтому не умевших сыграть ни одной крупной вещи 
(сонаты Бетховена или Шопена, ни одного концерта) удовлетворительно 
с точки зрения формы. Любая крупная вещь распадалась на ряд более или 
менее очаровательных моментов, тогда как мелочи, например вальсы, 
этюды, прелюды, ноктюрны (особенно же мелочи композиторов не 
первого ранга, как Сен-Санс или Мошковский и т. п.) звучали 
ослепительно и не оставляли желать лучшего (Типичным пианистом этого 

стиля был знаменитый в свое время  Вл. Пахман.). 
Грубо говоря, чем умнее пианист, тем лучше он справляется с 

крупной формой, чем глупее — тем хуже. «Длинное мышление» 
(горизонтальное) — в первом случае, «короткое» (вертикальное) — во 
втором. Вот почему я так восхищаюсь ритмом в исполнении С. Рихтера: 
ясно чувствуется, что все произведение — будь оно даже гигантских 
размеров — лежит перед ним, как огромный пейзаж, видимый сразу 
целиком и во всех деталях с орлиного полета, с необычайной высоты и с 
невероятной ясностью.  

Должен уж сказать раз навсегда, что такой целостности, 
органичности, такого музыкально-художественного кругозора я не 
встречал ни у одного из известных мне пианистов, а я слышал всех 
«великих»: Гофмана, Бузони, Годовского, Кареньо, Розенталя, д’Альбера, 
Зауера, Есипову, Сапельникова, Метнера и множество других (не говоря 
о пианистах более молодого поколения), не слышал, к несчастью, только 
двух, которых любил бы, вероятно, больше всех: Рахманинова и 
Скрябина  (Знаю только по пластинкам). 

Это я написал не ради восхваления С. Рихтера (есть пианисты, 
которых я люблю почти не меньше его), но ради того, чтобы заострить 
внимание на великой исполнительской проблеме, которая называется 
Время-Ритм — с большой буквы, где единицей {60} измерения ритма 
музыки являются не такты, фразы, периоды, части, а все произведение в 
целом, где музыкальное произведение и его ритм являются почти 
тождеством. 

Есть одно апокрифическое письмо некоего знакомого Моцарта, где 
он рассказывает, что ответил Моцарт на вопрос, как он, собственно, 
сочиняет. Приведу лишь главное. Моцарт говорит, что иногда, сочиняя в 
уме симфонию, он разгорается все более и более, и наконец доходит до 
такого состояния, когда ему чудится, что он слышит всю симфонию от 
начала до конца сразу, одновременно, в один миг! (Она лежит перед ним, 
как яблоко на ладони) Он еще добавляет, что эти минуты — самые 
счастливые в его жизни, за которые он готов ежедневно благодарить 
создателя. 

Это высказывание Моцарта я прочел впервые в возрасте 12—13 лет 
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в старой толстой немецкой книге, где собраны были всякие анекдоты о 
великих музыкантах и многие их высказывания.  

Еще тогда слова Моцарта произвели на меня неизгладимое 
впечатление, и каково же было мое удивление и удовлетворение, когда я 
неожиданно лет 20—25 тому назад прочел в сборнике «De musica» 
глубокие и пространные рассуждения И. Глебова (Б. Асафьева) именно 
об этом апокрифическом, нигде не найденном и неудостоверенном 
письме!  

И Глебову, и мне было ясно, что такое высказывание «выдумать» 
нельзя, что в основе его лежит истина, моцартовская истина, не 
противоречащая тому образу Моцарта, который создался у нас на основе 
его творчества и жизни, но подтверждающая его, в высшей степени с ним 
гармонирующая. Для всякого, мало-мальски разбирающегося в 
психологии творчества, то, о чем здесь говорит Моцарт, есть пример 
наивысшей способности человеческого духа, той способности, о которой 
и говорить нельзя словами, можно только, склонив голову, восхищаться и 
боготворить. (Не покажусь ли смешным, если признаюсь, что для меня простые 
обыденные «бытовые» слова Моцарта говорят о том же, о чем говорит «Пророк» 
Пушкина?). 

{61} По поводу апокрифического письма Моцарта во мне, как всегда, 
«теснится дум избыток», тут-то и хочется мне писать о музыкальном 
времени, о ритме, о творчестве и т д. но это завело бы меня слишком 
далеко. 

Я привел апокрифическое письмо Моцарта, так как оно может 
помочь пианисту в главном деле — в охвате произведения в целом и 
организации временного процесса. 

14. Можно было бы на этом кончить, но хочется прибавить еще 
несколько мелких, чисто учительских соображений и советов насчет 
ритма. 

У некоторых педагогов весьма в ходу мнение, что многие ровные 
пассажи в пьесах следует упорно учить со всякими ритмическими 
изменениями. Например, если пассаж идет ровными шестнадцатыми, то 
играть его следующими и тому подобными способами: 

 
Я допускаю этот прием только в работе над упражнениями (в том 

числе извлеченными из трудных мест в пьесах) — при разучивании же 
музыкальных произведений этот прием допустим лишь в отдельных 
случаях. В самом деле, зачем учить пятый прелюд D-dur из первого тома 
Wohltemperiertes Clavier с «точками» и всякими ритмическими 
выкрутасами, когда главная цель здесь — достигнуть возможной 
ровности и гладкости, соблюдая точно фигуру каждой четверти, которой 
точки и метрические задержки будут только мешать. Если же нужно 
тренироваться на остро ритмических фигурах вроде: 

 
то откройте второй том, найдите шестнадцатый прелюд g-moll и зубрите 
его, пока не выйдет. Не могу себе представить ничего нецелесообразнее, 
чем играть прелюдию f-moll из первого тома так: 
{62} 
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в то время, когда надо достигнуть прямо противоположного, именно того, 
что написал Бах.  

Напоминаю мой постоянный совет: по возможности держать курс 
прямо на цель, двигаться к ней, как движется «Стрела» из Москвы в 
Ленинград по прямой линии, еще лучше — как летит самолет по компасу. 
(Правда, необходимо, чтобы паровоз и машинист, самолет и летчик были 
в полном порядке) Всякие же «способы», различные приемы и варианты я 
очень даже рекомендую там, где играющий имеет дело не с 
художественно-музыкальной материей, но с ее молекулами, атомами, то 
есть с упражнениями (классический пример: первое упражнение из 1-й 
тетради «Упражнений Листа», изданных Винтербергером). Но не для 
детей! Только для взрослых! Это полезная аналитическая технически-
ремесленная работа, а от нее никто не может отмахнуться. 

Если не вполне еще зрелый пианист встречает в новой пьесе 
незнакомые ему трудности, в которых он увязает, то он только докажет 
свой ум и изобретательность, если из данных трудных мест составит себе 
полезные упражнения и будет их играть до тех пор, пока незнакомое не 
станет знакомым, неудобное — удобным, {63} трудное — легким.  

Я придумывал и для себя, я для своих учеников много упражнений 
на основе встречающихся в художественной музыке технических задач 
(приведу некоторые из них в главе о технике). Важно одно только: 
помнить, что после временного дробления живой музыкальной материи 
на «молекулы и атомы», они, эти частицы, после соответствующей 
обработки должны снова стать живыми членами музыкального орга-
низма. 

Не тайна, что умеющий хорошо работать, артистически одаренный 
пианист способен превратить обыкновенный этюд в художественное 
виртуозное произведение; не умеющий работать (то есть, правильно 
мыслить) превращает художественное произведение в этюд. 

15. Говорить о полной взаимосвязи между звуком и ритмом почти 
что излишне. Синкопа, имеющая такое огромное ритмическое значение, 
сыгранная слабее, чем не синкопа, появляющаяся до нее, после нее или 
одновременно в другом голосе, перестает быть синкопой, то есть теряет и 
ритмическую, и динамическую свою характеристику.  

Как ни странно, но об этом приходится иногда говорить даже с 
очень подвинутыми и хорошими учениками. Конечно, и у них, как и у 
более слабых, происходит это потому, что вследствие какой-нибудь 
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технической еще непреодоленной трудности, они играют не совсем то, 
что надо, а больше то, что «выходит». Вот пример: восемь из десяти 
учеников, игравших у меня сонату d-moll (№ 17) Бетховена, в 
заключительной партии первой части (перед разработкой)  играли в левой 
руке: 

 
{64} 

Мне иногда так надоедало говорить и говорить о синкопе, что я 
предлагал ученикам раз навсегда запомнить, что синкопа, гражданка 
Синкопа, есть определенное лицо, где бы она ни появлялась, с опре-
деленным выражением, определенным характером и значением, которые 
нельзя, не разрешается путать с кем бы то ни было другим.  

(Так же в области динамики: нельзя путать Марию Павловну (тр) с Марией 
Федоровной (mf), Петю (р) с Петром Петровичем (рр), Федю (f) с Федором Федоровичем 
(ff) и т. д., и т д. Эти инфантильные шуточки, представьте себе, иногда очень полезны 
для взрослых.). 

16. Особенно ясной становится связь между звуком и ритмом в 
случаях rubato. Невозможно определить степень ритмической свободы 
данной фразы, не найдя правильной ее нюансировки. Звук и ритм 
действуют рука об руку, помогают друг другу и только совместно 
разрешают задачу художественно выразительного исполнения. 
Повторяю: я говорю вещи настолько общеизвестные, что как будто бы и 
писать о них неловко, и, однако, сколько раз я убеждался в классе, что 
ученик разрешил только часть исполнительской задачи, что целое 
хромает (или наоборот); вот почему так настойчиво надо напоминать о 
необходимой согласованности всех элементов исполнения и ежедневно 
добиваться этого на практике. Опять и опять все едино.  

У очень талантливых людей эта целостность получается, как го-
ворится, «сама собой», менее одаренные могут чрезвычайно много 
сделать путем познания, волевого напряжения, постоянства 
устремлений.. Читайте книги Станиславского, там много и прекрасно об 
этом говорится. 

И не забывайте никогда, что библия музыканта начинается словами:   
в   н а ч а л е     б ы л    р и т м. 
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{65} 
ГЛАВА III 

 
О ЗВУКЕ 

 
Музыка — искусство звука. Она не дает видимых образов, не 

говорит словами и понятиями. Она говорит только звуками. Но говорит 
так же ясно и понятно, как говорят слова, понятия и зримые образы. Ее 
структура так же закономерна, как структура художественной словесной 
речи, как композиция картины, архитектурного построения. Теория 
музыки, учение о гармонии, контрапункте и анализ формы занимаются 
раскрытием этих закономерностей, закономерностей, создаваемых 
великими композиторами в согласии с природой, историей и развитием 
человечества. 

Исполнители не анализируют, не разлагают музыку, они ее 
воссоздают в ее органическом единстве, в целостности и конкретности ее 
материального звучания. Из этих простых, известнейших положений 
пианист должен сделать все нужные, напрашивающиеся сами собой 
выводы,— и очень часто он их не делает. 

Раз музыка есть звук, то главной заботой, первой и важнейшей 
обязанностью любого исполнителя является работа над звуком. Казалось 
бы, ничего более очевидного нет. И, однако, очень часто забота о технике 
в узком смысле, то есть беглости бравуре, вытесняет или ставит на второй 
план у учеников важнейшую заботу о звуке. 

Ошибки педагогов и пианистов в отношении восприятия и 
воспроизведения звука на фортепьяно можно, грубо говоря, разделить на 
два противоположных «направления»: первое состоит в недооценке 
звука, второе — в переоценке его.  

Первое более распространено. Играющий не задумывается 
достаточно над {66} необыкновенным динамическим богатством и 
звуковым разнообразием фортепьяно, не исследует его, внимание его 
направлено главным образом на «технику» (в узком смысле), о которой я 
говорил выше (беглость, ровность, «бравура», блеск и треск), слух его 
недостаточно развит, не хватает воображения, он не умеет себя слушать 
(и музыку, конечно, тоже). В общем—он больше homo faber, нежели 
homo sapiens, a художник должен быть и тем и другим (с некоторым 
преобладанием последнего).  

В итоге получается музыкальная ткань, похожая на серое 
солдатское сукно. Таким ученикам я не перестаю напоминать слова Ан-
тона Рубинштейна о фортепьяно: «Вы думаете это один инструмент? Это 
сто инструментов!» Карл Черни, «сухой и. методичный гений», 
мучивший целые поколения пианистов неиссякаемым потоком этюдов и 
упражнений, установил, что на фортепьяно возможно передать сто 
динамических градаций, помещающихся между, пределами, которые я 
называю: еще не звук и уже не звук.  

Удивительно, что такие две противоположные индивидуальности, 
как Рубинштейн и Черни остановились на цифре 100! Cela donne à penser 
(об этом стоит подумать).  

Вот вкратце первая ошибка — недооценка звука. Другая ошибка—
переоценка звука. Она бывает у тех, кто слишком уж любуется звуком, 
слишком смакует его, кто в музыке слышит прежде всего чувственную 
звуковую красоту, вернее, «красивость» — и не охватывает ее целиком, 
одним словом, кто за деревьями леса не видит.  
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Таким пианистам — а в числе их есть и педагоги, и учащиеся, и 
«готовые» пианисты—приходится говорить так: «красота звука» есть 
понятие не чувственно-статическое, а диалектическое: наилучший звук 
(следовательно, самый «красивый») тот, который наилучшим образом 
выражает данное содержание. Может случиться, что звук или ряд звуков 
вне контекста, так сказать, в отрыве от содержания, может показаться ко-
му-нибудь «некрасивым», даже «неприятным» звуком (вспомним, хотя 
бы, засурдиненные трубы, хрипение контрафагота в нижнем регистре («А 
тот хрипун, удавленник-фагот» (Грибоедов). Эти слова Прокофьев сделал эпиграфом к 

своему «Скерцо для четырех фаготов» ор. 12.), резкость кларнета in Es, лязгание 
разбитого старого рояля и т. д. и т. п.).  

Но если эти звуки, исключая, конечно, старый рояль, применяет с 
определенной целью хороший композитор, умеющий инструментовать, 
то они будут в контексте именно должными звуками, самыми 
выразительными и нужными. Недаром Римский-Корсаков говорил, что 
все звуки оркестра хороши и красивы, надо только уметь пользоваться 
ими и их сочетаниями. Если бы адепты красивого звука как самоцели 
были правы, то было бы непонятно, почему мы предпочитаем певца с 
физически «худшим» голосом певцу с «лучшим» голосом, если первый—
артист, а второй—чурбан. Было бы непонятно, почему хороший пианист 
играет на плохом рояле так хорошо, а плохой пианист на хорошем рояле 
так плохо; почему хороший дирижер может с плохим оркестром 
произвести неизмеримо большее впечатление, чем плохой дирижер с 
хорошим оркестром (предлагаю читателю мысленно продолжать эти 
примеры).  

К этому же вопросу — о роли звука в фортепьянном произведении 
— относится один случай из жизни Листа. Когда Лист впервые услышал 
Гензельта, обладавшего необычайным «бархатным» звуком, он сказал: 
«ah, j’aurais pu aussi me donner ces pattes de velours!» (я тоже мог себе 
позволить эти бархатные лапки!)  

Для Листа с его гигантским творчески-исполнительским кругозором 
«бархатное туше» было только деталью в арсенале его технических 
средств, тогда как для Гензельта оно было главной целью. Все это 
пишется для того, чтобы еще и еще раз подчеркнуть, что звук есть первое 
и важнейшее средство (наряду с ритмом) среди всех прочих средств, 
которыми должен обладать пианист, но средство, а не цель. 

Как часто приходилось мне слышать от учителей фортепьяно, что 
«научить хорошему звуку труднее всего: почти все зависит от самого 
ученика». Меня интересует не трудность задачи, а важность, необходи-
мость ее возможно полного разрешения. Конечно, работа над звуком есть 
самая трудная работа, так как тесно связана со слуховыми и — будем 
откровенны — душевными качествами ученика. Чем грубее слух, тем 
тупее звук. Развивая слух (а для этого, как известно, есть много {68}                                                            
способов), мы непосредственно действуем на звук; работая на 
инструменте над звуком, добиваясь неустанно его улучшения, мы влияем 
на слух и совершенствуем его. 

Коротко и ясно: овладение звуком есть первая и важнейшая задача 
среди других фортепьянных технических задач, которые должен 
разрешать пианист, ибо звук есть сама материя музыки; облагораживая и 
совершенствуя его, мы подымаем самую музыку на большую высоту. 

В моих занятиях с учениками, скажу без преувеличения, 3/4 
работы—это работа над звуком. Можно сказать, что последовательность, 
причинная («иерархическая») связь звеньев работы, естественно, 
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располагается таким образом: первое — «художественный образ» (то есть 
смысл, содержание, выражение, то, «о чем речь идет»); второе — звук во 
времени (Точнее было бы сказать: работа над «время-звуком», ибо ритм и звук 

неотделимы друг от друга.) —овеществление, материализация «образа» и, 
наконец, третье — техника в целом, как совокупность средств, нужных 
для разрешения художественной задачи, игра на рояле «как таковая», то 
есть владение своим мышечно-двигательным аппаратом и механизмом 
инструмента.  

Такова общая схема моих занятий. Я повторяюсь, но делаю это 
сознательно. Repetitio  est mater persuadendi (повторение — мать 
убеждения). На практике, конечно, эта схема постоянно колеблется, 
«извивается» в зависимости от требований и нужд момента, конкретного 
случая, но подспудно, иногда в замаскированном виде, она присутствует 
всегда, как иерархическое организующее начало. 

Для достижения так называемого хорошего или прекрасного звука 
(я впоследствии еще подробнее попытаюсь расшифровать это довольно 
поверхностное определение) требуется особенно усидчивая, 
долгосрочная, постоянная и упорная работа на инструменте.  

Если Маяковский в «Разговоре с фининспектором» говорит, что с 
поэзией надо пуд соли съесть, чтобы стать поэтом (стихотворцем), то я 
скажу: с фортепьяно надо тонну соли съесть, и понятно, почему: 
стихотворение можно вынашивать в {69} голове, гуляя за городом или 
трясясь в автобусе (Рихард Штраус иногда вынашивал свои оперы, играя в «скат» 

(карточная игра).), а фортепьянной игрой (не музыкой вообще) можно зани-
маться только на фортепьяно; но фортепьяно — это все-таки 
механическая коробка, гениальная, изумительная коробка, на которой 
можно выразить все, что угодно, н о коробка, которая для полного 
«очеловечения» ее требует куда больших усилий, чем прекрасное, живое, 
гибкое, на все способное, беспредельно выразительное, самое человечное 
и самое чудесное создание человека — человеческое слово. 

 
*   *   * 

 
Так как в этой главе речь идет не о звуке «вообще», а о звуке, 

извлекаемом рукой пианиста на фортепьяно, то я не могу не привести тех 
простейших положений, которые пианист должен знать, как всякий 
грамотный человек знает таблицу умножения или синтаксис. 

Всякое явление в этом мире имеет свои начало и конец, так же и 
фортепьянный звук. Обычные обозначения звука от двух «р» (рр), 
изредка трех (ррр) или четырех (рррр) до f, ff реже fff, совсем редко ffff 
(главным образом у Чайковского) совершенно не соответствуют той ре-
альной звуковой (динамической) шкале, которую может воспроизвести 
фортепьяно.  

Для исследования этой действительной реальной динамической 
шкалы я предлагаю ученику точно добиться первого рождения звука 
(ррррр...), тишайшего звука, непосредственно следующего после того, что 
еще не звук (некоторый 0, нуль, получаемый в результате слишком 
медленного нажатия клавиши — молоток поднимается, но не ударяет 
струну); постепенно увеличивая силу удара—F и высоту поднятия руки 
— h (Символы: F (сила), m (масса), v (скорость), h (высота) почерпнуты мною из 
физики и механики. Они очень облегчают правильное понимание и применение 

физических возможностей на фортепьяно, рассматриваемом как механизм.), мы 
доходим до верхнего звукового предела (ffff...), после которого 
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начинается не звук, а стук, так как механическое (рычаговое) устройство 
{70} фортепьяно не допускает чрезмерной скорости v, при чрезмерной 
массе т., особенно же сочетания этих двух «чрезмерностей» (Не буду здесь 
распространяться о чисто механических причинах этого явления, любой хороший 

мастер-настройщик может об этом рассказать не хуже меня, а, может быть, и лучше.).  
Это «исследование» можно произвести или на одном звуке («атоме» 

музыкальной материи), или на двух-трех или четырехзвучном аккорде 
(«молекуле»). Этот простейший опыт важен тем, что он дает точное по-
знание звуковых пределов фортепьяно. Опуская (надавливая) клавишу 
слишком медленно и тихо, я получаю ноль—это еще не звук; если 
опустить руку на клавишу слишком быстро и крепко (недозволенные 
«чрезмерные» v и h), получается стук, это уже не звук.  

Между этими пределами лежат всевозможные градации звука. «Еще 
не звук» и «уже не звук» — вот что важно исследовать и испытать тому, 
кто занимается фортепьянной игрой. Как любой рабочий знает пределы 
производительности и мощности своего станка, так и пианист, «ра-
ботающий на фортепьяно», должен знать свой инструмент, свой станок.  

Мне могут сказать: «какие сухие и скучные рассуждения! Пусть это 
приблизительно и верно, но какое это имеет отношение к игре больших 
пианистов-виртуозов, доставляющих такое непосредственное насла-
ждение»? Я согласен: очень крупные таланты редко задумываются над 
такими вопросами, они просто «дело делают», они гораздо более 
способны «создавать законы», чем исследовать их, но, с другой стороны, 
мало даровитые или совсем недаровитые люди вовсе не задумываются 
над такими вещами, однако это сходство с талантами ( к тому же весьма 
поверхностное) не говорит в их пользу и не приносит им пользы. 
«Холодный ум и горячее сердце» — вот мой педагогический лозунг, а хо-
лодный ум не побрезгует и этой крупицей точного знания, добытого и 
проверенного опытом. 

Почти все мои технические соображения, советы, упражнения 
возникали в результате дедукции. Например, описанная процедура 
(«первое рождение звука» и т. д.) . мне пришла в голову, когда я играл 
пьесы Скрябина или Дебюсси, требующие местами полнейшего таяния, 
почти {71} полного исчезновения звука (но все-таки звука). Упражнение, 
которое я изредка рекомендую как одинаково «полезное» и для слуха, и 
для осязания клавиатуры: 

 
Его смысл состоит в том, что каждый последующий звук берется с 

той силой звучания, которая получилась в результате потухания 
предыдущего звука, а не его первичного возникновения— «удара» 
(отвратительное слово!). Это упражнение, являющееся протестом против 
«ударности» фортепьяно (ведь на фортепьяно надо уметь, прежде всего, 
петь, не только «ударять» его), пришло мне в голову, когда я пытался 
добиться на рояле возможно более полного подобия человеческому 
голосу (филировка звука) в гениальном речитативе первой части d-moll-
ной сонаты Бетховена (ор. 31, № 2): 

 
Мой совет: играть прекрасные мелодические пассажи (например, у 
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Шопена) в сильно замедленном темпе; я условно называю это 
замедленной киносъемкой (Это всем известно: когда вертят очень быстро ручку 
аппарата и получается огромное количество кадров на экране вы можете увидеть бег 
лошади в карьере — в темпе Adagio или Largo.). 

 Этот совет возник в результате любования красотой, ме-
лодичностью — и поэтому выразительностью — пассажа, желанием 
«рассмотреть» его вблизи, как можно рассмотреть прекрасную картину, 
рассматривать ее вплотную или даже через увеличительное стекло, для 
того, чтобы проникнуть хоть немного в таинственную согласованность, 
гармонию и точность отдельных мазков кисти великого художника. 
Увеличению объекта в {72} пространстве точно соответствует замедление 
процесса во времени. 

Почти все детали моей «методики» добыты таким дедуктивным 
способом. 

Через мои руки прошли за 44 года педагогической работы (а 
неофициально больше) сотни и сотни учащихся, представляющих все 
степени одаренности— от музыкально почти дефективных (когда-то я и 
такими не гнушался: надо все испытать) вплоть до гениальных — со 
всеми промежуточными звеньями. Жизненный опыт, столкновение с 
богатством и разнообразием действительности, природы, привел меня к 
методическим выводам, несколько отличным от обычной 
«хрестоматийной» методики. 

Надо до конца понять, что, с одной стороны, обучение музыке и 
музыкальной грамоте — а тут фортепьяно является лучшим, 
незаменимым, если не единственным средством — есть общекультурное 
дело, что изучение музыки так же обязательно для культурного человека, 
как изучение языка, науки об обществе, математики, истории, 
естественных наук и т. д., и т. д. (если бы это зависело от меня, я бы ввел 
обязательное обучение музыке посредством фортепьяно в средней 
школе).  

Даже музыкально-дефективные, то есть абсолютно лишенные слуха, 
а таких не так уж много — население нашей планеты по преимуществу 
«музыкально» — могут получить теоретические понятия о музыке, 
которые непременно пригодятся им в их духовной жизни. Музыка ведь 
такой же продукт человеческой мысли, как и все, созданное человеком, 
здесь властвуют те же законы. Как и в любой области духовной жизни, 
диалектика искусства, значит и музыки, есть продолжение и развитие 
диалектики природы. 

С другой стороны, музыкальное воспитание охватывает также тех 
исключительно одаренных, призванных, которым суждено быть 
производителями музыки, творцами и исполнителями.  

Ясно, что между всеобщим внедрением музыкальной грамоты, как 
одним из звеньев культуры, и воспитанием крупных талантов-единиц 
точно такая же разница, какая наблюдается в «общественной роли» 
фортепьяно: с одной стороны, самого всенародного, массового 
инструмента, которым пользуются {73} десятки, если не сотни миллионов 
людей (ведь фортепьяно так же необходимо любому музыканту и 
любителю, как необходимы каждому человеку язык, слово, речь), с 
другой—самого трудного, индивидуального инструмента под руками 
больших пианистов — а таковые исчисляются десятками — в 
сопоставлении со многими миллионами, пользующимися им... 

Кто же такой пианист, большой пианист? Не могу не напомнить 
здесь простые и прекрасные слова А. Блока: «Кто такой поэт? Человек, 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



который пишет стихами? Нет, конечно, он пишет стихами потому, что он 
поэт, потому, что он приводит в гармонию слова и звуки...» 
Перефразируя эту мысль, можно сказать: кто такой пианист? Он пианист 
потому, что он обладает техникой? Нет, конечно, он обладает техникой 
потому, что он пианист, потому что он в звуках раскрывает смысл, 
поэтическое содержание музыки. 

Вот для чего нужна техника, адекватная силе, высоте и ясности 
представляемого духовного образа, вот для чего большие пианисты до 
конца своих дней трудятся над ней и постоянно ставят себе новые цели, 
разрешают новые задачи.  

Потому именно большие люди всегда труженики; потому-то многие 
из них говорили: гений — это трудолюбие. Пушкин говорил: прозе 
нужны прежде всего мысли. Пианисту, играющему перед аудиторией, 
нужно прежде всего содержание. А для того, чтобы содержание было 
выявлено, нужна техника и техника. 

Это старо, как само искусство. Но молодежь часто этого не знает и 
ошибается, стараясь овладеть искусством «с другого конца». Оратор, у 
которого «красота слога» преобладает над глубиной, правдивостью и 
страстностью мысли,— не очень хороший оратор. 

Об этом должен помнить концертирующий пианист — ведь он тоже 
оратор и пропагандист. Для пианистов, помешанных на «виртуозности 
прежде всего», нет ничего полезнее, чем послушать иногда, как играют 
свои произведения большие композиторы, которые не занимаются 
специально «фортепьянной техникой» и тем не менее великолепно 
передают свою музыку. Причины этого ясны, и не стоит на этом 
останавливаться. 

Итак, у меня есть тоже методика, если методикой {74} можно 
назвать нечто, остающееся по существу всегда верным самому себе и 
всегда меняющееся и развивающееся, согласно общим законам жизни, — 
жизни внутри меня и вне меня. Методика — это дедуктивно, а также 
экспериментально достигнутое познание, источник его— определенная 
воля, неуклонное стремление к известной цели, определяемой характером 
и идейным миросозерцанием художника. Хрестоматийная методика, 
дающая преимущественно рецептуру, так называемые твердые правила, 
пусть даже верные и проверенные, будет всегда только примитивной, 
первоначальной, упрощенной методикой, нуждающейся поминутно при 
столкновении с реальной жизнью в развитии, додумывании, уточнении, 
оживлении, одним словом — в диалектическом преобразовании. 

Практика педагогической работы (имеется в виду хороший педагог-
исполнитель), в которой беспрерывно меняются и бесконечно 
разнообразны способы воздействия на ученика при неуклонном 
сохранении направленности к цели, полностью подтверждает сказанное. 

 
* * * 

 
После этого небольшого экскурса в область общей методики 

возвращаюсь к частному вопросу — вопросу о звуке и его извлечении на 
фортепьяно. 

Мы, педагоги, невольно и неминуемо постоянно пользуемся 
различными метафорами для определения разных способов 
звукоизвлечения на фортепьяно. Мы говорим о «срастании» пальцев с 
клавиатурой, о «прорастании» пальца (выражение Рахманинова), как 
будто клавиатура представляет упругую материю, в которую можно 
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произвольно «погружаться», и т д. Все эти весьма приблизительные 
определения все-таки, несомненно, полезны, оплодотворяют воображение 
ученика и в связи с живым показом действуют и на его слух, и на 
двигательно-осязательный аппарат, так называемое «туше». 

Одним из моих излюбленных советов является следующий — взять 
ноту или несколько нот одновременно с известной силой и держать их до 
тех пор, пока ухо совершенно не перестанет улавливать какое-либо 
колебание струны, то есть когда окончательно потухает звук.  

Только тот, {75} кто слышит ясно протяженность фортепьянного 
звука (колебания струны) со всеми изменениями силы, тот, во-первых, 
сможет оценить всю красоту, все благородство фортепьянного звука (ибо 
эта «протяженность», в сущности, гораздо красивее первичного «удара») 
(Конечно, все на своем месте: фортепьяно так же приспособлено для 
всяческой «токкатности», даже «ксилофонности», как и для передачи 
задушевнейшей кантилены.); во-вторых, сможет овладеть необходимым 
разнообразием звука, нужным вовсе не только для полифонической игры, 
но и для ясной передачи гармонии, соотношения между мелодией и 
аккомпанементом и т. д., а главное—для создания звуковой перспективы, 
которая так же реальна в музыке для уха, как в живописи для глаза.  

Ни для кого не тайна, что зрительная перспектива и слуховая 
совершенно тождественны, разница их только в том, что они создаются и 
воспринимаются двумя физически разными органами: глазом и ухом. Как 
часто игра большого мастера напоминает картину с глубоким фоном, с 
различными планами: фигуры на первом плане почти «выскакивают из 
рамы», тогда как на последнем — едва синеют горы или облака! 
Вспомните хотя бы Перуджино, Рафаэля, Клод Лоррена, Леонардо, 
наших великих художников, и пусть они повлияют на вашу игру, на ваш 
звук (Один очень понимающий человек назвал однажды мою игру 
«стереоскопической» и доставил мне этой оценкой искреннее удовлетворение, не зря, 

значит, я трудился.). 
По крайней мере два раза в неделю я напоминаю ученикам (ибо 

нужда заставляет!) приведенное выше изречение Антона Рубинштейна о 
рояле: вы думаете — это один инструмент? Это сто инструментов! 
Конечно, вряд ли найдется смельчак, который захочет «догнать и 
перегнать» великого Антона, но принять к сведению его высказывания он 
должен.  

В книге Ф. Бузони «Über die Einheit der Musik» есть 11/2   странички, 
посвященные роялю, под названием: «Маn achte das Clavier» (уважайте 
фортепьяно). Предельно лаконично и стилистически совершенно здесь 
дана такая ясная и верная характеристика рояля, что я с трудом 
удерживаюсь от желания привести ее целиком.  

Ограничусь несколькими выдержками. Указав на очевидные {76} 
недочеты рояля: непродолжительность звука и твердое неумолимое 
деление на полутоны, он говорит о его преимуществах: исключительном 
динамическом диапазоне от крайнего pianissimo до величайшего 
fortissimo, об огромном звуковом объеме — от самых низких звуков до 
самых высоких, о ровности тембра во всех регистрах, об его способности 
подражать другим инструментам (труба может только трубить, флейта — 
звучать только как флейта, скрипка — только как скрипка и т. д., рояль 
же под руками мастера может изображать почти любой инструмент) ; в 
заключение он напоминает о совершенно волшебном, одному лишь 
роялю свойственном средстве выражения: о педали. 

В дополнение к этому описанию я часто говорю ученикам: рояль 
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является лучшим актером среди инструментов, так как может исполнять 
самые разнообразные роли.   

Некоторая отвлеченность его звука по сравнению со звуками других 
инструментов, чувственно гораздо более «конкретных» и выразительных, 
как, прежде всего, человеческий голос, валторна, тромбон, скрипка, 
виолончель и т. д., даже сама эта «отвлеченность», «умопостигаемость», 
если хотите, есть в то же время его несравненное высокое качество, его 
неоспоримая собственность, — он самый интеллектуальный из всех 
инструментов, и потому охватывает самые широкие горизонты, не-
объятные музыкальные просторы. Ведь на нем, кроме всей неизмеримой 
по количеству, неописуемой по красоте музыки, созданной «лично для 
него», можно исполнять все, что называется музыкой, от мелодии 
пастушеской свирели до гигантских симфонических и оперных построе-
ний. 

Характеристика фортепьяно (для чего я воспользовался прекрасной 
страничкой Бузони) была необходима, чтобы сделать некоторые выводы 
относительно фортепьянного звука. В соответствии со сказанным о том, 
что рояль— наилучший актер между инструментами (Мне хочется назвать его 

«интеринструментальным»—прошу прощения за неуклюжее слово.), я вынужден в 
моих занятиях постоянно напоминать об оркестре, внушать 
представление об оркестровых {77} звучностях, не могу иначе!  

Хотя я и пианист, оркестр мне представляется первым сольным 
инструментом (Конечно, только под управлением большого музыканта-дирижера. 

Персимфанс, например, никогда не был «сольным инструментом».), а рояль — 
вторым по рангу и значению. Думаю, что это не обидно ни для рояля, ни 
для пианистов. 

Именно потому, что фортепьяно, как мне кажется, самый 
интеллектуальный инструмент и не обладает чувственной «плотью» 
других инструментов, потому-то для полного раскрытия всех его 
богатейших возможностей дозволено и нужно, чтобы в воображении 
играющего жили более чувственные и конкретные звуковые образы, все 
реальные многообразные тембры и краски, воплощенные в звуке 
человеческого голоса и всех на свете инструментов. Но главная причина, 
почему все это совершенно необходимо пианисту знать и чувствовать и 
почему пианист, не понимающий этого, будет однобоким, чтобы не 
сказать хуже,—главная причина просто та, что пианист один-
одинешенек, на одном инструменте, не нуждаясь ни в чьей помощи, дает 
абсолютно цельный образ, создает нечто полное и совершенное—
фортепьянное произведение, что вся музыка в его руках, и только в его 
руках, что он одновременно и повелитель и слуга, «и царь и раб, и червь и 
бог». 

В разговорах с учениками я часто прибегаю к простейшей метафоре, 
совершенно понятной и для детского сада, но полезной и аспирантам и 
даже готовым пианистам.  

Я говорю: пианист и фортепьяно — это одновременно: 1) дирижер 
(голова, сердце, слух); 2) оркестранты (обе руки с десятью пальцами и 
обе ноги для обеих педалей) и 3) инструментарий (один-единственный 
рояль, или, выражаясь по-рубинштейновски, — сто инструментов, то есть 
столько же, сколько бывает в симфоническом оркестре) . 

Все это крайне просто и все известно, и, честное слово, я бы не 
говорил этих трюизмов, если бы... да, если бы каждый день не убеждался, 
что не только многие ученики, но и многие готовые пианисты этого не 
знают. 
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Боюсь, что частые мои напоминания об оркестре, {78} дирижере и т. 
д. могут быть ложно истолкованы, и потому попытаюсь объясниться.  

Я вовсе не требую от ученика-пианиста, чтобы он на фортепьяно 
подражал оркестру, все время думая о нем и считая рояль как бы слабой 
копией другого, «л у ч ш е г о» звучания. Во-первых, рояль имеет свою 
индивидуальную звуковую красоту, свое «я», которое не спутаешь ни с 
чем на свете. Во-вторых, надо знать и любить это индивидуальное, 
особенное «я» рояля, чтобы до конца постигнуть и овладеть им. Кто 
слышал когда-нибудь, как некоторые дирижеры или певцы обращаются с 
фортепьяно (не зная его), тот будет знать раз и навсегда, как не следует 
играть на нем. 

Надеюсь, что кажущаяся противоречивость моя будет истолкована 
правильно, что каждый поймет, в чем диалектика явления и почему я 
говорю, почти «не переводя дыхания», о рояле как подобии оркестра и 
рояле «как таковом». 

Только требуя от рояля невозможного, достигаешь на нем всего 
возможного. Для психолога это значит, что представление, воображение, 
желание опережают реально возможное. Глухой Бетховен создал 
неслыханные фортепьянные звучности и предопределил развитие рояля 
на много десятков лет вперед. Творческий дух композитора предписывает 
роялю законы, которым он постепенно повинуется. Такова история 
развития инструмента. Обратных случаев я не знаю. 

Я не буду повторять всего, что так хорошо и давно известно: что 
полифония—лучшее средство для достижения разнообразия звука, что 
певучие, мелодические пьесы необходимы, чтобы научиться «петь» на 
рояле (Хотя гораздо правильнее будет сказать: нужно уметь петь на фортепьяно, чтобы 

сыграть певучую мелодическую пьесу. Так же с полифонией.) и т. д., и т. д., что 
нужно развивать «силу пальцев», крепкий «удар», чтобы с должной 
ясностью и четкостью исполнясь быстрые пассажи, чтобы уметь 
справиться с «токкатной» фортепьянной литературой. 

В двигательном отношении спутниками «хорошего» звука будут 
всегда: полнейшая гибкость (но отнюдь не {79} расслабленность!)  (La 
souplesse avant tout (гибкость прежде всего), как говорили и Шопен, и Лист, и говорят до 

сих пор все знающие люди.), «свободный вес», то есть рука, свободная от 
плеча и спины до кончиков пальцев (вся точность-то в них 
сосредоточена), прикасающихся к клавишам, уверенная целесообразная 
регулировка этого веса от еле заметного летучего прикосновения в 
быстрых легчайших звуках (Хорошее французское выражение: jeu perlé.) до 
огромного напора с участием, в случае надобности, всего тела для 
достижения предельной мощности звука — вся эта механика совсем 
несложное дело для того, кто хорошо слышит, имеет ясный замысел, спо-
собен осознать данную ему природой гибкость и свободу своего тела и 
умеет много и упорно заниматься на рояле.  

Я часто говорю ученикам (полусерьезно-полушутливо), что влезть в 
переполненный троллейбус гораздо более трудная двигательная 
проблема, чем устроиться на рояле. Кстати, неудивительно и совершенно 
законно, что я подчас «залетаю» в другую главу, в данном случае в главу 
о технике: все явления, объединяемые понятием «фортепьянное 
исполнение», неразрывно связаны друг с другом, поэтому, говоря о звуке, 
невозможно не говорить о его извлечении, то есть «технике», говоря о 
технике, нельзя не говорить о звуке, так же как нельзя говорить о педали 
в отрыве от звука, или о всех этих компонентах фортепьянной игры 
вместе в отрыве от их организующего начала: музыкального замысла.  
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Каждый пианист-мастер обладает своей индивидуальной звуковой 
палитрой. Я это чувствую до того сильно, что мне кажется иногда, будто 
Большой зал нашей консерватории в зависимости от игры того или иного 
пианиста (например, Рихтера, Софроницкого, Гилельса) даже освещен 
по-другому, даже меняет свой архитектурный облик. Я знаю, что это 
фантазия, но фантазия, удивительно напоминающая действительность. 

Нет звука «вообще», как нет толкования «вообще», 
выразительности «вообще», ничего, «вообще». По этому поводу отсылаю 
к прекрасным страницам Станиславского, где он говорит о выражении 
«вообще», как о величайшей беде. 
{80} Кто-то спросил Антона Рубинштейна, может ли он объяснить и 
чем объяснить то чрезвычайное впечатление, которое его игра 
производит на слушателей. Он ответил приблизительно следующее: 
вероятно, это происходит отчасти от очень большой силы (мощности) 
звука, а главным образом от того, что я много труда потратил, чтобы 
добиться пения на рояле. Золотые слова! Они должны были бы быть 
выгравированы на мраморе в каждом фортепьянном классе училищ и 
консерваторий. 

Здесь я возвращусь (как ванька-встанька) к сказанному раньше: так 
как первооснова всей слышимой музыки есть пение и так как 
фортепьянная литература изобилует певучестью, то главной и первой 
заботой всякого пианиста должна быть: выработка глубокого, полного, 
способного к любым нюансам, «богатого» звука со всеми его 
бесчисленными градациями по вертикали и по горизонтали.  

Опытному пианисту ничего не стоит одновременно дать 3-4 
различных динамических оттенка, примерно: f  mp  тем более 
использовать pp   p  по горизонтали все возможности фортепьянного 
звука.  

Порочное представление о фортепьяно, порожденное не менее 
порочным направлением разных адептов «moderne Sachlichkeit» 
(«современной предметности»), как об исключительно только «ударном» 
инструменте, опровергается всей историей фортепьянной литературы и 
пригодно лишь для небольшого количества сочинений этих 
«предметных», «деловитых» композиторов. 

В сущности, «работа над звуком» — выражение столь же неточное, 
как «работа над художественным образом».  

Мы слишком находимся в плену наших неточных слов и 
выражений, слишком верим им. О любом очень хорошем пианисте всегда 
говорится: какой у него прекрасный звук! как у него звучит! и т. д.  

То, что на нас действует как прекрасный звук, есть на самом деле 
нечто гораздо большее, это выразительность исполнения, то есть 
организация звука в процессе исполнения произведения. Я уверен, что о 
мало музыкальном человеке никогда нельзя сказать, что у него прекрасно 
звучит, даже если он {81} знает сотни приемов звукоизвлечения и 
«превзошел» всю науку о «работе над звуком».  

В лучшем случае у него будет хорошо звучать только местами, но 
не в целом. У действительно творческого пианиста-художника «хороший 
звук» есть сложнейший процесс сочетаний и соотношений звуков разной 
силы, разной длительности etc. в целом.  

Все это лишний раз доказывает то, что я говорил только что: звук 
есть одно из средств выражения у пианиста (как краска, цвет и свет у 
художника), самое главное средство, но средство, и больше ничего.  

Ясно, что хороший пианист с плохим звуком contradictio in adjecto 
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— явление невозможное. Работать над звуком можно реально, только 
работая над произведением, над музыкой и ее элементами. И эта работа, в 
свою очередь, неотделима от работы над техникой вообще. 

Различие, разнообразие звуковой картины у разных (крупных) 
исполнителей бесконечно в связи с различием их индивидуальностей, 
совершенно так же, как различны краски, цвет и свет у больших 
художников: сравните, например, Тициана и Ван-Дейка, Веласкеса и 
Греко, Врубеля и Серова и т. д. И параллельно вспомните звуковую 
картину Бузони и Гофмана, Петри и Корто, Рихтера и Гилельса, 
Софроницкого и Оборина и т. д.  

Чем ниже художественный уровень исполнителя, чем меньше у него 
своего, индивидуального, тем однообразнее и тем более схожа с другими 
подобными исполнителями будет даваемая им звуковая картина. 
Поучительным примером в этом смысле является вышесредний 
ученический вечер, где очень трудно отличить одного ученика от 
другого, хотя (бы все и играли «очень хорошо». 

Простая логика требует признания того, что всякая игра на 
фортепьяно, поскольку целью ее является звукоизвлечение, 
«производство звука», есть неминуемо работа над звуком, вернее, со 
звуком, безразлично, играется ли упражнение или художественное произ-
ведение. Играть «плохим» звуком гаммы так же противопоказано, как 
играть плохим звуком ноктюрны Шопена. Когда большой пианист 
работает над техническими проблемами, то поражает, прежде всего, не 
только быстрота, точность, сила etc., но и качество звука. 
{82} 

* * * 
 
Я полагаю, что у каждого пианиста работа над звуком, если уже он 

задается специально этой целью, протекает по-разному, в зависимости от 
его индивидуальных свойств. Трудно предположить, например, чтобы 
Шопен, звуковой «потолок» которого, по свидетельству современников, 
был приблизительно mezzo forte (mf), работал так, как Рахманинов, у 
которого звуковой «потолок» был несравненно выше (пять или шесть 
forte). Но не забудем при этом, что, по свидетельству тех же современ-
ников, Шопен обладал в пределах от крайнего pianissimo до упомянутого 
mf таким разнообразием звука, то есть нюансировки, такой богатой 
палитрой, какой и в помине не было у пианистов, обладавших гораздо 
большей абсолютной силой. Это надо особенно подчеркнуть, это именно 
важнее всего. 

Я мог бы ограничиться изложенными в этой главе соображениями о 
звуке и работе над ним. 

Приведу только несколько советов, которые приходится давать 
ученикам, когда со звуком у них обстоит неладно. 

1. Как я уже говорил, необходимая предпосылка хорошего звука — 
полная свобода и непринужденность предплечья, кисти и руки от плеча 
до кончиков пальцев, которые должны быть всегда начеку, как солдаты 
на фронте (ведь решающим для звука является прикосновение кончика 
пальца к клавише, все остальное: рука, кисть, предплечье, плечевой пояс, 
спина — это «тыл», который должен быть хорошо организован—«все для 
фронта!»—если уж дозволено продолжить военную метафору). 

2. На самой еще первоначальной ступени пианистического развития 
я предлагаю следующие простейшие упражнения для приобретения 
разнообразия звука, нужного для игры вообще, и особенно для 
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исполнения полифонической музыки: 

 
{83} Потом проделать то же на четырехзвучных и пятизвучных 
аккордах; достаточно проработать это в трех-четырех тональностях. 

  Полезны также следующие первоначальные упражнения:                                       

 
Их следует проработать в нескольких тональностях в медленном, 

умеренном и быстром темпе, попеременно играя один голос staccato, 
другой legato. 

Если в полифонической музыке ученику не удастся достаточно 
выпукло (пластично) воспроизвести многоголосную ткань, полезно 
прибегнуть к методу «преувеличения», например, следующее трудное 
место из фуги Баха es-mol (I т., №8) играть динамически так: 

 
(для ясности выписываю два верхних голоса на отдельных строчках). Для 
малоопытного ученика трудность представляет здесь скрещивание 
голосов. 

4. Одна из очень распространенных ошибок у учеников (даже 
подвинутых), на которую часто приходится обращать внимание, это 
динамическое сближение мелодии и аккомпанемента, недостаток 
«воздушной прослойки» между первым и вторым планом или между 
разными планами, что одинаково неприятно как для зрения в картине, так 
и для слуха в музыкальном произведении. Здесь преувеличение 
динамического расстояния между мелодией и аккомпанементом также 
может многое объяснить и уточнить ученику. Этой погрешностью 
страдают многие {84} дирижеры, позволяющие слишком громко играть 
духовым, особенно медным, в местах, где они являются только 
носителями гармонии. 

5. Очень часто приходится повторять старую истину, что когда 
написано в нотах crescendo, то нужно (в этом месте) играть piano, когда 
написано dimin. — нужно играть forte. Точное понимание и 
воспроизведение постепенности (перспективы) динамических оттенков—
существеннейшее условие создания правильного звукового образа. 
Между тем, у многих пианистов и дирижеров длительное crescendo 
мгновенно переходит в откровенное forte; этим ослабляется задуманная 
композитором кульминация: горная вершина превращается в 
плоскогорье. Обычно для наглядности я напоминаю ученикам разницу 
между арифметической и геометрической прогрессией; так же в случаях 
исполнения ritenuto и accellerando. 

6. О знаменитом пианисте Таузиге известно, что он любил после 
концерта, придя домой, проиграть всю исполненную им программу очень 
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тихо и нескоро. Пример, достойный подражания! Тихо — это значит: 
крайне сконцентрировано, внимательно, добросовестно, точно, 
тщательно, красивым, нежным звуком; чудесная диета, не только для 
пальцев, но и для слуха, мгновенное исправление неизбежно 
возникающих при темпераментном концертном исполнении некоторых 
неточностей и случайностей! 

7. Приходится часто повторять, что так как фортепьяно не обладает 
продолжительностью звука, свойственной другим инструментам, то 
нюансировка не только мелодической линии, но и пассажей, должна 
быть, как правило, более богата и гибка (преувеличена по сравнению с 
другими инструментами), чтобы ясно передать интонацию (повышения и 
понижения) исполняемой музыки (Сравните превосходные указания Г. Бюлова к 
Adagio из сонаты ор. 106 Бетховена (место с тридцать вторыми в правой руке) или ко 
второй части ор. 111 (четвертая вариация с тридцать вторыми).). 

 Конечно, исключением являются такие случаи, когда требуется 
совершенно ровная, лишенная нюансировки, звучность, например, 
мертвенная однообразная {85} звучность органной фуги e-moll в 
переложении Бузони (в приложении к первой части Wohltemperiertes 
Clavier) или, как бывает часто, длительное, большое ровное f и т. д. 

8. То, что у очень одаренных учеников достигается интуитивно 
(конечно, в связи с упорной работой): полная согласованность работы 
пальцев и руки, вообще двигательного аппарата, с требованиями слуха, 
звуковым замыслом, — в большей мере поддается осознанию и развитию 
также у гораздо менее одаренных пианистов.  

Два примера этой согласованности: каждый опытный пианист знает, 
что для достижения «нежного», «теплого», «проникновенного» звука 
необходимо нажимать клавиши очень интенсивно, «глубоко», но при 
этом держать пальцы как можно ближе к клавишам и соблюдать h, близ-
кую к minimum’y, то есть равную высоте клавиши перед нажатием 
пальца.  

Наоборот, для достижения большого, открытого, широко 
льющегося звука (вспомните итальянского тенора вроде Карузо или 
Джильи) необходимо использовать всю амплитуду размаха пальца и руки 
(при полнейшем гибком legato). Это только два маленьких примера, их 
можно бесконечно умножить; важно знать, практически знать, что 
анатомическое устройство человеческой руки и с точки зрения пианиста 
идеально разумное, удобное, целесообразное, дает богатейшие 
возможности для извлечения из фортепьяно самых разнообразных звуков.  

Это устройство руки находится, разумеется, в полнейшем 
соответствии с устройством фортепьянного механизма. Симбиоз между 
рукой и клавиатурой у хороших пианистов полнейший! Но что это не 
всегда бывает — мы тоже великолепно знаем, и не только у учеников, но 
и у зрелых пианистов.  

Иногда при большом длительном f  или ff  иной пианист кипятится и 
пыхтит и как бы не замечает, что вместо усиления звука происходит 
обратное — ослабление его, а подчас простое стучание. Это напоминает 
человека, у которого слабеет голос и который старается говорить как 
можно громче, но вместо этого начинает хрипеть. У пианиста это 
происходит именно из-за несогласованности между звуковым 
требованием и двигательным процессом — процессом, обычно в таких 
случаях несвободным, {86} напряженным и заторможенным.  

Впрочем, никогда не надо забывать, что физическая (двигательная) 
свобода на фортепьяно немыслима без свободы музыкальной, то есть ду-
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ховной. У пианиста, который не может передать музыкальную 
выразительность без истерики или судорожности, и технический аппарат 
будет неизбежно судорожным и истеричным, то есть несовершенным, а 
главные компоненты музыки — время (ритм) и звук — будут извращены 
и исковерканы. Старинная латинская поговорка — mens sana in corpore 
sano (здоровый дух в здоровом теле) — сохраняет всю свою силу и для 
пианиста. Об этих простых истинах приходится часто говорить в классе, 
и потому я о них напоминаю здесь. 

9. Вопросы звука в произведениях, требующих употребления 
педали (то есть почти всегда), нельзя рассматривать в отрыве от вопросов 
педализации, как нельзя установить правильную педаль в отрыве от 
звука, от качества звука. Я уже говорил об этом. Полезно, конечно, 
любую вещь иногда проигрывать без педали (чтобы легче было 
проследить точность, отчетливость и ясность каждого звука), но еще 
«полезнее» будет учить произведение с правильной педалью, так как 
только при ее содействии можно добиться нужного звукового результата. 
Но об этом подробнее в разделе о педали. 

10. Одна из самых благодарных, но и трудных для пианиста задач — 
создание звуковой «многоплановости». Я уже говорил об этом выше, 
когда сравнивал музыкальное произведение с картиной. Всякая 
полифония уже есть «многоплановость». Надо суметь сыграть вырази-
тельно и независимо тему и спутника и другие сопровождающие голоса.  

Основная тенденция полифонии (Urform полифонии): движение 
голосов в  противоположных  направлениях; самый чистый пример, 
осуществимый полностью только в двухголосии,— прелюдия Баха Fis-
dur из второго тома (такты 53 и 55), такты перед концом фуги As-dur (II 
т.). Укажу также на «зеркальное» направление звуков и движения пальцев 
в тактах 9, 10, 11, 12 из d-moll-ной  прелюдии (II т.) или во второй теме 
второй части четвертой сонаты Прокофьева (опускаю сопровождающие 
шестнадцатые)  
{87} 

 
 

То же находим в заключительной партии прокофьевской третьей 
сонаты. Эта тенденция — тенденция противопоставления, зеркальности 
— осуществима в полифонии, превышающей двухголосие, только 
средствами различной нюансировки, то есть динамической многопла-
новости, соответствующей точно полифонической ткани и ее смыслу. 

Еще более необходима эта многоплановость в транскрипциях 
оркестровых произведений (например, в знаменитой заключительной 
сцене «Тристана» — «Смерть Изольды» в обработке Листа), но также в 
любом фортепьянном произведении, будь это фантазия Шопена или 
соната Бетховена, или фантазия Шумана etc., etc. (предлагаю желающим 
самим выбрать самые яркие примеры). 

Примеры «многоплановости» мы, прежде всего, находим в любом 
полифоническом произведении, начиная от инвенций и фуг Баха, Генделя 
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и кончая фугами Глазунова, Танеева, Регера, Шимановского, 
Шостаковича. 

Но, конечно, примеров «многоплановости» множество в музыке 
самых различных стилей. Приведу несколько типичных случаев. 

а) Этюд Шопена es-moll (шестой) ор. 10. Первый план — мелодия, 
второй план — бас, длинные, длящиеся целый такт или полтакта нижние 
ноты, третий план — движение шестнадцатыми в среднем голосе. При 
несоблюдении этой естественной трехплановости, которая сейчас же 
переходит в четырехголосие, то есть требует уже четырех планов, все 
произведение, как бы «выразительно» ни пытались его играть, становится 
туманным и {88} неясным (Типичный пример «трехплановости»—органные 
хоральные прелюдии Баха Es-dur и G-dur в транскрипции Бузони.). 

 Мне много раз приходилось это объяснять в классе; очень часто 
шестнадцатые среднего голоса игрались слишком громко в сравнении с 
басом (см. пункт 11), музыка теряла опору, становилась «безногой».  

Здесь очень кстати вспомнить Антона Рубинштейна, называвшего 
оба пятых пальца «кондукторами», ведущими музыку. Граница звучания 
(нижняя и верхняя) для музыки то же, что рама для картины; малейшая 
неясность (особенно часто встречающаяся на нижней границе, в басу) 
ведет к расплывчатости и бесформенности; музыкальное произведение 
становится (как я иногда говорю ученикам) или «всадником без головы», 
если гармония и бас пожирают мелодию, или «безногим калекой», если 
бас слишком слаб, или «пузатым уродом», если гармония пожирает и бас, 
и мелодию (к сожалению, последнее приходится нередко слышать в 
оркестре).  

Как ни примитивно и общеизвестно то, что я пишу здесь, а пов-
торять это в классе приходится часто. Очевидно, между знанием и 
выполнением задачи — порядочная дистанция (теория и практика, план и 
воплощение, познание и действие) . 

б) Шопен, ноктюрн c-moll, реприза первой темы (agitato). Весьма 
нелегкое для ясного, пластичного исполнения место, вследствие очень 
полного, многозвучного гармонического сопровождения («середина»), 
октавных басов и мелодии, ведомой одним пятым пальцем и 
долженствующей доминировать над всем остальным. Если тут возникает 
опасность появления «всадника без головы», то я рекомендую прибегать 
к упомянутому способу «преувеличения»: пытаться играть мелодию 
очень f , сопровождение — р, а басы тр (приблизительно). 

Аналогичную трудность представляет весь конец Полонеза-
фантазии ор. 61 Шопена (после унисонного пассажа в правой и левой и 
до конца)  (Предельно ясно и выразительно исполняет это место Рихтер и не только 
благодаря огромному музыкальному таланту, но и огромным, мощным рукам. 
Маленькие руки всегда в таких местах должны стараться «хитрить».). 

{89} в) Скрябин, четвертая соната—весь конец (ff). Ta же трудность. 
Несмотря на огромное f при семи- восьмизвучном аккордовом 
гармоническом сопровождении и полных басах в октаву, мелодия, 
выполняемая одним пятым пальцем, должна господствовать : 

 
От бедного мизинца много требуется! Отсюда вывод: всемерно 

укрепляй мизинец, преврати его в самую крепкую колонну под сводом 
твоей руки! (Однако о пальцах поговорим в разделе о технике). 
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г) Гораздо легче для исполнения такие случаи многоплановости, 
как, примерно, вторая тема Des-dur в скерцо № 3 Шопена (cis-moll), не 
только вследствие крайнего противопоставления регистров, но и 
вследствие того, что разные звучности следуют одна за другой, а не 
даются одновременно (горизонталь вместо вертикали). 

Аналогичный пример — этюд Дебюсси «Противоположение 
звучностей» (из второй тетради). Но и здесь, хотя выполнение легче, 
следует тончайшим слухом определить и воспроизвести пальцами 
степень различия и качества звучностей, а это требует хорошего 
воспитания и слуха, и туше. 

д) В современной музыке — у Скрябина, Рахманинова, Дебюсси, 
Равеля, Прокофьева, Регера, Шимановского и других можно найти 
множество особо ярких примеров звуковой «многоплановости». 
Рекомендую желающим самим заняться нахождением таких мест и пьес и 
изучением их с целью усовершенствования своей звуковой техники. Поле 
деятельности необозримое! Ясно, что если играющий музыкально 
понимает, то есть слышит эту многоплановость, то он обязательно найдет 
средства для ее передачи, если же он еще слишком увязает в технических 
недоделках и не умеет мысленно прослушать музыку, то учитель должен 
ему помочь. 

11. Очень и очень часто приходится напоминать ученикам, что 
длинные ноты (целые, половинные, ноты, {90} длящиеся по нескольку 
тактов) должны быть, как правило, взяты сильнее, чем сопровождающие 
их ноты более мелких длительностей (восьмые, шестнадцатые, тридцать 
вторые etc.),— опять-таки из-за основного «дефекта» фортепьяно: 
затухания звука (на органе это правило само собою отпадает).  

Меня подчас удивляло, что даже очень талантливые ученики не 
всегда обнаруживали достаточно требовательный слух в этом отношении 
и недостаточно пластично передавали музыкальную ткань. Не-
воспитанность слуха сказывается часто также в перегрузке звука на 
басовых нотах («громыхание») в f.  Особенно неприятно это громыхание 
у Шопена, который совершенно не допускает грубых, грохочущих басов 
(у Листа, наоборот, часто слышатся литавры и тарелки в басах, но это 
вовсе не значит, что по роялю надо бить и стучать). 

12. Очень распространенный недочет, пагубно отражающийся на 
качестве звука и встречающийся у учеников с небольшими или 
маленькими руками (особенно у женщин), это — преобладание 
(динамическое) в октавах и аккордах первого пальца над пятым (в правой 
руке), что особенно недопустимо в случаях, когда октавы являются 
удвоенной мелодией (например, конец третьей баллады Шопена) и в 
тысяче подобных мест: 

 
В этих случаях я рекомендую ученику тщательно учить каждый 

голос отдельно, а кроме того, поиграть великолепные упражнения для 
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двойных нот (начиная с хроматических секунд, так как и они встречаются 
в {91} фортепьянной литературе, например, у Равеля и Шимановского, и 
кончая октавами), упражнения, которые приводит Годовский в 
примечаниях к gis-moll'номy терцовому этюду из ор. 25 Шопена в своей 
обработке для левой руки. Главный смысл этих упражнений состоит в 
том, что они здесь рассматриваются как упражнения полифонические, 
двухголосные, это не только двойные ноты, но и два голоса, которые надо 
уметь сыграть по-разному. Приведу эти упражнения, так как этюды 
Шопена в обработке Годовского очень трудно достать.  

Возьму для примера хроматические малые терции (точно такие же 
упражнения, естественно, рекомендуются для октав, секст — вообще, как 
я уже говорил, для любых двойных нот): 

 
{92} 

 
(сверху вниз glissando, как везде): 
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                              з) 

 
(это упражнение, как и везде,— вверх и вниз на две или три октавы, 
сперва не быстро, потом presto possibile). 
{93} 

Если играть по этой системе упражнения для октав, то §§ «д» и «е» 
будут выглядеть так: 

 
 
(играть и хроматически, и по трезвучиям, и по септаккордам, см. 
упражнения Листа в двенадцати тетрадях). Смысл остановки на первой 
октаве состоит в том, чтобы рука, играя в дальнейшем только один звук 
октавы, сохраняла растяжение на октаву, а не сжималась «нечаянно» в 
кулак. 

Обращаю внимание на то, что эти упражнения я мог бы привести, 
быть может, с гораздо большим основанием в разделе о технике, но я 
нарочно привожу их здесь, так как технические упражнения — это 
упражнения для звука. Этим я еще раз хочу подчеркнуть, что всякая ра-
бота над звуком есть работа над техникой, и всякая работа над техникой 
есть работа над звуком. 

13. В тесной связи с упомянутым в предыдущем пункте недочетом 
стоит та, весьма распространенная у учеников с небольшими руками 
небрежность, с которой они в октавах и аккордах опускают незанятые в 
данном аккорде пальцы (или, если в октаве, то иногда и все три средние 
пальца, второй, третий и четвертый) на попадающие под эти пальцы 
клавиши. Как только при этом «приеме» ученик начинает играть f или ff, 
то пальцы, в piano слегка прикасавшиеся к клавишам, начинают просто 
по ним ударять — «издавать звуки», эти милые пальчики мы в классе 
называем сочувствующими». 
{94} Понятно, что для исправления этого недочета нужно прежде всего 
заставить ученика хорошо услышать получающуюся при этом 
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какофонию, а затем просто посоветовать держать незанятые в данном 
созвучии пальцы повыше, смотреть, чтобы они невзначай не прикосну-
лись к клавишам, а кисть держать пониже (что для маленьких рук бывает 
затруднительно, но тем не менее необходимо) для того, чтобы пальцы 
«смотрели вверх, а не вниз». 

Интересно отметить, как у настоящих виртуозов, например у 
Гилельса, незанятые пальцы всегда сохраняют должное расстояние от 
клавишей (никогда не прикасаются к ним). Этим и достигается та 
точность и чистота звука, которая так неотразимо действует на 
слушателя. 

Обращаю внимание: и здесь техническая проблема есть в то же 
время звуковая проблема. 

14. Я уже говорил о том, что пианист не может обладать красивым 
певучим звуком, если слух его не улавливает всей доступной фортепьяно 
протяженности звука вплоть до его последнего потухания (f > ррр...).  

Но при этом не надо забывать, какой поразительной яркости, какого 
блеска достигает исполнение таких пианистов, например, как Горовиц, 
которые очень экономно употребляют педаль, часто пользуются приемом 
non legato и вообще умеют «молоточковые» ударные свойства 
фортепьяно выставить в самом выгодном свете (конечно, это не имеет 
ничего общего с «сухостью» или «стучанием»). 

Вывод ясен: развивать в своем аппарате и те и другие свойства, тем 
более, что фортепьянная литература этого настойчиво требует. 

Повторяю: и средний пианист, и крупный пианист, если только они 
умеют работать, будут обладать своей индивидуальной звучностью, 
сообразной их психическому, техническому и физическому складу, и 
никогда не будут походить на вместилище «универсальных» звуковых 
приемов, на склад всех возможных технических совершенств.  

Таких явлений, к счастью, не бывает. Об универсальности и в этом 
исполнительском плане можно говорить в том смысле, как говорится об 
универсальности вообще, то есть в аспекте всей истории музыки. Надо 
{95} согласиться с тем, что именно высочайшие достижения ис-
полнительского искусства (например, игра Моцарта или Баха, Антона 
Рубинштейна или Рахманинова, Паганини или Листа) приходят и уходят, 
уходят навсегда. Но горевать не приходится; на их место рождаются 
новые. Жизнь искусства в этом смысле совершенно подобна самой 
природе. 

Я говорю трюизмы, но говорю нарочито. Забвение этих простых 
истин приводит к ложным мнениям, к ложным притязаниям, с которыми 
приходится встречаться на каждом шагу. 

 
* * * 

 
Я мог бы привести еще массу материала по поводу работы над 

звуком, материала, который ежедневно и непосредственно появляется во 
время работы с учениками. Я почти уверен, что забыл рассказать кое-что 
очень важное и, может быть, напрасно останавливался на второсте-
пенном. Из боязни слишком надоесть и себе и предполагаемому 
читателю, думаю поставить здесь точку. К тому же я не собираюсь эти 
записки превращать в учебник фортепьянной игры. 

А кончить эти записки о звуке мне хочется словами, которые иногда 
говорю моим ученикам: звук должен быть закутан в тишину, звук должен 
п о к о и т ь с я  в тишине, как драгоценный камень в бархатной шкатулке. 
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{96} 
 

ГЛАВА  IV 
 

О РАБОТЕ НАД ТЕХНИКОЙ 
       
 
 

1. ОБЩИЕ СООБРАЖЕНИЯ 
  
В этой главе я попытаюсь высказать некоторые соображения не о 

том, что надо делать, а как надо делать то, что называется 
художественной фортепьянной игрой. Это и есть вопрос техники. Повто-
ряю еще раз: чем яснее то, что надо сделать, тем яснее и то, как это 
сделать. Цель сама уже указывает средства для ее достижения. В этом 
разгадка техники действительно великих пианистов — они воплощают 
слова Микеланджело: la man che ubedisce all intelletto (рука, по-
винующаяся интеллекту). Вот почему я настаиваю на том, чтобы 
музыкальное развитие предшествовало техническому или по крайней 
мере шло с ним непрерывно, рука об руку. 

Технику нельзя создавать на пустом месте, как не может быть 
создана форма, лишенная всякого содержания. Такая «форма» равна 
нулю, она фактически не существует. Самое простое, лаконичное и 
здравое определение художественной техники я нашел у А. Блока. «Для 
того, чтобы создавать произведения искусства, — говорит он, — надо 
уметь это делать» (Из речи  «О назначении поэта». 1921 г.). 

В этом сходство между хорошим инженером, воздухоплавателем, 
художником, врачом, ученым: все они «умеют это делать». Чкалов так же 
умеет перелетать через Северный полюс, как Шостакович написать 
симфонию. Об этом-то умении, умении художественно играть на рояле я 
и хочу поговорить. 

Я уже выше говорил, что исполнение состоит, грубо говоря, из трех 
элементов: во-первых, {97} исполняемого (музыки), во-вторых, 
исполнителя, в-третьих, инструмента. Мы временно отрешимся от 
первого звена (исполняемого) и сосредоточим внимание на остальных 
двух: пианисте и фортепьяно. Кое-что принципиальное о том и другом я 
не мог не высказать уже в предыдущих главах, но более пространно буду 
говорить здесь. Вот несколько простых тезисов: 

1. Для достижения техники, позволяющей исполнять всю 
фортепьянную литературу, необходимо использовать все имеющиеся у 
человека природные анатомические двигательные возможности, начиная 
от еле заметного движения последнего сустава пальца, всего пальца, 
руки, предплечья, плечевого пояса, вплоть до участия спины, в общем, 
всей верхней части туловища, начиная от одной точки опоры — кончиков 
пальцев на клавиатуре, и кончая другой точкой опоры — на стуле. Это 
как будто трюизм. Однако могу доказать, что очень многие пианисты не 
пользуются всеми возможностями, заложенными в нашем теле.  

Ноги тоже работают, так как нажимают педали. Зрелый пианист 
знает хорошо, какие «силовые установки», скрытые в его теле, включать 
в работу и когда, и какие выключать и почему. Незрелый — или стреляет 
из пушек по воробьям, или выходит с детским револьвером против 
батареи. 
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2. Играть на рояле — легко. Я имею в виду физический процесс, но 
не вершины пианизма как искусства. Ясно, что очень хорошо играть на 
фортепьяно так же трудно, как делать любое дело очень хорошо, 
например, рвать зубы или мостить улицу.  

Достаточно двух простых доказательств, что играть легко: первое 
— клавиши движутся чрезвычайно легко; достаточно немного более веса 
спичечной коробки, чтобы заставить струну зазвучать, для пальца это 
усилие ничтожное; второе—подняв руку не выше, чем на 20—25 сан-
тиметров над клавиатурой и опустив с этой высоты (h) палец (или 
несколько пальцев) на клавишу (или клавиши) совершенно свободным 
весом, «чистой тяжестью» руки без всякого нажима (давления), но и без 
всякого торможения «come corpo morto cadde» («как падает мертвое 
тело»—Данте), вы получите звук максимальной силы, достигнете 
динамического потолка {98} фортепьянного звучания.  

Зная, как легко играть, то есть  как легко извлечь самый тихий и 
самый громкий звук, установить нижний и верхний пределы реальной 
фортепьянной динамики, можно тоже сразу сказать, что является самым 
трудны и в фортепьянной игре (опять-таки только с точки зрения 
физического процесса): самое трудное — играть очень долго, очень 
громко и очень быстро (Предлагаю каждому сейчас, же мысленно составить себе 
перечень мест из фортепьянной литературы (также этюдов), доказывающих 
справедливость моего утверждения.). 

 Между этими двумя пределами (я уже говорил, что люблю 
установить «начала и концы» любого явления) лежит, в сущности, вся 
фортепьянная техника, рассматриваемая как физический двигательный 
процесс. 

3. Обращаю внимание на следующее упражнение (можно и h 
вместо his}:  

 
 

Я мог бы к этому ничего не прибавлять и предоставить каждому 
предаться размышлениям об этой маленькой, всем известной, гениальной 
по своей «дальнобойности» фортепьянной формуле. Все-таки несколько 
слов сказать надо. 

Эти пять нот: ми, фа-диез, соль-диез, ля-диез, си-диез — содержание 
первого урока фортепьянной игры Шопена. Может быть, не первого с 
данным учеником по времени, но первого в систематическом отношении. 

С течением времени (далеко не сразу) я пришел к заключению, что с 
этих-то пяти нот и надо начинать всю методику и эвристику 
фортепьянной игры, изучения фортепьяно, что это и есть краеугольный 
камень, «колумбово яйцо», пшеничное зерно, дающее тысячный урожай. 

 Одна эта маленькая формула поистине «томов премногих тяжелей» 
(имею в виду «томы» Штейнгаузена, Брайтгаупта, Мальвины Брэ, Яэлл и 
других). Что же так привлекает меня в этой формуле? 
{99} Шопен, как известно, ставил руку ученика на эти пять нот, 
представляющих самое удобное, самое естественное, самое 
непринужденное положение руки и пальцев на клавиатуре, так как более 
короткие пальцы — первый и пятый — попадают на белые клавиши, 
расположенные ниже, а более длинные пальцы — второй, третий и 
четвертый — на черные клавиши, находящиеся выше. Ничего более 
естественного, «природного», нельзя найти на клавиатуре, чем именно 
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это положение.  
Каждому понятно, насколько менее удобно и естественно 

положение пяти пальцев на одних белых нотах: до, ре, ми, фа, соль.  
Он заставлял играть эти пять нот подряд не legato, (это могло бы у 

неопытного начинающего вызвать некоторое напряжение, зажатость), но 
легко portamento, с участием кисти, так, чтобы чувствовать в каждом 
суставе полную гибкость и свободу.  

Этот простой прием заставляет играющего сразу подружиться с 
инструментом, почувствовать, что фортепьяно и клавиатура не чуждая, 
опасная или даже враждебная машина, а существо близкое, родное и 
понятное, при ласковом и свободном обращении с ним идущее навстречу 
человеку, жаждущее сближения с человеческой рукой, как цветок жаждет 
сближения с пчелой и не прочь отдать ей всю свою пыльцу. А вместо 
этого — сколько сотен и тысяч достойных сожаления новичков в 
продолжении скольких лет по указанию педагога при первом 
прикосновении к клавиатуре старались превратить свою живую руку с 
нервами, мышцами, гибкими суставами и пульсирующей кровью в кусок 
дерева с загнутыми крючками и извлекать этими крючками обидные для 
слуха звуковые сочетания вроде: 

 
(то же зеркально в левой руке).  

 Поистине, нет лучшего средства воспитания слуха, {100} как 
приучать ребенка с самого начала к таким прелестным созвучиям, как: 

 
Отсюда до формализма прямая дорожка, но наши уважаемые 

предки об этом, очевидно, не догадывались! А раздосадованный рояль 
скалит на бедного неофита свои кариозные зубы и издает лающие звуки! 

Как мы знаем от Микули, Шопен предлагал ученикам сперва играть 
гаммы со многими черными клавишами (самая удобная для начала в 
правой руке гамма Н-dur, в левой соответственно Dеs-dur), и затем лишь, 
постепенно убавляя количество черных клавиш, дойти до самой трудной 
гаммы—на  одних  белых — C-dur. Так рассуждает настоящий реалист, 
практик, знающий свое дело не понаслышке, а изнутри, по существу.  

И, несмотря на то, что гениальный композитор, пианист и учитель 
Шопен жил так давно, после него (не говоря о том, что было до него) 
были написаны сотни и тысячи упражнений, этюдов и инструктивных 
пьес в излюбленном до мажоре с явным пренебрежением к другим, 
многодиезным и бемольным тональностям. 

Кроме как излишней любовью к слоновой кости и неуважением к 
черному дереву, трудно объяснить эту однобокость. Не думайте, что я так 
наивен и не принимаю во внимание логики квинтового круга, в начале 
которого стоит С и в соответствии с которым построена наша клавиатура; 
я только подчеркиваю, что теория фортепьянной игры, имеющая дело и с 
нашей рукой, ее физиологией, имеет свою специфику, отличную от 
теории музыки. Шопен, как учитель фортепьянной игры, был диалекти-
ком, а авторы «инструктивных» сочинений — схематиками, чтобы не 
сказать схоластиками. 

 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



4. Фортепьяно—механизм (к тому же сложный и тонкий), и работа 
человека на нем в известном смысле «механическая», хотя бы потому, 
что надо привести свой организм в согласие с механикой. При 
извлечении звука из фортепьяно энергия руки (пальцев, предплечья, 
{101} всей руки и т. д.) переходит в энергию звука. Энергия удара, 
получаемого клавишей, определяется силой — F — нашего воздействия 
на руку и высотой — h — поднятия руки перед опусканием на клавиши. 
В зависимости от величины F и h рука в момент удара имеет различную 
скорость—v. Именно эта величина (v) и масса (m) ударяющего тела 
(пальца, предплечья, всей руки и т. д.) определяют энергию, получаемую 
клавишей. 

Многие мои ученики так хорошо усвоили практическое значение 
этих величин, что мне стоит иногда сделать краткое замечание: v 
слишком велико! — как ученик снижает скорость падения руки на рояль, 
и звук делается полнее и мягче. Или приходится заметить: F слишком 
мало, и ученик сразу понимает, что не дал достаточно глубокого и 
компактного звука, так как он ошибочно отнял у своей руки часть ее 
естественного веса, так сказать, приостановил падение этого веса до того, 
как рука коснулась клавиатуры (Против одного пианиста, прекрасного музыканта 

и мастера, я имею одно лишь возражение: h и v преувеличены!). 
Но я уже выше (в главе о звуке) говорил об этом. Думаю, что 

практическое значение «символов» m, v, h и F настолько просто и ясно, 
что здесь не стоит об этом больше распространяться; впрочем, мне 
придется еще не раз к ним вернуться. 

Меня могут спросить: а для чего вся эта математика в соединении с 
музыкой, ведь все это можно выразить не так сухо и рассудочно? Вот мой 
ответ: я уже выше говорил, что чем лучше пианист знает ( Раз навсегда 
прошу помнить, что под словом знание, познание у художника я всегда подразумеваю 
активную силу: понимать плюс действовать. Или еще проще: правильно действовать на 

основе правильного мышления) те три слагаемые, о которых говорилось, то 
есть, во-первых, музыку, во-вторых, себя самого и, в-третьих, 
фортепьяно, тем больше гарантий, что он будет мастером, а не дилетан-
том. И чем больше он сумеет привести свои знания к точным 
формулировкам, имеющим силу закона, хотя бы и отдаленно 
приближенным к математическим, тем прочнее, глубже и плодотворнее 
будет его знание. Кто с этим сразу же не согласится, тому помочь нечем. 
{102} И пусть не беспокоятся те, кто так дорожит «тайной» искусства; 
тайна искусства, непознанная, остается во всей своей силе, во всем 
объеме, совершенно так же, как в жизни. Только не надо видеть 
«непознаваемое» там, где здравый смысл, «перед которым мы так 
грешны», прекрасно все может понять. А что принципиально 
непознаваемого вообще нет, это сейчас всякий ребенок знает. 

 
2. ОБ УВЕРЕННОСТИ КАК ОСНОВЕ СВОБОДЫ 

 
Я уже сказал выше в главе о ритме (стр. 38), что я подразумеваю 

под понятием «свобода». Все мы знаем, что свобода есть осознанная 
необходимость. Отсюда прямой вывод: свобода есть антипод произвола, 
враг анархии, как космос — враг хаоса (пользуясь древнегреческим 
понятием), порядок — враг беспорядка и т. д., и т. д. 

Люди, не научившиеся мыслить диалектически и не имеющие 
достаточного жизненного рабочего опыта, часто смешивают эти два 
понятия: свобода и произвол» которые в действительности являются 
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противоположностями. 
Эти положения сохраняют всю свою силу и применимы (более того: 

необходимы!) в любом деле, также и в деле приобретения 
художественной фортепьянной техники. 

Так как предпосылкой свободы является уверенность, то надо 
прежде всего упорно добиваться именно ее. Многим неопытным 
играющим свойственна робость, некая «фортепьянофобия», 
выражающаяся в том, что они часто берут не те ноты, которые нужно, что 
делают много лишних движений, легко бывают скованы, не умеют 
пользоваться естественным весом руки и предплечья (держат руку на 
весу, «в воздухе») — в общем, проявляют все признаки неуверенности с 
ее неприятными последствиями.  

Как бы ни казалось, что эта неуверенность чисто физическая, 
двигательная, верьте моему опыту: она всегда прежде всего психическая 
— или чисто музыкальная, или это свойство характера («конфузливость», 
неопределенность, нерешительность, все, чем так легко отличить 
«смиренника» от «наглеца»). Человека, в {103} котором глубоко 
гнездятся эти недостатки, невозможно научить хорошо играть одними 
только, пусть даже самыми лучшими и верными, техническими 
приемами; надо, если уж он должен быть пианистом, параллельно с 
воздействием на его «физику», воздействовать тоже на психику, то есть, 
попросту, по мере сил перевоспитать его. 

Признаюсь, что и продолжение многих лет, когда я (по доброй воле, 
впрочем) занимался с очень слабыми учениками и очень страдал от этого, 
я утешал себя мыслью, что хотя я никогда не научу их «хорошо играть», 
пианистов из них не сделаю, я все-таки через музыку, путем 
«впрыскивания им бациллы искусства» протащу их  хоть немного в 
область духовной культуры, помогу развитию и росту их лучших 
душевных качеств... Это не донкихотство, за редкими исключениями кое-
что удавалось сделать... 

Из предыдущих глав (особенно первой) ясно, что я предлагаю во 
всех трудных случаях прежде всего добиваться улучшения и развития 
музыкальных, слуховых способностей, способности воображать, 
представлять, то есть артистических способностей — короче говоря, 
церебральных свойств ученика. Пробелы инстинкта (таланта) надо 
восполнять разумом. Другого пути мы не знаем. Но если техническое 
воспитание, воспитание пальцев, рук, всего двигательного аппарата в 
целом будет отставать от воспитания духовного, мы рискуем вырастить 
не исполнителя, а в лучшем случае музыковеда, теоретика, «чистого» 
педагога (человека, умеющего правильно говорить, но не умеющего 
правильно п о к а з а т ь). 

В двух словах: чем больше уверенность музыкальная, тем меньше 
будет неуверенность техническая. Я бы не говорил этих трюизмов, если 
бы не видел, как часто еще и сейчас некоторые педагоги и их ученики 
считают, что одной зубрежкой, «долбежкой», бесконечной двигательной 
тренировкой без всякой тренировки музыкальной, главное, без 
непрерывного духовного  развития, движения вперед, можно добиться 
хороших успехов, научиться «х о р о ш о   и г р а т ь». 

Нет, товарищи, нельзя! 
 

{104} Современная техника стремится машину превратить в человека (по 
богатству и разнообразию возможных ее действий) — грешно и нелепо 
превращать человека в машину.  
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Правда, это прискорбное явление за последние 30 лет все больше и 
больше идет на убыль. Разумные принципы советской педагогики, в том 
числе и фортепьянной, проникают все дальше и глубже в преподаватель-
скую среду. 

Чтобы дать наглядный пример и высший образец того способа 
обучения, о котором я говорил выше, — полной согласованности 
музыкального и инструментального воспитания (при гегемонии первого) 
—я должен вспомнить великого Баха. Ведь все его инвенции, маленькие 
прелюдии и фуги, тетрадка Магдалины, даже Wohltemperiertes Clavier, 
«Kunst der Fuge» преследовали в равной мере задачу обучения музыке и 
игре, как и высшую задачу изучения музыки, изучения самой природы 
музыки, творческого углубления в музыкальный космос, разработки 
неисчерпаемых «звуковых недр» нашей музыкальной вселенной. 

Неумение или незнание ученика побуждало Баха иногда тут же на 
уроке сочинить для него инвенцию или прелюдию, которые он в своей 
деловой скромности считал учебным пособием, но которые благодаря его 
гению становились произведением высокого искусства. Золотое время! 
Какой путь сверху вниз совершило учебное пособие (упражнение) от 
инвенций Баха до сборников Ганнона, Пишна и т. д.  

Правда, упражнения Брамса, даже Школа Филиппа, в которой к 
каждой чисто технической задаче приложены соответствующие примеры 
из художественной музыки, подлежащей изучению, обозначают новый 
подъем фортепьянного учебного пособия. Линия подъема идет от 
баховских инвенций через ряд этюдов Клементи и Крамера к этюдам 
Шопена, Листа, Скрябина, Рахманинова, Дебюсси. 

Надо до конца понять, что метод Баха состоял в том, что он 
согласовал технически (двигательно) полезное с музыкально-
прекрасным, что антагонизм между сухим упражнением и музыкальным 
произведением он сводил почти к нулю. Я не сомневаюсь ни минуты, что 
Бах давал своим ученикам все необходимые технические, точнее, {105} 
двигательно-инструментальные советы (как держать пальцы, какими 
пальцами играть, как держать руку, сколько силы давать, в каком темпе 
играть и т. д., и т. д.), советы, которые в большинстве случаев не дошли 
до нас; но несомненно тоже — он давал их, не низводя музыку и 
фортепьянную игру до уровня простого ремесла.  

Догнать и перегнать Баха! — не достойная ли это задача для со-
ветской музыкальной педагогики ? (Если бы я не боялся чрезмерного разбухания 
этой главы, я бы высказал здесь некоторые соображения о том, почему педагогика 
баховскогэ типа ушла в прошлое, хотя и не утратила жизнеспособности. Укажу только 
две причины: гигантское развитие музыки и фортепьянной литературы и огромную 
дифференциацию, аналогичную дифференциации в науке. (Кант преподавал в 
Кенигсбергском университете все существовавшие в то время науки). Бах, в некотором 
смысле, поднимал целину.). 

Возвращаясь к вопросу о приобретении уверенности, скажу, что 
старинный принцип langsam und stark (медленно и сильно) в отношении 
техническом не только не потерял своего смысла, но, пожалуй, даже 
приобрел новый, так как возрастающие требования композиторов, а 
значит, и исполнителей к мощности фортепьянного звучания (вспомним 
третий концерт Рахманинова, вторую  сонату Шимановского, вариации 
на тему Баха — Регера и т. д. и т. п. ad infinitum) настойчиво диктуют эти 
«силовые» упражнения. Только не надо забывать, как это делают 
некоторые молодые пианисты, что принцип «медленно и громко» (или, 
если возможно, «быстро и громко») всего лишь один  из многих верных 
принципов технической работы.  
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Когда он становится монопольным, главенствующим, пианист и его 
игра неизбежно тупеют и глупеют. Но что он необходим, доказывают 
факты, и яркие факты. Эмиль Гилельс в детстве и юности много 
занимался (технически) этим способом. Результаты, как всем известно, 
блестящи:  я с трудом назову другого пианиста, в звуке которого было бы 
столько благородного «металла», червонного золота 96-й пробы, того 
«металла», который мы слышим в голосе величайших певцов (Карузо, 
Джильи, Шаляпина). Я заметил, что все крупные виртуозы — именно 
виртуозы больших зал и тысячных аудиторий — некоторое время в 
молодости чрезвычайно любили и поколотить, и постучать, это, так {106} 
сказать, «ослиный мост» будущего большого виртуоза.  

Поколачивал и Рихтер, когда начинал свою концертную 
деятельность, а Владимир Горовиц в возрасте 17-18 лет стучал так 
безбожно, что его в комнате почти нельзя было слушать (Я почти уверен, что 
в молодости грешил этим и Лист: вспомните отзыв о нем Глинки.). 

 Гилельс, правда, никогда не «стучал», но очень любил в этом 
возрасте играть очень сильно и очень быстро, и только за этими (правда, 
покоряющими) качествами первого плана вырисовывались не вполне еще 
ясные очертания будущего замечательного художника и пианиста-
виртуоза, того Гилельса, каким мы его знаем теперь.  

Мне кажется, я недаром указал, что самая трудная, чисто 
пианистическая задача: играть очень долго, очень сильно и быстро. 
Настоящий стихийный виртуоз инстинктивно смолоду «набрасывается» 
на эту трудность —и преодолевает ее успешно. Тут нужны смелость, 
напор, темперамент, страстность, энергия, быстрота соображения, а это 
именно и есть талант или существенные элементы таланта. Вот почему 
так часто мы слышим у молодых виртуозов, которым предстоит быть 
крупными пианистами, преувеличения в темпах и в силе. 

Конечно, этим пороком страдают и те молодые люди, которым не 
предстоит столь блестящее будущее. Но они часто застревают на этом 
этапе, в то время как крупные таланты быстро его проходят. О таких 
талантах можно сказать словами Пушкина: «Но юность нам советует 
лукаво—и  ш у м н ы е  нас радуют мечты». 

Итак, лозунг: играть сосредоточенно, крепко, сильно, «глубоко» и 
точно — правильный лозунг. При такой работе надо соблюдать 
следующие правила, следить, чтобы рука, вся рука, от кисти до плечевого 
сустава, была совершенно свободна, нигде не «застывала», не зажима-
лась, не «затвердевала», не теряла своей потенциальной (!) гибкости, при 
соблюдении полнейшего спокойствия и пользовании только теми 
движениями, которые строго необходимы; le stricte nécessaire—
осуществлять полностью принцип экономии — один из важнейших прин-
ципов во всяком труде, и особенно в психо-физическом.  

Дальше: прибегать к нажиму, давлению только тогда, {107} когда 
простого веса инертной массы уже не хватает для получения звука 
желаемой силы; понять, что чем больше h—высота, с которой берется 
данный звук — клавиша или клавиши — тем меньше нужно давления, 
усилия, нажима — вплоть до 0; наоборот, чем меньше h (минимум его 
легко установить: это высота «погружения» клавиши от уровня всей 
клавиатуры, когда молоток покоится на подставках, до положения, когда 
клавиша опускается «на дно», а молоток приподнят (при таком 
звукоизвлечении палец уже касается поверхности клавиши прежде, чем 
нажать ее), итак: чем меньше h, тем больше понадобится «нажима», то 
есть F, для получения сильного звука.  
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Так же легко точно установить минимум v (скорости нажатия) 
клавиши для достижения первичного звука, первого рождения звука.  

Я уже выше, в главе о звуке, говорил об этом, но ради систематики 
должен здесь вернуться к этому важному моменту. Простейший, даже 
немузыканту и непианисту доступный опыт показывает, что если 
слишком медленно «погружаться» в клавишу, как будто клавиша не 
первое звено рычаговой системы, а некая упругая масса вроде сырого 
теста или мягкого воска, то звука не получится, так как молоточек, не 
получив достаточного «импульса» (толчка), хотя и поднимается, но о 
струну не ударится, струна пребудет в покое и молчании.  

Опустите клавишу только чуть скорее — и вы уже получите тот 
первичный звук, которому я придаю такое значение, и вместе с тем 
испытаете точно, каков минимум скорости v, необходимый для его 
извлечения.  

Нетрудно также установить верхнюю границу h (если человек не 
абсолютно глухой, но ведь этого вряд ли можно ожидать от пианиста). 
Постепенно увеличивая h, вы неизбежно дойдете до границы, когда 
постепенно усиливающийся звук превратится в свою противоположность 
— в стук. Теперь попробуйте, оставляя неизменными m, уменьшить v 
(руководясь, конечно, слухом) и вы получите — совсем почти «рядом» со 
стуком — превосходный «металлический» звук. Вот и верхняя граница F.  

Таким же образом, все время руководствуясь слухом, вы можете 
установить пределы F, установить в каждом данном случае необходимый 
ее минимум или максимум, кроме того, экспериментируя {108} дальше, 
вы убедитесь, что h и F взаимно заменимы, например, что почти 
одинаковое v (тут только небольшое, но важное различие в тембре) вы 
можете получить при минимальном h, но очень большом F (попросту, 
держа руку почти над самыми клавишами, вы берете быстрым «рывком» 
ноту или аккорд), или при большом h и малом F (рука падает на 
клавиатуру с большей высоты, но с гораздо меньшей скоростью). 

В третий раз я вижу перед собой воображаемого оппонента, 
который, на этот раз уже с раздражением, спрашивает, к чему вся эта 
наукообразная абракадабра с примесью алгебры? Так как оппонент пока 
только воображаемый, то есть сочиненный мною же самим, то я не 
побоюсь быть невежливым и просто пошлю его к черту. А вдогонку 
крикну еще, что если он не обнаруживает любопытства к явлениям и 
обстоятельствам, непосредственно связанным с его делом и его работой, 
то он просто туп. 

 
3. О ДВИГАТЕЛЬНОМ АППАРАТЕ 

 
Как раз здесь, в связи с вопросами силы, прочности, уверенности и 

т. д. надо сказать несколько слов о руке и пальцах, живых существах, 
исполнителях воли пианиста, непосредственных творцах фортепьянной 
игры. 

Все мы постоянно говорим о том, как необходима пианисту так 
называемая «сила пальцев». В этом понятии надо немного разобраться, 
чтобы не впасть в возможные ошибки. 

То, что мы часто ошибочно называем «силой пальцев», на самом 
деле есть только   устойчивость пальцев и руки, выдерживающих любую 
нагрузку. Всякий анатом-физиолог вам скажет, что сила пальца (в 
собственном смысле слова) чрезвычайно мала в сравнении с той силой, 
какую пианист умеет в случае надобности развить на рояле. Здесь не 
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место разбираться в этом сложном анатомо-физиологическом процессе, 
хотя он и представляет специфический интерес. Когда надо говорить о 
двигательном процессе, я лично пользуюсь главным образом 
метафорами, уподоблениями, {109} сравнениями, вообще всякой 
«символикой», которая превосходно помогает ученику не только 
разобраться в своих ошибках и недочетах, но и выправлять их. 

Я предлагаю рассматривать пальцы не только как самостоятельно 
действующие «живые механизмы», какими они должны быть, особенно в 
случаях jeu perlé («жемчужная игра»), р, non legato, etc. повсюду, где 
нужна четкость, ясность, ровность, гладкость при небольшой силе звука, 
также во всех случаях, когда в кантилене нужен очень большой певучий 
звук и когда рука вследствие абсолютного legato связана с клавиатурой 
(ни на секунду не покидает ее), другими словами, — когда нужен 
максимальный размах пальца (конечно, при содействии всей руки), так 
как h, достигаемое поднятием всей руки над клавиатурой, запрещено из-
за абсолютного legato.  

Все это и многое другое (всего перечислять не буду, каждый может 
заняться этим при желании на досуге) — царство пальца, «как такового», 
то есть пальца, активного главным образом от пястья или запястья до его 
кончика («подушечки» на клавише). Вес всей руки (и предплечья), 
естественно, будет регулироваться требованиями динамики от минималь-
ного до очень большого, когда надо исполнять мелодию f («полным 
голосом» ) (В подобных случаях многие пианисты (Рахманинов!) раскачивают руку, 
предплечье и локоть не только для ощущения полной свободы, но и для достижения 
максимального размаха руки и пальца при точном legato. Артур Шнабель в таких 
случаях прибегает даже к vibrato руки, как будто рояль — смычково-струнный ин-
струмент. Считаю этот прием ненужным, так как «трясение» руки после взятия ноты, 

как известно, никак не влияет на звук.). 
Но у пальцев есть и совсем другие функции. Если нужна очень 

большая сила звука, для достижения которого необходим максимум (как 
я уже говорил: иногда участвует в ней все тело, вплоть до опоры его на 
стуле; иные очень темпераментные пианисты, например  

Артур Рубинштейн, идут еще дальше: они подпрыгивают на стуле, 
превращая самую «точку опоры» в некую своеобразную «силовую 
установку»), итак, если нужна большая, огромная сила звука, то пальцы 
превращаются из самостоятельно действующих единиц в крепкие 
подпорки, {110} выдерживающие любой вес, любую тяжесть, а стройные 
колонны, вернее арки под сводом руки, сводом, который в принципе 
можно нагрузить тяжестью всего нашего тела (Пианист должен был бы уметь 
проделывать следующее физкультурное упражнение упереться своими десятью 
пальцами в пол и поднять все свое тело вертикально вверх — вот полная нагрузка, 
которую должны выдерживать пальцы-подпорки (колонны, арки, Поддерживающие 

свод).), и всю эту тяжесть, этот огромный вес колонны-пальцы должны 
уметь нести и выдерживать Вот в чем главное назначение пальцев! 
Правильнее, конечно, будет назвать их дугами, арками, но так и быть, 
«для красоты» мне хочется называть их колоннами. 

До сих пор, к сожалению, еще встречаются пианисты, особенно 
пианистки, которые не знают, что такое вес, тяжесть, давление, размах, и 
играют «во всех случаях жизни» предпочтительно одними пальчиками. 
Простите за грубость, но они мне напоминают кастратов, поющих только 
на самых высоких дискантах.  

Когда мне случалось бывать (и особенно играть) в их обществе, я 
поневоле вспоминал известное четверостишие Гейне: 
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Doch die Kastraten klagten, 
Als ich die Stimm’erhob, 

Sie klagten und sie sagten, 
Ich sänge viel zu grob. 

 
Кричат, негодуя, кастраты, 

Что я не так пою, 
Находят они грубоватой 

И низменной песню мою. 

 
(Г. Гейне «Возвращение на родину». Перевод С. Маршака). 

 
О пальцах и руке стоит еще поговорить немного. Устройство нашей 

руки с точки зрения использования ее на фортепьяно идеально 
(собственно говоря, глупо даже рассуждать об этом каждый знает, что 
такое рука и что она значит для человека; писал я об этом только потому, 
что некоторые играющие никак не могут поладить с рукой и поэтому 
совершенно не знают ей цены) Я собираюсь руке и пальцам спеть еще не 
один мадригал. 

Одно из самых законных требований, предъявляемых пианисту, это 
требование ровности звука. Хороший {111} пианист должен уметь 
сыграть ровно все, что угодно, от простейших элементов техники — 
гаммы, арпеджии, любые пассажи, терции, вообще двойные ноты, октавы 
— вплоть до сложнейших аккордовых сочетаний. Когда-то делали 
ложный вывод, что раз нужно уметь ровно играть, то и пальцы должны 
быть ровные. Как это сделать, когда пальцы от природы все разные, 
остается тайной. Но если поставить вопрос так: любой палец должен 
уметь и может извлечь звук любой силы, то все становится ясным, так как 
из этого определения следует, что все пальцы сумеют извлекать звуки 
равной силы. 

Читатель, пожалуй, удивится, что я так «громоздко» излагаю такое 
простое и понятное явление. Дело в том, что я еще в детстве и в юности 
слышал в педагогической и ученической среде разговоры о том, что как 
это, мол, жалко, что первый палец находится в таком отличном 
положении, что он так «силен», а вот, например, четвертый такой слабый 
и несчастный, зажат между третьим и пятым, которые, собственно, тоже 
находятся в невыгодном положении, вот разве второму лучше живется, и 
как, дескать, было бы превосходно, если бы все пальцы были от природы 
одинаковы и поставлены в равные условия. Как легко было бы тогда 
хорошо играть! 

Вздорность этих благочестивых пожеланий вряд ли приходится 
доказывать. Хороша была бы такая пальцевая уравниловка для пианиста! 

В этом как раз наше счастье, что пять пальцев у нас разные, даже не 
пять, а, в сущности, все десять, так как «зеркальное» расположение рук на 
клавиатуре (сходное с одновременным проведением в фуге темы и ее 
обращения) дает десять отличных друг от друга индивидуальных 
положений.  

Представьте себе, что мы имели бы две правые или две левые руки; 
насколько хуже было бы наше положение! Опытный пианист больше 
всего ценит в своих пальцах то, что каждый из них есть определенная 
индивидуальность, что каждому свойственны некоторые функции, 
предпочтительно перед другими, но что каждый в то же время может в 
случае надобности заменить своего собрата.  
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Хорошо организованная рука хорошего пианиста — это идеальный 
коллектив: каждый {112} за всех и все за одного, каждый — 
индивидуальность, все вместе — сплоченный коллектив, единый 
организм! 

Не хочу забегать вперед, так как собираюсь поговорить об 
аппликатуре в связи с характеристикой пальцев во втором добавлении к 
этой главе. Здесь приведу только для иллюстрации две аппликатуры, ясно 
выражающие «полярный» (противоположный) характер пальцев и их 
применения: 

 
Аппликатура эта рекомендована Г. Бюловым в его редакции 

бетховеноких произведений, и называет он ее «шопеновской». В самом 
деле, каждому при виде этой фигуры (с указанной аппликатурой 5, 4, 5, 4, 
3 и т. д ) приходят на ум шопеновские пассажи с использованием верхних 
пальцев (3, 4, 5), прежде всего второй этюд a-moll op. 10 и сотни других 
случаев. Конечно, вполне возможна и разумна здесь и такая аппликатура 
— дошопеновская — тем более, что мы имеем дело с Бетховеном: 

 
Но каждому ясно, что играть это место шопеновской аппликатурой 

и удобно, и естественно, и красиво. 
А вот второй («полярный») пример из седьмого этюда картины ор. 

39 Рахманинова (аппликатура самого Рахманинова): 
{113} 

 
В первом примере (№ 32) пассаж диктует применение «тонких» 

(или, как их раньше называли, «слабых») пальцев; во втором (№ 34) — 
отрывистое, тяжелое staccato требует возможно частого употребления 
«тяжелого» (в данном случае он действительно тяжелый) первого пальца. 
Еще более показателен в этом смысле конец этюда-картины № 8 d-moll 
— типичное соло первого пальца в левой руке. Впоследствии придется 
еще раз вернуться к этому яркому примеру. 

Даже эти два простых примера красноречиво говорят о том, что 
каждый палец представляет индивидуальность, имеет определенный 
характер. На уроках я часто называю первый палец левой руки 
«виолончелистом» или «валторнистом», так как он постоянно выполняет 
в фортепьянной «партитуре» ту роль, которую в оркестровой исполняют 
валторна или виолончель. 

Все, что мне остается еще сказать о характере пальцев, тесно 
связано с принципами аппликатуры, которые я собираюсь изложить во 
втором добавлении к этой главе. 
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Я сознательно не говорю здесь много о предплечье, руке от кисти до 
локтя и руке от локтя до плеча и т. д., еще меньше о «супинаторах и 
пронаторах», которые я сильно не взлюбил, — не столько их самих не 
взлюбил, сколько те методические книги, в которых так много о них 
пишется и которые приносят так мало пользы и педагогам, и учащимся.  

Я выше уже говорил, что решающий момент в фортепьянной игре—
это прикосновение кончика пальцев к клавишам и та реальная звуковая 
картина, попросту говоря,— музыка, которая при этом получается. 
Откровенно скажу, что если я умею добиться того, что замыслил, если 
мою «идею» могу воплотить в исполнении, то мне в высокой степени 
безразлично, как в это время ведет себя локоть, что делают мои друзья 
супинаторы и пронаторы и участвует ли в {114} моей работе 
поджелудочная железа или нет.  

Не подумайте, что это тупоумие крыловской «свиньи под дубом ве-
ковым», — попросту, те знания, которые дает изучение пронации и 
супинации — это доказано — никак не помогают искусству 
фортепьянной игры, и, главное, почти всегда, возникают там, где нет тех 
настоящих знаний, о которых говорится в этой книге и которые 
действительно помогают совершенствовать фортепьянную игру. Если не 
верят моим словам, то, может быть, поверят моим делам, то есть моим 
ученикам. 

Я думаю, что рассуждения, связанные с подобными понятиями, 
взятыми из физики и механики, помогут рассудительному человеку 
понять роль и назначение и предплечья, и локтевого сгиба и т. д., и т. д., 
короче говоря, всего тела, целевой установкой которого в данном случае 
является фортепьянная игра, правильная, хорошая фортепьянная игра. 

 
4. О СВОБОДЕ 

 
Начну с азов. Когда я еще занимался с очень мало или даже совсем 

неспособными учениками, я быстро заметил, что самым общим их 
двигательным дефектом была страшная скованность, полное отсутствие 
свободы.   

Достаточно было такому ученику сесть за рояль, как он деревянел, 
каменел, суставы его переставали действовать: нормальный ребенок, 
умеющий свободно ходить, бегать, прыгать, играть в мяч, танцевать и т. 
д. вдруг становился совершенным истуканом.  

Причины этого ясны: непосильность задачи, страх перед 
инструментом, полная немузыкальность, заставляющая тайно (а иногда и 
явно) ненавидеть урок музыки, ноты, клавиши — все...  

Я был еще очень молод и неопытен, когда занимался с такими 
жертвами принудительного музыкального воспитания, и — видит бог — 
принес им очень мало пользы, зато они принесли мне ужасные страдания.  

Я тогда еще не знал, как узнал это впоследствии, что «туннель надо 
рыть с двух концов», и предлагал для достижения хоть какой-нибудь 
гибкости такие упражнения: при приподнятой кисти и свободно 
свешивающейся руке взять {115} пальцем ноту на рояле сверху, 
постепенно опускать кисть как можно ниже (спокойным, размеренным 
движением), а затем вновь поднимать ее до такой высоты над клавиа-
турой, когда палец, естественно, уже не может удержать клавишу и 
спокойным, плавным движением «уносится» вверх вместе с кистью и 
рукой.  

И так много раз и всеми пальцами. Прием сам по себе вовсе не 
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плохой, и, конечно, со временем придает гибкость ученику, беда только в 
том, что прием этот чисто технический, а на способы и средства, которые 
развивают церебральные свойства ученика, я не обращал достаточного 
внимания.  

Конечно, какое-то музыкальное воспитание я ему давал, так как 
учил с ним легкие пьесы и старался (с великим трудом) добиться 
приличного «музыкального» исполнения. Но думаю, что на этих занятиях 
на ученика, пожалуй, больше действовали мои вопли, вызванные страда-
ниями, чем система, которая находилась в зачаточном состоянии. Короче 
говоря, я был в этом случае сознательным учителем фортепьянной игры и 
только стихийным, неорганизованным учителем музыки (Еще точнее: я учил 
свободе физического движения, но не учил свободе психической, музыкальной. И для 

ученика, и для меня, неопытного учителя, это была еще непосильная задача.). 
Но на эту тему я уже беседовал. Сформулировал же я свою ошибку 

потому только, что эту самую ошибку до сих пор еще совершают 
некоторые малоквалифицированные педагоги. 

Впоследствии, и даже в Московской консерватории и изредка даже 
до сих пор, в случаях неполного владения своим телом, то есть 
недостатка свободы, я предлагал ученику следующие двигательные 
упражнения (вне рояля): одну руку, стоя, совершенно «безжизненно», как 
мертвый груз, опустить вдоль тела, другой же, активной, взяв ее за 
кончики пальцев, постепенно поднимать как можно выше и, достигнув 
высшей точки, внезапно отпустить ее, с тем, чтобы она упала совсем 
«соmе соrро morto cadde». 

Представьте себе, что это простейшее упражнение многим 
скованным и «запуганным» вначале было {116} недоступно. Они никак 
не могли полностью выключить работу мышц руки, долженствующей 
изображать «мертвое тело», она полуопускалась, но не падала (вероятно, 
потому, что другая рука в это время была очень активна и «заразительно» 
действовала на первую). 

У меня есть еще ряд упражнений этого рода, но не буду их 
приводить, так как частично они совпадают с упражнениями, 
рекомендуемыми в курсе «ритмической гимнастики», и поэтому я 
отсылаю интересующихся к какому-нибудь преподавателю этой полезной 
дисциплины или к далькрозисту — они могут рассказать и показать 
гораздо больше, чем я (к тому же мне очень скучно об этом говорить). 

Важно для настоящего овладения своим телом, а пианист нуждается 
в этом не меньше, чем балерина, знать «начала и концы» активности, 
ноль напряжения (мертвый покой) и максимум напряжения (то, что в 
машинах называется максимумом проектной мощности), и не только 
знать, конечно, но уметь применить в игре. А для этого пианист-виртуоз 
должен тренироваться ничуть не меньше, чем хорошая скаковая лошадь, 
берущая призы. Я нарочно десять раз повторяю эту известную истину и 
обещаю при случае повторять ее еще не раз. 

Я пытался иногда, как я уже говорил, всевозможными метафорами, 
образами и сравнениями помочь играющему понять и ощутить, что такое 
свобода.  

Я сравнивал всю руку от плеча до кончиков пальцев с висячим мос-
том, один конец которого закреплен в плечевом суставе, а другой — в 
пальце на клавиатуре. «Мост» гибкий и упругий, опоры же его крепкие и 
устойчивые (как только рука с пальцем поднимается над клавиатурой, то 
образ «моста» уже неверен; тогда лучше представить себе «кран»).  
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Этот самый «мост» я заставлял иногда раскачивать во все стороны, 
вправо, влево, вверх и вниз — вертеть его, однако так, чтобы палец, 
держащий клавишу, при этом ни на секунду не покидал ее. 
Проделывающий этот простой опыт практически убеждается в том, как 
велика может быть гибкость, упругость и свобода в движениях всей руки 
(от плеча до пальца) при полной уверенности, точности и устойчивости 
кончика пальца на клавише; палец, вернее, кончик его, должен вцепиться 
в {117} клавишу, причем надо понять, что для этого вовсе не нужно ни 
много давления, ни много «силы», а ровно столько веса, чтобы удержать 
клавишу на «дне» клавиатуры.  

Это упражнение безусловно полезно, и не столько, конечно, в 
техническом смысле (двигательном), сколько в чисто познавательном. 
Оно является еще протестом против «учения» некоторых старых 
методистов, по которому идеальным положением руки на клавиатуре 
считается такое положение, когда от кончика пятого пальца до локтя и 
выше можно провести прямую линию. Вреднейшая метафизика!  

Тут можно воочию убедиться, как бессмысленна «метафизика» в 
применении ко всякому практическому действию. Я утверждаю: 
наилучшее положение руки на фортепьяно то, которое можно легче и 
скорее всего изменить. Одним из частных случаев будет и тот, когда от 
пятого пальца до локтевого сгиба можно провести прямую, и все. Почему 
же это «идеал»? 

А в общем... поменьше думайте о всяких положениях, а побольше о 
музыке, остальное «образуется», как говорила няня Облонских в «Анне 
Карениной». (Но мы, старые педагоги, видавшие виды,—читай: 
учеников,— будем думать о «положениях», а иногда и о выходах из них). 

И вновь и вновь хочется напомнить: la souplesse avant tout! 
(гибкость прежде всего). Из всего, что я говорил в главе о звуке, читатель 
мог сделать вывод, какое значение я придаю legato (связной игре): 
реальному акустическому и физическому legato, то есть, формулируя точ-
нее — приему, когда только после взятия ноты (клавиши) предыдущая 
отпускается, но ни на йоту раньше.  

Как известно, Бузони отрицает этот способ игры, считая, что legato 
на фортепьяно только воображаемое (ввиду непродолжительности 
фортепьянного звука). Legato немыслимо без гибкости, это всякому ясно. 
Что же такое гибкость и как работать над ней? 

Пока пианист играет такие технические формулы, как трели, 
пятипальцевые упражнения и всякие комбинации их на месте, без 
переноса руки (в переводе на язык скрипачей — в одной позиции), до тех 
пор проблема гибкости почти не возникает: пальцы должны «хорошо 
работать», рука—сохранять полное спокойствие, {118} 
непринужденность, вот и все.  

Но как только мы перейдем к фигурациям, требующим 
подкладывания первого пальца или перекладывания, то есть как только, 
мы переносим (передвигаем) руку вверх и вниз (вправо и влево) по 
клавиатуре, то проблема гибкости уже налицо. Гибкость недостижима без 
участия в игре предплечья и плеча (обычно первого больше, чем второго). 
Это видно уже на простой гамме. Я еще знал учителей, которые 
заставляли ученика обязательно при исполнении гаммы правой рукой 
сверху вниз (справа налево) держать руку с постоянным наклоном от 
пятого пальца ко второму и к первому. Это считалось «красивым» и 
удобным.  

На самом же деле ничего более непрактичного нельзя себе 
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представить. Вернее, этот прием применим только в порядке исключения 
из правила. 

Предлагаю желающим поиграть гаммы указанным способом, а 
затем правильным, то есть прямо противоположным, а именно: по мере 
приближения к первому пальцу (то есть при перекладывании 4, 3, 2) 
держать руку с наклоном от второго к пятому пальцу, а при 
подкладывании, переходя к следующему положению трех пальцев подряд 
(3, 2, 1), описывать рукой поверх первого пальца, как некоей оси, 
небольшую дугу или «петлю», и в этот момент, конечно, рука (точнее, 
линия пястья, косточек, «откуда пальцы растут», наклоняется от пятого 
ко второму пальцу (на миг!) с тем, чтобы в следующий миг выпрямиться, 
а еще в следующий занять первое положение (с наклоном от второго к 
пятому) (Как трудно точно описать эту простую процедуру и как легко показать ее на 
рояле, снабдив только несколькими пояснительными словами!). 

  Если сыграть этим способом гамму быстро и громко, то получится 
совершенно ясная для глаза волнистая линия ^^^^ . Особенно крупной 
будет эта «волна» в гамме на одних белых клавишах (читатель сам 
сообразит, почему)  (Тем крупнее, чем громче звук: требуется больший размах.).  

Ясно, к чему ведут мои рассуждения: понятие подкладывания 
первого пальца под руку заменяется более жизнеспособным и 
натуральным понятием перекладывания руки через первый палец. 
Сосредоточившись на основном элементе этого перекладывания, 
получим упражнение, которое очень рекомендую: 

 
Играть от медленного темпа до возможно более быстрого. 
Для арпеджий соответственно: 

 
Для начала лучше играть восьмые на черных клавишах; 

впоследствии и на белых клавишах. 
В этом движении участвует предплечье («волна» получается 

благодаря естественной работе нашей превосходной лучевой кости и  
соответствующих мышц), в первом же случае, при неизменном наклоне 
руки от пятого ко второму пальцу, предплечье делается искусственно 
неподвижным, почти «атрофируется». 

У опытных, вышколенных пианистов все эти движения («волны», 
«петли») еле уловимы невооруженным глазом, но они есть, они 
существуют и сохраняют всю свою силу правильно, хорошо 
организованной работой. 

Итак — вот один из простейших примеров гибкости, родной сестры 
свободы. Легче показать, в чем состоит механизм гибкости на примерах 
широко расположенных пассажей, когда предплечье, локтевой сустав и 
плечо неизбежно участвуют в движении руки от ноты к ноте (от клавиши 
к клавише). 
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{120} 
Это пассажи шопеновского типа (у Шопена их тысячи), например: 

 
В отличие от баховских арпеджий или бетховенских: 

 
Если бы заснять «замедленной» (то есть фактически ускоренной) 

киносъемкой исполнение (в надлежащем темпе) опытным пианистом 
такого пассажа, как в примере 40, то оказалось бы, что предплечье 
пребывает в постоянном равномерном движении, кисть вращается в меру 
необходимости, и благодаря этому пальцы берут нужные им клавиши, 
находясь в каждый данный миг в наиболее выгодном, удобном для этого 
положении. 

Я описываю так мелочно всем известные вещи только для того, 
чтобы сделать один важный в методическом отношении вывод: внимание 
играющего во время работы — и особенно в технически трудных случаях 
— должно быть направлено на то, чтобы пальцы, «производители звука», 
находились всегда в наиболее выгодном, {121} естественном, 
«производственно полезном» (люблю это прозаическое выражение) 
положении.  

Об этом положении заботится весь «тыл», начиная от 
непосредственно примыкающих к «фронтовой полосе» руки, кисти и кон-
чая, как я уже не раз говорил, спиной и точкой опоры тела на стуле. Но 
прежде всего заботится об этом разум, вернее, рассудок (Приходится и об 
этом напоминать: одному ученику, в практической жизни очень оборотистому молодому 
человеку, умевшему всегда «добиться своего», но проявлявшему на фортепьяно 
грубость и неуклюжесть, я часто задавал вопрос: почему ты так хорошо устраиваешься в 
жизни, а так плохо на рояле? За сим следовали, конечно, советы. Зато в отношении 
«жизни» он мне давал советы, которым я не следовал.).  

Как ни странно, но иногда ученики смешивают понятия: выгодное 
положение, удобство с понятием — инертное состояние. Это не только 
совершенно разные, но и противоположные вещи! Одно уж внимание, 
нужное для соблюдения благоустройства, организованности игры, той 
самой «разумной игры», о которой я все время говорю, исключает и 
духовную, и физическую инертность; тем более она невозможна при 
разучивании трудных технических мест, например, крайне быстрых скач-
ков (для примера, пятая или восьмая сонаты Скрябина, второй или 
седьмой этюды «трансцендентного исполнения» Листа и т. д., и т. д.). 

Под понятием «выгодное положение» я подразумеваю понятие 
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диалектическое, включающее как частный случай понятие «крайнее 
напряжение». 

Чрезвычайно поучительно было для меня в молодости слушать и 
наблюдать игру моего учителя Л. Годовского у него дома, сидя недалеко 
от рояля. Он любил разыгрывать y себя дома свои головоломнейшие 
транскрипции шопеновских этюдов, вальсов Штрауса и т. д., которые он 
редко исполнял публично.  

Было восхитительно смотреть на эти очень небольшие (сам он был 
маленький), как бы выточенные из мрамора, удивительно красивые руки 
(как бывает красивой хорошая скаковая лошадь или тело великолепного 
физкультурника) и наблюдать, с какой «простотой», легкостью, 
гибкостью, логикой, я бы сказал «мудростью», они выполняли {122} 
сверхакробатические задачи. Главное впечатление: все страшно просто, 
естественно, красиво и не стоит никакого труда. Но переведите ваш 
взгляд с рук на его лицо. Невероятная сосредоточенность, напряжен-
нейшее внимание; глаза с опущенными веками, в рисунке бровей, в 
очертаниях лба выражение мысли, мысли огромной сосредоточенности—
и больше ничего! Тут вы сразу соображали, как дорого стоит эта 
кажущаяся легкость, простота; какая громадная духовная энергия нужна 
была для ее создания. Вот откуда берется настоящая техника! 

Сознаюсь, что я с одинаковым наслаждением я почтением 
воспринимал игру Годовского и ушами, и глазами. 

Стремление к самому выгодному положению пальца в каждый 
данный момент, немыслимое без гибкости, осуществляется благодаря 
предусмотрительности. Педагоги знают, как часто встречаются у 
учеников погрешности только потому, что они не умеют заглядывать 
вперед, предвидеть, что события застают их «врасплох»; когда ошибка 
уже совершена, то учитель должен ученику показать, что он «задним 
умом крепок», и научить его бороться с этой слабостью. (Кто из нас не 
имел дела с учениками, которые во время игры беспрерывно—почти что 
«методично» — ошибаются и поправляются, вновь ошибаются и вновь 
поправляются. Я им обычно говорил: помните, несделанная ошибка — 
золото, сделанная и исправленная — медь, сделанная и неисправленная... 
— догадайтесь сами. Конечно, я им давал и более серьезные советы, 
преследующие главным образом цель облегчения, разделения труда). 

Вот простой пример, как воспитывать «предусмотрительностью». Я 
предлагаю гамму поиграть таким образом: 

 
{123} Цель ясна: так как гамма трудна главным образом из-за 

работы первого пальца (у неопытных он любит постучать и нарушать 
ровность), то предлагается первый палец заранее (форшлаг) легонько 
поставить на место (клавишу), которое он должен занять в самом 
ближайшем будущем, то есть — приготовиться вовремя (в сущности, и 
это упражнение более познавательного, чем двигательного характера). 

Пока у ученика наблюдаются «рывки» там, где нужна плавность, 
угловатость вместо гибкости, я люблю его помучить упражнениями в 
духе «замедленной киносъемки». Превосходный «объект» для таких 
экспериментов—третий прелюд Шопена G-dur op. 28 (конечно, их можно 
найти бесчисленное множество) : 
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Многим ученикам нелегко дается быстро и ровно исполнить эту 
сложную фигурацию. Я заставляю тогда ученика очень медленно, так 
сказать, шаг за шагом, проигрывать эту фигурацию, тщательно следя за 
тем, чтобы необходимые передвижения руки, кисти и предплечья 
совершались совсем плавно, постепенно, без единой задержки, без 
малейшего толчка; и главное здесь — «предусмотрительно», то есть с 
точным учетом («заранее обдуманным намерением») готовить положение 
каждого пальца на нужной ему следующей клавише. «Критическим» 
местом этой фигурации являются ноты: 

 
{124} 

«Непредусмотрительный» пианист после нот: 

 
оставит кисть руки слегка выгнутой влево (вовне), ибо таково было 

нужное ему предыдущее положение, и внезапным рывком (вот он, 
«задний ум»!) изменит положение для того, чтобы отправить первый 
палец, который только что был занят на ноте соль, на нужную ему 
клавишу — до — вот и получится неровность, угловатость, вместо 
закругленной линии—зигзаг, вместо дуги — острый угол. 
«Предусмотрительный» пианист постепенно повернет руку и кисть, в то 
время как он играет ноты: 

 
направо (вовнутрь), заранее приготовит первый палец (придаст 

нужное растяжение на сексту четвертому и первому пальцам), и 
спокойно, гибко и плавно первый  палец возьмет нужные ему ноты ми — 
ре. 

При работе описанным приемом — тоже скорее познавательным, 
чем двигательно полезным (впрочем, я настаиваю на том, чтобы подолгу 
и помногу играть так), главное внимание уделяется, как нетрудно заме-
тить, работе и движениям руки (также кисти и предплечья и т. д.) (Их 

можно даже разумно преувеличивать) , короче говоря, с тыла», близкого к «ли-
нии огня» («фронтовой полосе»). Пальцы при такой игре ведут себя очень 
спокойно, «ложатся» без излишней активности на клавиши. 

Указанный способ есть один из двух главных возможных способов 
усвоения пассажевой связной техники (legato). Другой, столь же важный, 
противоположный по смыслу прием состоит в том, чтобы ту же 
фигурацию из шопеновской прелюдии G-dur играть,  {125} соблюдая 
возможное спокойствие руки (кисти и предплечья), доводя до минимума 
их движения, то есть стараясь, сколько возможно, всю работу проделать 
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только пальцами, которые в данном случае должны проявить максимум 
дееспособности, «живости» и энергии.  

Синтез этих двух контрастирующих приемов гарантирует 
разрешение задачи. Попросту, играя достаточно долго эту прелюдию 
(опять, повторение — мать учения) этими двумя «в принципе» 
различными приемами и доведя быстроту до настоящего темпа, 
требуемого Шопеном и смыслом произведения, вы сами заметите, что 
«выходит» нечто третье, синтез двух антагонистических начал, единство 
противоположностей. Этот момент и есть разрешение задачи. 

Я так долго остановился на этом вопросе и так «мелочно» (на чей-
нибудь вкус) разбирал все перипетии работы над данной технической 
задачей, чтобы показать, что правильно организованная пианистическая 
тренировка, дающая хорошие результаты, неизбежно основана на 
принципах материалистической диалектики. 

В разделе о гибкости надо сказать еще несколько слов о 
преодолении больших расстояний, быстрых переносах руки, «прыжках» и 
«скачках». Тут подлинное царство «неэвклидовой геометрии», так как 
наша первая аксиома гласит, вопреки Эвклиду: кратчайшее расстояние 
между двумя точками есть кривая. Технически одаренные пианисты 
делают это интуитивно, менее ловкие, особенно те, кто еще «боится» 
клавиатуры, склонны при больших расстояниях, предположим: 

   
чертить рукой в воздухе ломаную линию вместо естественной 

кривой:  
В первом случае рука выполняет три движения: 1-2-3 (с 1 к 3) что 

сложно и неудобно, во втором же случае — одно-единственное.     Но во 
втором {126} случае внимание, ум самоконтроль работают гораздо ин-
тенсивнее, чем в первом — эту простую истину нелишне здесь 
подчеркнуть, так как она подводит нас к одной из основных «формул», 
определяющих хорошую, умелую фортепьянную игру, в отличие от 
плохой, неумелой.  

Формула эта пригодна к любому психо-физическому труду: 
духовное напряжение обратно пропорционально физическому. (Эту 
«формулу» — простите громкое выражение—уже можно было вывести 
из моего описания игры Годовского, но я все-таки привел ее, так как жиз-
ненный опыт меня научил, что самые простые, долговечные истины 
почему-то особенно легко забываются. «Формула» эта стара, как мир, и 
тем не менее многие пианисты не умеют и по сей день пользоваться ею 
на практике.) 

 
Проблема гибкости особенно важна (так как труднее разрешима) 

для пианистов с небольшими (или маленькими) и жесткими руками. 
Большим, гибким рукам, конечно, если ими управляет хорошо 
организованная голова, гибкость, souplesse, свобода даются гораздо 
легче.  
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Небольшим рукам с небольшим растяжением, это само собой 

очевидно, гораздо больше приходится прибегать к движениям кисти, 
предплечья и плеча, вообще всей работе «тыла», чем большим рукам, да 
еще с большим растяжением. Нет худа без добра иногда именно потому 
одаренные люди с небольшими и трудными руками лучше понимают 
природу рояля и своего «пианистического» тела, чем иные большерукие и 
ширококостные. 

Но самое трудное для небольших рук с малым растяжением—это 
достижение свободы (и точности!)  в крупной аккордовой технике.  

Я ставлю себе лично, {127} вернее, не себе, а моим рукам, в заслугу, 
что они могут свободно исполнять такие произведения, как, например, 
«Вариации на тему Баха» Регера и многие подобные (Наряду с этим, 
исполнение таких сочинений, как, например, концерты Шопена не представляет для 

моих рук никакого физического затруднения). Когда небольшая рука, которая еле 
берет четырехзвучные аккорды с малой терцией (первым и вторым паль- 

 
грать подобные аккорды с большой силой и в быстрых сменах, то она 
почти не может воспользоваться свободным падением руки с высоты (h)  
(Тем самым падением, которое, как я уже говорил, дает очень большой звук без всякого 

физического усилия.); во-первых, так как только большая близость к 
клавиатуре гарантирует ей точность попадания, во-вторых, так как 
крайнее напряжение мышц (экстенсоров), растягивающих пальцы до 
последней возможности, почти неизбежно лишает всю систему (от 
плечевого сустава до кисти) очень большой части ее свободы и 
естественного веса. 

Должен сознаться, что я положил много труда, чтобы с моей рукой 
добиться приличной аккордовой техники. В удобных для меня аккордах, 
например: 

 
 

{128} я часто (когда требуется и музыка полна энтузиазма и подъема), не 
задумываясь и не стесняясь, подымаю руки выше головы (вообще 
quantum satis, сколько захочется). Но когда мне приходится брать очень 
трудные аккорды, требующие максимального напряжения экстенcоров, 
где буквально миллиметр решает вопрос: «чисто» или «нечисто», h 
частично заменяется v из-за вынужденной близости руки к клавиатуре. 
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Но не совсем..  
Я старательно иногда работал над тем, чтобы, несмотря на 

ощущение огромного напряжения при растяжении, несмотря на большую 
трату силы на это растяжение, все-таки заставить предплечье и плечо 
чувствовать свою непричастность к этому растяжению, которым 
заведуют, главным образом, экстенсоры и межкостные мышцы, то есть 
быть самостоятельными и свободными по мере возможности. Как видите, 
все дело здесь опять в практически осознанной дифференциации работы 
разных мышц и их групп. 

Конечно, очень небольшая рука никогда не достигнет того 
ощущения свободы (и той мощи!), я бы сказал: «могущества» и «власти», 
которые большим рукам, без стеснения и натуги хватающим самые 
большие и многозвучные аккорды, присущи, так сказать, по праву от 
рождения (представьте себе, например, львиную лапу Антона 
Рубинштейна или огромные мягкие и мощные руки Рахманинова).  

Маленькие руки не смогут в таких случаях отказаться от 
выработанной годами (не без участия умственных способностей) 
«хитрости», умения «устроиться в трудных условиях»; короче говоря, 
они превращают свои недостатки в достоинства, а это, конечно, победа 
духа над плотью, и потому особенно ценна.  

Но все-таки они не смогут никогда сравняться полностью с руками, 
которым не нужна никакая хитрость, которые интуитивно, сразу, 
действуя, как сама природа, подчиняют себе фортепьяно и безраздельно 
властвуют над ним. Знаю, что меня будут ругать за эту 
«обескураживающую», «непедагогическую» фразу. Но, в сущности, 
ничего обескураживающего тут нет Надо трезво рассуждать и не 
отворачиваться от истины. Я часто проповедую ученикам, что играют на 
рояле прежде всего головой и ушами, а затем уже руками, и что с {129} 
«плохими» руками можно играть очень хорошо, а с «хорошими»—очень 
плохо.  

В этом уже большое утешение для тех, кто в нем нуждается. Но тут 
же я прибавляю, что исключительные, уникальные пианистические 
достижения возможны, только, когда между духовными и телесными 
данными пианиста существует полная гармония (то есть, когда и талант 
исключительный, и руки исключительные).  

Вы видели слепки рук Листа, Антона Рубинштейна и других. 
Посмотрите на руки наших современных сильнейших пианистов-
виртуозов: Рихтера, Гилельса, Горовица...  

Вы сразу, по первому впечатлению убеждаетесь в том, что это руки 
особой, редкостной и исключительной приспособленности к 
фортепьянной игре в большом масштабе. Генезис таких исключительных 
рук двоякий: во-первых, человек рождается с талантом и превосходными 
руками (а сие, как известно, от нас не зависит), во-вторых, так как он 
талантлив, то есть любит и хочет играть (а талант, повторяю, — это 
страсть), то он играет много, играет верно, правильно, хорошо играет и 
поэтому наилучшим образом развивает свои от природы уже прекрасные 
руки (а сие от нас зависит).  

Так настоящий пианист становится тем, кто он есть: если пианисты 
с неудобными руками не могут ему подражать в первом пункте, пусть 
подражают во втором, — хорошие результаты не замедлят сказаться. 
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5. ЭЛЕМЕНТЫ ФОРТЕПЬЯННОЙ ТЕХНИКИ 

 
Теперь несколько слов о различных видах фортепьянной техники. С 

точки зрения статистики или, если хотите, «феноменологии», 
технических проблем ровно столько же, сколько фортепьянной музыки. 
Не только каждый композитор, но и разные периоды его творчества 
представляют совершенно разные пианистические проблемы и по своему 
содержанию, и по форме, и по фортепьянной фактуре (сравните у 
Бетховена Патетическую сонату ор. 13 с сонатой ор. 106, Hammerklavier, 
или у Скрябина прелюдии 11-го opusa с десятой сонатой ор. 70, у Шопена 
рондо Es-dur op. 16 с сонатой h-moll op. 58, со многими этюдами и т. д.). 
{130} Но это наблюдение (или размышление), свойственное по существу 
музыканту, вмещающему в своей голове огромное количество музыки,— 
иногда почти всей конкретной истории музыки,—постепенно 
накопленной, в данном случае нас мало интересует, так как не имеет 
почти никакого отношения к проблеме становления пианиста, его роста, 
зрелости и мастерства.  

Это только итог, результат его развития в целом. Постепенность 
развития музыкальных и пианистических данных молодого пианиста, по 
мнению огромного большинства педагогов, должна базироваться на 
постепенности возрастающих музыкально-технических трудностей 
фортепьянной литературы. Некоторые педагоги придают даже решающее 
для успеваемости ученика значение этой постепенности, строгости и неу-
клонности в ее соблюдении. Для музыкального середняка, густо 
наполняющего наши многочисленные школы и училища, это, пожалуй, 
верно.  

Но для наших консерваторий, особенно Московской, и даже для 
Центральной музыкальной  школы при консерватории, в которой учатся 
преимущественно очень одаренные дети, строгая постепенность в силу 
естественных причин подвергается большим колебаниям, вплоть до 
полного ее нарушения. Или скажем так: законы развития, а следовательно 
какого-то постепенного накопления, остаются в силе, но проявляются 
совершенно иначе, чем думают педагоги, имеющие преимущественно 
дело с середняками.  

Что вы поделаете с таким фактом: один мой ученик, будучи в 9-м 
классе Центральной музыкальной школы (Ю. Гутман, сын известного 
пианиста, проф. Т. Гутмана), прекрасно играл восемь этюдов 
«трансцендентной трудности» Листа, считающиеся справедливо 
вершиной фортепьянной виртуозности, и, между прочим, такие, предель-
ной трудности, как второй a-moll, «Блуждающие огни», «Дикую охоту», 
«Эроику», играл так, как не сыграть их ни одному из моих аспирантов. 
Юрий Муравлев, когда ему было 16 лет, играл так четвертую сонату 
Скрябина, как «дай бог» играть ее зрелому пианисту, близкому к стилю и 
духу скрябинского творчества. Мне скажут: так это же таланты, 
исключения! Да, исключения по отношению ко всей массе пианистов, 
населяющих {131} СССР, но вовсе не такие уж редкие исключения в пре-
делах Московской консерватории. 

К чему я привожу такие общеизвестные факты? Да опять, чтобы 
спорить с той старинной педагогической тенденцией, которая любит 
стричь учащихся под одну гребенку и имеет весьма «жесткие» 
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представления о законах развития пианиста. Если такому, как Гутман, и 
предлагать специальную техническую тренировку, то она может 
обнимать все виды техники, как они сложились за время существования 
фортепьянной музыки, а  середняку можно давать лишь узкий и 
ограниченный их выбор. 

Итак, с одной стороны, проблем столько же, сколько музыки, с 
другой — в самых разнообразных проблемах вы можете уловить общее, 
можете сводить бесконечное богатство форм фортепьянного изложения к 
все более простым элементам, пока в силу обобщения не дойдете до 
«основного ядра», до «центра» всего явления в целом. Об этом «ядре» (с 
точки зрения физико-механического процесса) я и говорил, когда 
приводил символы m, v, h, F или первое упражнение Шопена. (Естественное 
и закономерное стремление к обобщению, к нахождению «первичной клетки» сложного 
явления приводит иногда к забавным недоразумениям. Так, я слышал иногда от 
педагогов, не чуждых методических запросов, что «надо как-то уметь «хорошо» сыграть 
одну ноту, и тогда можно все хорошо сыграть». Если это не черная магия, то пусть я 
умру на месте. Здесь правильное в основе наблюдение привело к совершенно ложным 
выводам. Верно будет противоположное утверждение: если пианист умеет играть все 
очень хорошо, то он сумеет и одну ноту сыграть очень хорошо. Этим высказывается 
убеждение, что даже по одной ноте можно отличить очень хорошего пианиста от 
плохого. Логически это, конечно, верно: глыба мрамора отличается от кучи извести и в 
целом и в каждой молекуле, но вряд ли стоит особенно углубляться в такие вопросы. 
Мне поневоле вспоминаются средневековые споры о том, может ли уместиться десять 
тысяч ангелов на острие иголки или нет. Я привел это ошибочное рассуждение как 
пример того, с чем мне приходилось сталкиваться во время моих путешествий по Союзу 
и частых встреч с педагогами и учащимися. 

Вот некоторые вопросы, которые мне задавались после моих бесед и открытых 
уроков в иных училищах и школах. Как надо работать над техникой? Как надо работать 
над звуком? С какого курса можно ученику разрешать пользоваться педалью? Хорошо 
ли во время работы петь все, что играешь на фортепьяно, особенно мелодические вещи? 
Над чем надо больше работать — над крупной или мелкой техникой? Как нужно брать 
педаль? и т. д., и т. д. — всего не перечтешь Мои ответы не буду приводить здесь, 
предоставляю читателю самому вообразить их, если есть охота. Впрочем, это курьезы и 
исключения. Мне предлагали часто деловые и интересные вопросы, после которых 
возникала плодотворная беседа.). 

Итак, систематики ради, которая, однако, вовсе не так уж 
обязательна для талантливых и даже для {132} технически ловких, 
способных, двигательно-одаренных— ради системы будем считать, что 
на пути между той «первичной ячейкой», о которой я говорил выше, и 
универсальной фортепьянной техникой, которой обладают все 
действительно крупные пианисты, лежит, как один из полезных видов 
организации пианистического труда та самая система (или таблица) 
различных видов техники, о которых я и собираюсь поговорить. 

Эти «виды» я часто называю в классе «заготовками», «сырьем», 
«полуфабрикатами» (Пока вы учите, например, гамму Es- dur, это «полуфабрикат»; 
когда вы ее играете, допустим, в конце пятого концерта Бетховена,— это готовый 

продукт, ибо это музыка.), из которых в конечном итоге создается великое 
здание фортепьянной игры как целого. Этих основных видов — назовем 
их лучше элементами — не так уж много, и поневоле хочется провести 
некоторую аналогию между периодической таблицей Менделеева, 
насчитывающей всего 102 элемента в нашем бесконечном, невообразимо 
богатом и разнообразном материальном мире, и той небольшой таблицей 
основных элементов, из которых состоит вся безгранично разнообразная 
и богатая фортепьянная музыка, рассматриваемая здесь под 
«техническим» углом зрения.  

Не пугайтесь — я не собираюсь угощать вас «периодической 
таблицей» технических элементов фортепьянной игры, хватит того, что я 
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угостил вас механическими формулами Но так как знание элементов тех-
ники весьма древнего и почтенного происхождения, и я тут (как, 
впрочем, почти везде) не собираюсь говорить ничего нового, а только 
напомнить о том, чего не надо забывать, то я и позволю себе привести эту 
небольшую «табличку». 
{133} Первым элементом я предлагаю считать взятие одной ноты. 

 Действительно любознательный и пытливый пианист не может не 
заинтересоваться и этой «амёбой» в царстве фортепьянной игры. В 
доказательство того, что я не одинок в моих воззрениях, приведу рассказ 
одного артиста сцены, который в первой молодости удостоился быть 
выслушанным каким-то очень крупным актером (кажется, Южиным). 

 Молодой артист прочел монолог Гамлета («Быть или не быть»), 
стихи Пушкина и еще что-то. Маститый актер сказал «Так-с, очень 
хорошо, а теперь попробуйте сказать 17 раз «А». «А» (восхищения, «А» 
вопросительное, «А» угрожающее, «А» удивления, «А»—крик боли, «А» 
радостное и т. д., и т. д.» (вероятно, в природе этих различных «А» 
больше, чем 17)  

Вот это я имею в виду, когда утверждаю, что взять один 
единственный звук одним пальцем на фортепьяно — уже задача, притом 
задача интересная и важная в познавательном отношении (Это вовсе не 
должна быть одна и та же нота (клавиша); можно, например, чередовать белые и черные 
клавиши, менять высоту звука, пользоваться и не пользоваться педалью, но, по моей 
мысли, нота должна быть изолирована). 

Конечно, «А» словесное имеет то преимущество перед одним 
музыкальным звуком, что оно есть уже какое-то законченное выражение, 
это — уже речь, тогда как одинокий звук еще не есть музыка, 
музыкальная речь, музыка начинается по меньшей мере с двух звуков 
Знаменитое одинокое соль-бемоль ночного сторожа во втором акте 
«Мейстерзингеров»—это музыка, и даже гениальная, но только благодаря 
предыдущему и последующему. Если представить себе это соль-бемоль 
без «прошлого» и «будущего», как звук «в себе», то это не музыка  

Но на фортепьяно можно один-единственный звук взять столькими 
разными способами, что это уже интересная техническая задача 

Выше, в главе о звуке, я говорил, что даже на одной-единственной 
ноте можно исследовать весь колоссальный динамический диапазон 
фортепьяно Кроме того, можно одну эту ноту брать разными пальцами, с 
педалью и без педали Кроме того, можно ее брать как очень {134} 
«длинную» ноту и выдерживать до полного исчезновения звука, затем как 
более короткую, вплоть до самой короткой. 

Если у играющего есть воображение, то он в этой одной ноте (как 
сделал это Вагнер) сможет выразить массу оттенков чувства — и 
нежность, и смелость, и гнев, и скрябинское «estatico», и одиночество, 
пустоту, и многое другое, конечно, воображая при этом, что звук этот 
имел «прошлое» и имеет «будущее».  

Если вы музыкант и  притом пианист, а значит любите звук рояля, 
то и эта возня с одним-единственным звуком, прекрасным фортепьянным 
звуком, это вслушивание в чудесное дрожание «серебряной» струны — 
уже великое наслаждение, вы уже находитесь у преддверия Искусства 
(Мне могут возразить: «Да, это может быть, так, но только, если работать на прекрасном 
инструменте. Но откуда же взяться «чудесному звуку» фортепьяно, когда приходится 
играть часто на отвратительных, старых пианино и роялях?» Тот, кто говорит так, не 
знает фортепьяно. Как бы ни был иногда ужасен первичный звук— удар молоточка о 
струну, хрипение, лязгание расшатанных клавишей и подобные прелести, дальнейшее—
вибрация струны после удара — все-таки хорошо даже на самых противных 
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инструментах. Испробуйте это!). 

 Даже ребенка можно заинтересовать этой на первой взгляд 
механической и немузыкальной задачей, внушая ему впервые, как я 
указал выше, любовь к опыту, исследованию, познанию, впервые 
направляя его на путь артистического техницизма. 

 Второй элемент. После одной ноты (клавиши), естественно, идут 
две, три, четыре, затем все пять (все, чем рука богата!) — тут мы 
приходам к шопеновской формуле, от которой один шаг до изучения 
преполезных двух первых этюдов Клементи из «Gradus ad Parnassum». 
Многократное повторение двух нот дает трель. Советую трель учить в 
основном двумя контрастирующими способами (припомните то, что я 
писал на страницах 124, 125).  

Первый способ: играть трель только пальцами, подымающимися от 
пястья, при абсолютно спокойной, непринужденно-недвижной руке 
(никакой «окаменелости», застылости, сжатия!) Играть от рр до 
возможного в данных условиях ƒ (безучастная рука, кисть {135} и т. д.), 
медленно —до возможно быстрого темпа. Играть всеми пальцами (1—2, 
2—3, 3—4, 4—5, также 1—3, 2—4, 3—5, 1—4, 3—1, 4—1, также   1—4—
3—2 и т. д.), играть на одних белых клавишах, на одних черных, на белых 
и черных.  

Играть и медленно, и быстро. При non legato приподымать пальцы 
над клавишами — чувствовать их свободный, но легкий размах. Играть 
также (и это, пожалуй, самое трудное, ибо требует изрядного опыта), 
совершенно не подымая пальцев над клавишами, так, чтобы даже 
папиросную бумажку или бритвенное лезвие нельзя было просунуть 
между кончиком пальца и поверхностью клавиши.  

Такая трель звучит в некоторых пьесах (например, ноктюрнах 
Шопена, вообще во множестве произведений — у Дебюсси, Скрябина, 
Равеля, Шимановского и т. д.) исключительно красиво (конечно, на 
педали!) и почти напоминает скрипичное vibrato на одной струне. Вы 
сами понимаете, какую огромную пользу, кроме изучения трели, такая 
работа может оказать технике осязания (важнейшей!), для которой так 
необходимо усвоение того минимума h, о котором я говорил выше. 

 Второй способ — противоположный описанному: максимальное 
использование быстрой вибрации кисти, предплечья, осуществимой 
благодаря нашим великолепным костям — лучевой и локтевой — и 
прилегающим к ним мышцам. Особенно удобоприменим этот способ, 
когда трель должна звучать очень сильно, но также и в других случаях, 
так как он всегда более естествен  и удобен, чем первый, исключающий 
участие руки и кисти, что является с точки зрения природы некоей 
искусственной «мерой пресечения». (Но первый способ все-таки—
незаменимое средство развития самостоятельности пальцев, однако об 
этом подробнее дальше). В практике пианистов второй способ, вернее, 
синтез первого и второго (с некоторой «гегемонией» второго), конечно, 
самый употребительный. 

И здесь я обращаю внимание на основной принцип разрешения- 
технической задачи: теза, антитеза, синтез. 

Сочетания из трех и четырех нот (Понятно, что мы пока имеем дело только с 

поступенными гаммовыми сочетаниями, не с аккордами (арпеджио).),  которые «до 
тошноты» {136} разработаны классической фортепьянной школой 
(Леберт, Черни, Шмидт и т. д., и т. д.), я предлагаю рассматривать (и 
разучивать), с одной стороны, как «подступы» к пятипальцевому 
упражнению, с другой, как слагаемые гаммы (диатонической). Не буду на 
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них особенно останавливаться, так как все, что можно о них сказать, 
лучше сказать по поводу «полной формулы», то  есть пятипальцевой  
(Всякое упражнение я рекомендую играть, всеми возможными способами: от рр до ff, от 

largo до presto от legatissimo до staccato и т. д.). 
О ровности, а это ведь чуть ли не главная цель всяких 

пятипальцевых упражнений, я уже говорил и не буду здесь повторяться. 
Тесно связанная с ровностью задача развития самостоятельности пальцев 
осуществляется тем успешнее, чем больше играющий обратит внимание 
на то, чтобы рука, непринужденно спокойная, почти неподвижная, была 
совершенно свободна, чтобы она опиралась на пальцы, как на 
естественные подпорки: при такой игре косточки пястья явственно 
приподымаются (особенно у основания четвертого, самого «слабого» 
пальца); подобие арки, образуемое пальцем от его точки опоры на 
клавише и до его основания в кисти, несет, совершенно как в 
архитектурных сооружениях, всю тяжесть, естественный, свободный вес 
руки (Конечно, при «прыжках» и «скачках» у пальца совсем другая задача: он на лету 
хватает нужную клавишу.). 

 При такой игре развиваются межкостные мышцы между пястьем и 
запястьем, это и придает пальцам возможную самостоятельность. Если 
же играть затверделой, сжатой рукой пальцевые фигурации, то пальцам 
от этого никакого проку, межкостные мышцы не могут развиваться, и в 
конечном счете рука и все ее мышцы только устанут я ослабеют. 

Но все это так старо и известно, что я здесь ставлю точку. Конечно, 
во многих наших периферийных музыкальных школах и до сих пор дети 
зажимают и напрягают свои несчастные руки и мучительно выдавливают 
из инструмента неприятные звуки. Помните, товарищи педагоги и 
ученики, и верьте мне: играть на рояле легко. 
{137} Третьим по порядку «элементом» я считаю все возможные гаммы. 
Новое — по отношению к предыдущему — в гаммах состоит в том, что 
рука не остается в одной позиции, как было до сих пор, а переносится на 
любое расстояние вверх и вниз (то есть направо и налево) по клавиатуре. 
Об этом переносе (подкладывании и перекладывании), как и об изучении 
гаммы, я уже говорил выше и здесь повторять не буду. К упомянутому 
выше упражнению (стр. 122) я прибавил бы еще следующее: 

 
Задача подкладывания первого пальца или перекладывания всей 

руки через первый палец (вернее, того и другого вместе) здесь выделяется 
из общего изучения гаммы, гамма дифференцируется, распадается на два 
элемента: с одной стороны, «неполные» пятипальцовки 

 
с другой — переносы (изменение положений), переходы из одной 

позиции в другую. Это упражнение является еще переходом от гаммы к 
арпеджио в его самой легкой форме, так как положения: 

 
«проще», чем более «трудные», требующие уже повышенной 

вращательной способности кисти: 
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{138} 

Так мы дошли, естественно, до четвертого элемента—арпеджио 
(ломаного аккорда) во всех его видах (по трезвучиям и всевозможным 
септаккордам). Об этом было уже столько написано и столько этюдов 
сочинено на эту тему, что я умолкаю. Напомню только еще раз (вероятно, 
не в последний) о гибкости и предусмотрительности, а также о 
полнейшей равномерности движения, если оно протекает с равных долях. 
Для курьеза могу только сообщить, что я раз 25 или 30 в моей жизни (в 
молодости) проигрывал все мыслимые от одной ноты (допустим, от ноты 
до) септаккорды; получалась такая схема (Эта схема — корректив к обычной 

схеме арпеджий на трех звуках.): 

 
Дальше внизу большая терция — и так, пока не будут исчерпаны 

все возможные, построенные на одном звуке септаккорды. Устрашающее 
количество септаккордов — 33! (причем я, естественно, пропустил 
энгармонически тождественные) — охлаждает порыв изобретательности, 
но можно, при желании, поиграть пассажи, не образующие аккордовых 
сочетаний, однако постоянно встречающиеся в музыке. 

Не следует слишком увлекаться этим каталогом септаккордов, но — 
дело мастера боится: сыграть их ровно в быстром темпе вверх и вниз на 
три и четыре октавы далеко не легко, а хороший пианист не увиливает от 
трудных задач « при случае уделяет им внимание. {139} 

 Следует работать также над другими видами аккордовых 
пассажей, для изучения которых написано тоже несметное количество 
упражнений и этюдов. Не надо забывать, что начав изучение арпеджий, 
примерно, этюдом Черни из «Schule der Geläufigkeit»: 

 
закончить его надо первым этюдом Шопена из ор. 10 C-dur, 

двадцать четвертым из ор. 25 c-moll, этюдом f-moll Листа (из 
«трансцендентных» — для левой руки) и другими подобными 
произведениями, вплоть до Скрябина, Рахманинова, Дебюсси, 
Стравинского (опять напоминаю: начала и концы!) 

Также естественна и необходима эволюция гаммы от простейшего 
этюда до изучения таких сочинений, как b-mоll-ный (№ 16) прелюд 
Шопена и множество подобных. Сильный и целеустремленный пианист 
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не откладывает таких задач в долгий ящик, но стремится смолоду 
разрешить их. 

 
Пятым элементом техники я считаю всякие двойные ноты (как я 

уже говорил, от секунд до октав, а кому это дано — до нон и децим). 
Самое существенное о них я уже сказал на стр. 91—93. Но, так как 
различие между двойными нотами на разных интервалах все-таки велико, 
и приемы игры здесь сильно отличаются друг от друга, то придется 
добавить несколько слов. 

Особенно часто — например, у Листа — мы имеем дело с октавной 
техникой, которая для многих представляет значительные трудности, 
больше всего для учеников с очень маленькими руками.  

Кроме упомянутой {140} выше опасности — появления 
«сочувствующих», а следовательно, неизбежной грязи в быстром темпе и 
f или ff, маленьким рукам приходится особенно бороться с опасностью 
зажима кисти (вследствие крайнего напряжения экстенсоров, легко 
переходящего в напряжение мышц предплечья). Что же тут можно 
посоветовать?  

Прежде всего: быть хитрым, как лиса, хитроумным, как Улисс, 
стараться маленькими, точными движениями при минимуме затраты сил 
и напряжения и при максимуме экономии — следствия 
сообразительности  — достигать желаемого результата, причем в особо 
трудных случаях в начале значительно отступать от намеченной (предпо-
лагаемой) степени силы и скорости — думать, прежде всего, только о 
точности и чтобы все было выполнено без всякого напряжения.  

Так, я советовал некоторым девушкам с маленькими руками, 
желавшим во что бы то ни стало играть h-mоll-ную сонату Листа, играть 
труднейшие октавные места, особенно же место после экспозиции, 
предшествующее органному пункту на а (в басу) перед второй темой в D-
dur,—играть это место долго в темпе не быстрее andante-andantino и 
силой не большей, чем mf, но абсолютно точно и свободно.  

Это помогало, создавалась база, на которой можно было строить 
дальше. Потом разрешалось часть этого трудного отрывка играть уже 
скорее и громче, потом две части и больше, пока не доходили до 
приблизительно желаемого результата (в виртуозном отношении) этого 
отрывка в целом. 

Могу привести пример из своего личного опыта: у меня небольшая 
рука и довольно сухая. Единственный ее плюс — хорошее строение, 
крепкий костяк и гармоническая форма: при растянутых, широко 
раздвинутых пальцах образуется полукруг, благодаря довольно длинному 
мизинцу и порядочному растяжению между первым и указательным 
пальцами—это полезно для октав; растяжение между остальными 
пальцами далеко не достаточное, например, я не могу взять вместе 
аккорд: 

 
{141} Для «материалиста»-пианиста это достаточный повод, 

чтобы не стремиться искать «приложения своих сил» в пианизме, я сам 
так часто думал, а аккорды такого типа: 

 
могу взять вместе только, используя первый палец для секунды: 
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Сыграть «нормальной» аппликатурой (то есть всеми пятью 

пальцами) такие аккорды мне недоступно. В связи с сухостью руки и 
тонкостью костей, у меня не «пружинит», как у пианистов с большими, 
более растянутыми, гибкими и более мясистыми руками (предплечьями и 
плечами) — постоянный предмет моей зависти — и поэтому пьесы вроде 
этюда C-dur A. Рубинштейна, многих мест у Листа (например, в Фантазии 
quasi Sonata «После чтения Данте», в Испанской рапсодии триоли 
восьмых — всего не перечтешь) представляют для меня самые 
значительные технические трудности. Однако я учил в молодости все это, 
между прочим, и Кампанеллу, конец которой: 

 
{142} 

 
был мне особенно труден, и добился вполне законченного 

исполнения этого места только потому, что держал руку, «вибрировал» 
как можно ближе к уровню клавиатуры, но «механически» точно — при 
минимальном h,— с чрезвычайным вниманием прислушиваясь к 
точности, ровности и красоте звука (Конечно, я иногда играл это место и в самом 
замедленном темпе свободно свешивающейся кистью (большее h), то есть прямо 
противоположным способом.). 

  На таких примерах я постигал полностью законы экономии (для 
тех, кому она предписана природой) и практически доказал себе самому 
правильность поговорки: голь на выдумки хитра. Нечего и говорить, что 
такая работа была длительная и упорная (раз уж задача не разрешается 
сразу, то всегда нужна длительная тренировка — это общеизвестно), но 
трудность я преодолевал. Я преодолевал ее благодаря трем причинам: 
принципу экономии, доведенному до последнего предела, то есть 
обостренному соображению, упорному желанию добиться результата, 
несмотря ни на какие препятствия, и долготерпению. 

Таков, я думаю, график всякого успешного труда, когда человеком 
руководит настоящая страсть, то есть желание, помноженное на волю. Я 
тут же, истины ради, должен заметить, что далеко не всегда так работал, 
часто бывал вял и туп (неохота было этим заниматься — тянуло совсем к 
другим берегам), и результат бывал соответствующий.  

Бывали и времена в моей жизни, когда я работал просто глупо и 
безвольно, и, увы, это случалось именно тогда, когда я сознательно и 
умышленно {143} совершенно отрешался от музыки и музицирования (к 
счастью, это бывало довольно редко) я ставил себе только виртуозно-
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технические задачи (а в это время голова была занята совсем другими, 
более интересными мыслями).  

Умышленно превращать себя в тупицу, не будучи от природы 
таковым, — никому не сходит даром (Это, кстати, доказывает не требующую 
доказательства истину, что я не пианист-виртуоз, а просто музыкант, знающий форте-

пьяно и умеющий высказываться на нем.). 
Приходится опять извиняться за слишком длинный рассказ о себе 

— это ведь всегда немного неприлично. Но что поделаешь, я уже говорил 
об этом: «Я»—имярек — есть для мыслящего человека всегда один из са-
мых интересных и достоверных объектов познания действительного 
мира, а следовательно, требует сообщения о себе. Конечно, описание 
моей работы над Кампанеллой не может заменить даже десятиминутного 
показа у рояля, но я думаю, что меня поймут. 

Еще два слова об октавах. Самое важное (об этом тоже уже 
упоминалось выше) — это создание некоего крепкого «обруча» или 
«полукольца», идущего от кончика пятого пальца по ладони к кончику 
первого пальца при обязательном   куполообразном положении кисти (то 
есть запястья) ниже, чем пястья. Это очень нелегко дается маленьким 
рукам и совсем нетрудно для больших рук. 

Маленькие, особенно женские руки стремятся при октавах, 
особенно в    f, поневоле поднять кисть (запястье) значительно выше 
пястья, создавая именно в ней, а не в вышеописанном «обруче» упор для 
пальцев, играющих октавы. Но средние пальцы в этом случае опять 
слишком  близко опускаются к клавишам, возникает опасность появления 
«сочувствующих», а первый и пятый (или при надобности четвертый) в 
значительной мере теряют свою самостоятельность, свою 
индивидуальность, «двухголосие» октавы становится неосуществимым, 
пальцы превращаются в «тыкалки».  

Нетрудно на деле убедиться в правильности сказанного. Я упорно 
добиваюсь у учениц с маленькими руками, чтобы кисть была ниже пястья 
и весь упор {144} сосредоточивался в «обруче», а не в приподнятой 
кисти. Иногда проходит много времени, прежде чем этот прием 
усваивается, но усвоить его может всякий, это доказано. Разницу в звуке 
— а это решает! — между октавами, взятыми первым и вторым способом, 
также услышит каждый. 

При правильном положении руки в октаве ладонь вместе с 
пальцами образует округлую полость. Повторяю: невысокий купол с 
вершиной в пястьи, но не в кисти (в запястьи). 

Еще одно замечание, которое относится, собственно, не только к 
работе над октавами, но к любой технической проблеме. Как правило, 
преодоление «трудностей» осуществляется методом разделения труда, то 
есть облегчением задачи. Об этом не раз упоминалось раньше: если так 
называемой интуиции не хватает, надо перейти к анализу, целое 
усваивается по частям. При некоторой сообразительности все «трудное», 
сложное, незнакомое, непреодолимое можно свести к чему-то гораздо 
более легкому, простому, знакомому, преодолимому. Это основной 
метод. Но, повторяю, не  е д и н с т в е н н ы й.  

Диалектика требует от нас антитезы к этой тезе. И поэтому будет 
правильно, если играющий, поняв, что, облегчая себе задачу, он 
постепенно подходит к ее разрешению, поймет тоже, что, увеличивая 
трудность, доводя ее, так сказать, до предела «проектной мощности», 
усложняя задачу, он приобретет те навыки, тот опыт, который позволит 
ему полностью разрешить задачу. (Напоминаю мой совет: рыть туннель с двух 
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концов, никогда не терять из виду «начала и концы».). 

  
Но первый способ — правило, норма, второй — исключение, 

подтверждающее правило. Прибегая к бытовой метафоре, эти два способа 
относятся друг к другу приблизительно, как рабочие дни к выходным. 

Как же выглядит эта теория в применении к «октавной практике»? 
Очень просто: я предлагаю трудное октавное место учить одним пятым 
пальцем, держа первый палец на расстоянии октавы над клавиатурой «в 
воздухе» (см. упражнение на стр. 93). Если играющий хорошо выучит 
октавы одним пятым пальцем (если {145} нужно — вперемежку с 
четвертым) да еще поиграет их вдоволь одним первым (что значительно 
легче), исполнение октавы целиком станет для него неизмеримо легче. 
Пусть читатель сам придумает несколько вариантов такой работы в 
применении к разным техническим задачам. 

Разнообразие приемов в исполнении октав, как и любых других 
видов техники, очень велико и диктуется их музыкальным смыслом. Я 
говорю, конечно, о художественной литературе, не об упражнениях и 
этюдах.  

Октавы, смотря по надобности, исполняются почти только 
пальцами, только кистью, от локтя (только предплечьем), наконец, при 
большом ff martellato всей рукой, образующей от кончиков пальцев до 
плечевого сустава крепкий, упругий, но несгибающийся стержень 
(исключаются движения пальцев, кисти и локтевого сустава). Это так 
просто и известно, что больше слов тратить не стоит. Однако я часто 
замечал, что октавы legato (представляющие два голоса, которые 
равнозначны оркестровому звучанию в октаву первых и вторых скрипок) 
ученики исполняют почти тем же приемом, что октавы staccato (только с 
педалью), то есть приподымая всю руку над клавиатурой, пользуясь 
преувеличенным h (ради силы!), которое как раз в данном случае не-
нужно. Простой вес (m) плюс при надобности некоторый нажим при 
минимальном h и свободном движении пальцев — таков правильный 
прием при исполнении октав legato, мелодических октав. Пианист, 
который знает, что хочет услышать и умеет себя слушать, легко найдет 
правильные физические действия. 

Если меня спросят, какую из «октавных школ» (какое жуткое 
слово!) я считаю лучшей, я бы сказал — все или никакую. Я в молодости 
(если уж брался за »октаву») играл иногда двухголосные инвенции Баха в 
удвоении, то есть в октавах, это было и трудно и интересно. Но главным 
образом я разыгрывал подряд всякие октавные места из знакомых мне 
пьес, а их были очень много, и таким образом учил октаву «вообще». 
Почему-то этот способ, заведомо практикуемый всеми пианистами, чего-
то достигшими, нынче у некоторых педагогов и методистов не в чести. 
Не понимаю, почему. 
{146} Неужели я «забуду», «потеряю из виду» всю сонату Листа «в 
целом», если в известных случаях буду учить только встречающиеся в 
ней октавные места, наряду с октавами из других пьес, которые «в 
целом» мне также невозможно «забыть», как и сонату Листа? Неужели я 
должен от этого поглупеть, а не поглупею от заучивания десятка скучных 
октавных этюдов, которые мне никогда не понадобятся ни на эстраде, ни 
для личного услаждения, в то время как октавы из прекрасных сочинений 
мне до зарезу нужны? Но к этому вопросу я вернусь еще в конце главы. 

Насчет остальных наиболее употребительных двойных нот—
терций, кварт, секст, септим и нон—приходится только сказать, что о них 
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столько написано и ради них столько сочинено, что не хочется даже 
затевать разговор о них.  

Поиграть терцовые гаммы или секстовые (диатонические и 
хроматические — в малых и больших терциях и секстах с учетом 
приведенных выше упражнений Годовского), конечно, вещь преполезная 
(Главное в двойных нотах — точность созвучия, проверенная одновременность звучания 
обеих нот. Затем, как и всюду в пассажах,— ровность, гладкость, владение 

нюансировкой,  выделение, смотря по надобности, верхнего или нижнего голоса и т. д.). 
Если уж пианист интересуется проблемой двойных нот не только 

как исполнитель, но и как педагог, он обязан знать наилучшие образцы 
этого рода и изучать их. Вот краткий перечень таких «образцов» (я беру 
только художественную литературу, минуя на этот раз инструктивную): 
Шопен—этюды ор. 10 №№ 3, 7, 10 и op. 25 №№ 6, 8, Dеs-dur из 
посмертных и множество отдельных мест из произведений (не 
ужасайтесь, товарищи педагоги), вроде второй баллады—от следующего 
места : 

 
{147} и до конца, вроде всей коды четвертой баллады; Шуман — Токката 
ор. 7 и множество мест из разных произведений (например, девятая 
вариация из Симфонических этюдов, восьмой номер из Крейслерианы); 
Брамс — из Вариаций на тему Паганини первые две из первой, тетради, 
первая из второй тетради и т. д.; Лист — этюд «Блуждающие огни», 
превеликое множество мест из разных сочинений, особенно из 
транскрипций и фантазий; Скрябин — этюды ор. 8 №№ 6, 10 и ряд 
прелюдий, ряд отдельных мест из произведений (например, четвертая и 
третья страницы от конца в девятой сонате), для желающих три этюда ор. 
65 (септимы, квинты, ноны); Рахманинов — прелюд es-moll из ор. 23, 
этюды ор. 39 №№ 3, 4, 8 и т. д.; Дебюсси — этюды №№ 2, 3, 4 из первой 
тетради etc. 

Здесь я ставлю точку, вероятно, к великому удовлетворению 
читателя. Почему я привел этот краткий каталог «двойных нот», который 
может легко вызвать чувство недоумения (и даже обиды за те прекрасные 
сочинения, которые здесь рассматриваются с такой «прозаической», 
ремесленной точки зрения)?  

Я хочу этим лишний раз сказать, что пианист-исполнитель есть не 
только музыкант, художник, «поэт», но также рабочий от станка, 
стопроцентный профессионал, что станок его называется фортепьяно, что 
он должен не только знать, какие изделия он может на нем изготовлять, 
но и уметь изготовлять их и вести им учет. Вот такой-то «учет» 
известного рода изделий (в данном случае двойных нот) я и привел выше. 
Верьте мне, что мозг всякого «бывалого» пианиста-профессионала может 
в любой момент произвести такие «учеты» по всей фортепьянной 
литературе не хуже, чем хороший бухгалтер в своей специальности, и при 
этом он не теряет ни одной унции своего достоинства как музыкант, 
художник, поэт, но кое-что приобретает как мастер..  

Да и какой смысл имело бы узаконенное веками и не устаревшее до 
сих пор деление всей фортепьянной техники  на основные элементарные 
виды, если бы эти виды не существовали в реальной фортепьянной 
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литературе?  
По случаю октав мне вспомнился сейчас «Домик в Коломне»  

Пушкина. Пушкин посвящает все вступление {148}   рассуждениям об 
октаве (Так называемый Александрийский стих:  а-в-а-в-а-в-с-с.) и ее 
изготовлении. Эта чисто профессиональная часть поэмы нисколько не 
становится непоэтичной от того, что тема ее — техника стихосложения. 
Пушкин жонглирует октавой, ставит себе труднейшие задачи, виртуозно 
разрешает их — и приводит в восторг читателя! Признаюсь, что ни один 
пианист еще не доставил мне такого наслаждения своими октавами, даже 
Гилельс в шестой рапсодии, как Пушкин октавами «Домика в Коломне»... 

Перейдем к следующему виду техники. 
 
Шестым элементом, подлежащим изучению, я считаю всю 

аккордовую технику, то есть трех- четырех- и пятизвучные 
одновременные сочетания нот в каждой руке. Главное в аккордах, как и в 
терциях и секстах, полнейшая одновременность звучания, ровность всех 
звуков в одних случаях и умение выделять, то есть взять сильнее любой 
звук аккорда, в других случаях. Здесь я отсылаю к первоначальным 
упражнениям на стр. 91—92. Предпосылка удачи, как всегда, свобода 
руки (от плеча до кисти) при полной сосредоточенности пальцев («солдат 
на фронте»). 

Надо напоминать ученикам, которые склонны излишне «трудиться» 
на рояле, что упорядоченная игра пианиста с точки зрения физического 
процесса есть непрерывная ритмическая смена труда и отдыха, 
напряжения и освобождения, приблизительно, как работа сердца (которое 
ведь бьется беспрерывно от рождения, и даже раньше, до смерти) или 
работа легких при вдохе и выдохе. Diastola u sistola—этот образ точно 
применим и к фортепьянной игре. По этой причине опытные пианисты 
могут играть по 10 часов и больше, физически никогда не уставая. 

Сугубо важно соблюдать этот закон в игре аккордами, так как 
склонность к перенапряжению, особенно у пианистов с небольшими 
руками, здесь гораздо больше, чем в пассажевой, так называемой мелкой 
технике (понятно, почему). Много, много раз мне приходилось 
показывать и объяснять ученикам, что взять ряд аккордов legato (конечно, 
при помощи педали) не стоит {149} никакого труда, если только суметь 
на каждом взятом аккорде хотя бы один миг «отдохнуть», как бы 
«посидеть на стуле», ощущая покой, полную свободу и естественный вес 
руки от плечевого сустава до кончиков пальцев, и ловко, быстро, близко 
над клавиатурой переходить от аккорда к аккорду. Хороший пример, на 
котором можно всему этому научиться и раз навсегда понять, в чем дело, 
— начало экспозиции пятого концерта Бетховена (после tutti): 
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Некоторым ученикам  это нелегко дается, и вот тут-то надо 
прочесть маленькую лекцию о покое свободном весе руки при 
сосредоточенных, «умных» пальцах и сдобрить ее живым показом. 

Так как очень часто — вернее, почти всегда, — ряд аккордов 
содержит, кроме гармонии, и мелодию, играемую пятым пальцем (как в 
указанном выше примере), то особенное внимание следует обратить на 
него, играть им ясно, певуче, en dehors, как пишет часто Дебюсси.  

У хорошего пианиста есть этакое особое чувство, которое 
рождается в слухе и передается руке, это — чувство пятого пальца. В р 
ли, в f ли, но оно при аккордовых сочетаниях никогда не покидает его. 
Вспомните хотя бы прелюд Шопена c-moll из ор. 28 и сотни, {150} 
тысячи других случаев. Напоминать о ведущей роли пятого пальца в 
аккордах приходится особенно часто ученикам с очень маленькими 
руками. Впрочем, если ученик — музыкант и хорошо слышит, то даже са-
мые маленькие руки не могут ему помешать заставить звучать то, что 
надо. Я это часто с радостью констатировал в классе. 

Аккорды не legato и staccato сравнительно легче, даются, пока темп 
не слишком быстрый, так как рука пользуется неким h, которое при 
полном legato сводится к минимуму (естественно, что взять аккорды 
свободным падением руки сверху легче, чем брать их, почти «ползая» по 
клавиатуре). 

При первичном обучении аккордовым последовательностям я бы 
делал то же, что делал Шопен с «пятипальцовкой», — заставлял бы 
играть аккорды легко portamento, но «певуче», то есть так, как надо 
играть его гениальный этюд As-dur (из трех посмертных, сочиненных для 
школы Мошелеса и Фетиса) (Римский-Корсаков говорил нем: здесь сама гармония 
поет.).         

  Понемногу можно переходить к пьесам (или упражнениям и 
этюдам, но не увлекаться ими слишком!), где нужно большее f и большая 
быстрота, так как все это труднее и требует большего опыта   (Один из 
лучших советов, какой можно, дать играющему аккорды, — это совет Листа хватать 
аккорд, слегка втягивая пальцы внутрь, к ладони, не опускать их как мертвые тыкалки 

на рояль.).                            
Каждый раз, когда я пытаюсь дать  какой-нибудь «школьный» совет 

(как я только что сделал), я не могу отделаться от чувства ненужности 
этого начинания — во-первых, так как систематика нашего обучения 
фортепьянной игре разработана в общем очень хорошо (чуть не по 
курсам); во-вторых, так как разнообразие учащихся и их дарований 
настолько велико, что требует, несмотря на правильность общих 
установок, в каждом данном случае индивидуального подхода. В 
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заключение предлагаю всем интересующимся классификацией видов 
фортепьянной техники составить себе краткий каталог, наподобие 
вышеприведенного, самых характерных в смысле аккордовой техники 
сочинений и отдельных мест из них на случай, {151} если придет 
греховное желание специально заняться «аккордом как таковым», но без 
отрыва от действительности, то есть художественной фортепьянной 
музыки. 

Седьмым элементом можно было бы считать переносы руки на 
большие расстояния, так называемые «прыжки» и «скачки» (название, 
которое не вполне меня устраивает). Главное по этому поводу я уже 
сказал: кратчайшее расстояние между двумя отдаленными точками на 
клавиатуре есть кривая. Чистота же зависит от внимания, зоркости, воли 
и тренировки, и мы можем ей учиться у ворошиловских стрелков и 
снайперов.  

Тренировка и вся психологическая картина в обоих случаях — в 
стрельбе и в «попадании» на отдаленные ноты — очень схожа. Кроме 
внимания, чувства полнейшей свободы, разумной экономии движений и 
высшей требовательности слуха к звуку, тут ничего не посоветуешь. 
Последнее особенно важно, так как быстрые «скачки» аккордами в f — 
именно та область игры, где особенно легко появляется стук, треск, хруст 
и хрип (одним словом «гармидер» по-украински или «гвалт» по-
еврейски).  

Я много-много раз показывал ученикам, когда возникал «гармидер», 
что его можно всегда избежать, достаточно только сделать пальцами, а 
иногда всей рукой небольшое движение вовнутрь, к себе (Это нисколько не 
противоречит закону «кривой». Этот прием — хватание октавных аккордов на лету — у 

нас в классе обозначается «итало-украинским» термином  «хапандо»)  (только не 
вовне, от себя!) и ни в коем случае не брать ноту (клавишу) «сбоку». Как 
бы ни был стремителен скачок, в последний момент пальцы 
перпендикулярно опускаются на клавиши. Перпендикуляр этот настолько 
мал в быстром темпе, что неразличим невооруженным глазом, но он есть, 
должен быть и достигается он именно тем небольшим хватательным 
движением пальцев, о котором только что шла речь.  

При ударе сбоку или от себя клавиша сильно ударяется о соседнюю 
клавишу (вернее, соприкасается со всей системой соседних клавиш), и 
«гармидер» готов. Именно так появляется стук вместо звука. Нетрудно 
это объяснить механически: часть энергии (силы) пианиста вместо того, 
чтобы воздействовать вертикально на клавишу и связанную с ней {152} 
рычаговую систему, уходит на столкновение с соседней клавишей, а не на 
поднятие молотка, который ударяет струну. Отсюда краткая формула: 
чем больше стук, тем меньше звук. Однажды, мальчиком, я видел, как 
кошка упала с крыши нашего сарая; она перевернулась в воздухе и точно, 
всеми четырьмя лапами, невредимая, стала на землю. 

К сведению пианистов. 
Бывает, что рука должна быстро опуститься на клавиши и вновь 

подняться, как орел стремительно опускается на добычу, хватает ее и 
улетает; если рука «упадет» безжизненно, как камень, и она больно 
ударится, и рояль от боли взвоет (результат — «гармидер» в миноре). 

 
Представьте, эти детские метафоры иногда многое объясняли 

ученикам, тем более что сопровождались показом. Пусть не смешит вас, 
если я придаю значение выбору слов, означающих то или иное действие: 
лучше сказать (при «скачках») — взять ноту, чем попасть на ноту, ибо 
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брать что-нибудь человеку свойственнее и приятнее, чем попадать куда-
нибудь (например, можно «попасть впросак», а ведь именно этого и 
хочешь избежать в скачках). Не люблю выражения: рука падает, 
предпочитаю — рука ложится, или опускается или хватает, так как 
первое выражение отдает мертвечинкой, а остальные подразумевают 
живое действие («упасть в объятия», конечно, вполне живое действие, но 
«упасть в объятия рояля» — вряд ли осуществимое действие).  

Не люблю выражения «игровые движения», так как им можно 
обозначить все решительно движения, поскольку мы называем работу 
пианиста фортепьянной игрой. А это выражение ведь должно обозначать 
какие-то особые движения, пожалуй, скорее игривые, чем игровые. Зато 
люблю при случае напевать из «Пиковой дамы»: «Что наша жизнь? — 
Игра!», когда ученик неуклюже пыхтит и слишком «старается». Тогда же 
я  напоминаю, что в фортепьянной игре есть те же элементы, что в любой 
игре, и что хороший пинг-понгист или теннисист может своей ловкостью 
кое-чему научить пианиста.  

(Кстати, одно воспоминание юности, я видел однажды в Берлине (кафе Керкау) 
соревнование знаменитых карамболистов (карамболь—игра на бильярде без луз, два 
белых шара, один красный, одним белым шаром надо попасть в остальные). Многие 
игроки делали чудеса — по нескольку сот ударов без одного промаха, но вот наступила 
очередь японца, он двумя ударами загнал все три шара в угол и, не выпуская их оттуда, 
красивыми, точными, крохотными движениями сделал все 1000 ударов подряд и 
выиграл матч. Его игра по точности, поразительному расчету и ловкости напомнила мне 
игру Годовского Я с горечью думал, кабы мне такую виртуозность!). 

{153} После одного удачного концерта (это было в Саратове, я играл 
концерт Скрябина, был в форме и играл с увлечением, тем более что 
дирижеру надо было кое в чем «помогать») одна артистка сделала мне 
приятный комплимент; выразив свое восхищение, она прибавила: ваши 
руки, как птицы, летают над роялем. Тут я мгновенно вспомнил 
совершенно забытый мною совет Листа: «Die Hände müssen mehr 
schweben, als an den Tasten kleben» («Руки должны больше парить над 
клавиатурой, чем ползать по ней»). (ldn-knigi – или - «Руки должны больше 

парить над клавиатурой, чем прилипать к ней») Этот прекрасный совет, 
выраженный в прелестном зарифмованном афоризме, особенно хорошо 
вспоминать, когда имеешь дело с «прыжками» и «скачками». 

Почему я ставлю каждый раз прыжки и скачки в кавычки? Я 
предлагаю вместо «прыжков» и «скачков» переносы, перелеты, взлеты, 
опускания и т. п.; ведь прыгают ногами, а не руками (А у птиц, ангелов и 
других пернатых крылья растут все-таки из того места, откуда у нас руки растут, потому 

считаю глагол летать допустимым.), а скачут верхом на лошади, но не на рояле.  
Нам, пианистам, конечно, не догнать и не перегнать вокалистов с их 

фантастическим, порой заумным языком, но не вредно было бы и нам 
подчистить нашу терминологию (От одной вокалистки я слышал раз такое: 
«подкатить шар от диафрагмы к горлу, оттолкнуть от нёба и с силой выбросить через 
рот» Если бы это было предписание, как упорядочить припадок рвоты, то я бы нашел 
его, пожалуй, изящным, но так как здесь речь идет, очевидно, о звуке, то меня 
охватывает тяжелое недоумение (это было 30 лет тому назад).). 

 Мне скажут: так вы же сами постоянно прибегаете ко всяким 
метафорам!—Да, но они не затемняют, а уясняют, освещают суть дела. 
Мои питомцы подтвердят это. 
{154} В заключение этого пункта рекомендую опять составить себе 
примерный список особо характерных случаев «игры на дальние 
расстояния» (вроде расписания поездов дальнего следования) и не 
ограничиваться одной лишь Кампанеллой. В конце списка должен стоять  
обязательно знаменитый пассаж из «Дон-Жуана» Листа, который, кроме 
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пианолы, вероятно, один только Г. Р. Гинзбург исполняет абсолютно 
чисто. Вот он: 

 
 
Восьмым элементом, самым мне дорогим, самым чудесным в 

фортепьянной музыке, я считаю полифонию.  
Речь о ней зашла уже давно, не только в главе о звуке, но и здесь, в 

главе о технике, когда я излагаю сухую схему «элементов», в разделе о 
двойных нотах и об аккордах. К счастью, в этом восьмом разделе не надо 
говорить об упражнениях и этюдах, ибо они благодаря великому 
труженику и учителю И. С. Баху (и не только Баху, конечно) совпадают с 
самой музыкой в лучшем ее виде, с чистейшим, благороднейшим 
искусством   

Ведь никому не придет в голову для того, чтобы овладеть по-
лифонией, играть фугу К. Черни, которая при появлении ее на свет 
вызвала недоуменное восклицание Шумана: «Как, неужели мы можем 
ожидать от г-на Черни еще и Ораторию?» Нет, мы будем играть Баха, 
Генделя, фуги Глазунова, Танеева, Регера и другие, но мы обойдемся без 
фуги К. Черни. Мы начнем, как полагается, изучение полифонии с 
«Магдалины», двухголосных инвенций Баха, {155} перейдем к 
трехголосным, затем к Wohltemperiertes Clavier, Kunst der Fuge, 

 (Одним из моих педагогических «чудачеств» является совет: заменить энное 
количество этюдов Черни и Клементи набором «моторных» прелюдий из 
Wohltemperiertes Clavier. Вот этот набор»: I тетрадь—прелюдии №№ 2, 3, 5, 6, 10, 11, 14, 
15, 17, 19 20 21; II тетрадь—№№ 2, 5, 6, 8, 10, 15, 18, 21, 23. Всего 22 прелюдии. Выучи-
те их — это позволит вам «сэкономить» по крайней мере 50 высокополезных этюдов. 
Знаю, что этот совет вызовет некоторое недовольство в педагогической среде, тем не 
менее предлагаю его.)  

и кончим, вероятно, прелюдиями и фугами Д. Шостаковича, которые в 
данный момент, когда я это пишу, знают еще далеко не все, но которые 
уже успели взволновать всех хороших музыкантов, и понятно почему: не 
только потому, что «Шостакович есть Шостакович», а потому, что в фуге 
из квинтета ор. 57 (да и в других сочинениях) он дал такой высокий 
образец этого стиля, что, пожалуй, ему одному только можно адресовать 
лозунг: догнать Баха. 

Два-три соображения о полифонии на фортепьяно Как известно, Бах 
писал свои инвенции, чтобы научить играющих певучести. Но сколько ни 
учи, а фортепьяно не поет, как хотелось бы, чтобы оно пело, у 
фортепьяно короткое дыхание, фортепьяно болеет эмфиземой легких. Что 
делать? 

  Вот мой совет: сыграйте раз 20 подряд фугу E-dur из второго тома 
Wohltemperiertes Clavier. Это — хоральная фуга. Ею можно было бы 
закончить вторую часть «Фауста» Гете (Chorus misticus).  

Страдайте, да, именно страдайте мучительно оттого, что 
фортепьяно совсем не звучит, как хор, что фуга выходит скучно, не-
интересно, звуки обрываются; попробуйте сыграть фугу скорее, чем 
нужно (воинственно, а не таинственно, как должно быть), чтобы звуки не 
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успевали затухать, —  если вы музыкант, фуга вам покажется совсем 
противной; рассердитесь, как следует, на старика Баха, объявите, что этот 
старый парик ничего не понимал в фортепьяно, если мог для него 
написать фугу, исполнимую только на фисгармонии или органе, 
швырните ноты на пол, — а потом подымите их и начните все сначала. 

Увы, это не воображаемое происшествие: нечто подобное 
происходило со мной (это было давно), когда я играл на ужасном 
пианино, летом на даче не только эту, на и многие другие очень 
медленные певучие фуги {156} (например, популярнейшую прелюдию 
gis-moll из первого тома).  

Теперь я уже не страдаю и не сержусь, и не потому, что я стал менее 
требователен к фортепьяно (хотя, конечно, к старости мы все становимся 
терпимее), но потому, что я тогда требовал от рояля невозможного, терзая 
и его и себя, и только вследствие этого достиг на нем того возможного (в 
смысле певучести), что позволяет и мне и моим слушателям 
наслаждаться фортепьянным Бахом безо всякого чувства досады на несо-
вершенство инструмента.  

Тогда-то и зародилась в моем уме эта формула: только требуя от 
фортепьяно невозможного, достигнешь на нем всего возможного. Так, на-
пример, квартетисты, выучившие идеально «большую фугу» ор. 133 B-
dur Бетховена,— вещь почти невозможная для инструментов — будут 
куда лучше играть все остальные квартеты Бетховена, и вообще всякий 
квартет. Не лежит ли эта естественная творческая тенденция — 
требование maximum — в основе трех версий (собственно, второй!) 
знаменитых двенадцати этюдов Листа (D'exеcution transscendente) ? 

Впрочем, явление это хорошо известно и не требует дальнейшего 
обсуждения. Я хотел только лишний раз, из моего личного опыта, 
повторить старую истину, что занятия полифонией не только лучшее 
средство развития духовных качеств пианиста, но и чисто 
инструментальных, технических, так как ничто не может так научить 
пению на рояле, как многоголосная ткань в медленных вещах. Сравните, 
насколько легче сыграть певуче «Осеннюю песню» Чайковского или, 
скажем, прелюд Шопена Dеs-dur, чем примерно такое место: 

 
 
{157} У пианистов, не владеющих звуком, очень противно звучат 

иногда эти две квинты: 

 
Мне скажут: о чем же тут говорить? Всем известно, насколько 

«лучше», более красиво и певуче звучит одноголосная мелодия или дуэт 
на фоне сопровождающих гармоний, да еще с педалью, чем строгая 
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полифоническая ткань, не поддержанная ни гармоническим 
аккомпанементом, ни педалью, дающей обертоны.  

Тут просто разные звуковые задачи. Мне это, конечно, не менее 
известно, чем другим. Но что я могу поделать, если мое упрямое желание, 
мое «требование невозможного» заставляет меня слышать внутренним 
слухом такой же «вокал», такой же человеческий голос в упомянутой 
фуге, как и в «Осенней песне», несмотря на все различие содержания этих 
произведений? Я буду стремиться всеми силами и несмотря на все 
препятствия буду добиваться пения, пения и пения! «Невозможные» 
потуги приведут к «возможным» достижениям! 

Воображаю, какую ироническую улыбку вызвала бы эта страничка 
у Ферручио Бузони, не допускавшего смешения области вокала с 
областью чисто инструментальной.  

Он как бы рекомендовал забыть о пении при игре на инструменте, 
так как инструмент (особенно же фортепьяно) имеет свою строго 
ограниченную специфику, свои возможности и требования, великолепно 
согласованные с написанной для него музыкой и совершенно отличные 
от специфики и возможностей вокала. Конечно, праэлемент 
инструментальной музыки—все звуки природы, начиная от пения птиц, 
шелеста леса, журчания ручья и т. д., вплоть до шума бурного моря, 
грохота обвалов, рева урагана etc. Но что может сравниться с оча-
рованием и выразительностью человеческого голоса?! 

{158} Забыть о голосе, о человеке, в человеческом и человечном 
празвуке невозможно; как некий «скрытый бог», он живет в любой 
музыке, все от него исходит и все к нему приходит. 

Я мог бы снабдить этот раздел сотнями примеров, как протекает 
изучение полифонии у нас в классе, но считаю это излишним (Упомяну 
только, что особенно часто и много приходится обращать внимание учеников на ясную 
слышимость задержаний (обычно диссонансов), столь важных у Баха. Также на 

«madame» Синкопу.). Во-первых, я уже много говорил (в главе о звуке) о 
многоплановости, перспективе, даже прямо о полифонии, во-вторых, об 
этом написано столько хороших, всем музыкантам известных книг, что 
мне остается только отослать к ним Курта и Швейцера, самых глубоких и 
основательных, наряду с Пирро и нашим Яворским, знатоков и 
исследователей Баха, советую читать все-таки критически.  

При всем положительном, что они дали, при огромной глубине 
проникновения в материал, они часто грешат формализмом мышления, 
неприемлемым для советского музыканта (особенно «Musikpsychologie» 
Курта). Но ему нетрудно будет отсеять плевелы от зерен. 

Лучшее, вернее, самое мне близкое и убедительное исполнение Баха 
я слышал у Рихтера. Незабываемое впечатление в молодости на меня 
произвел Бузони, но я слышал только его блистательные транскрипции, 
оригинального Баха он при мне, к сожалению, не играл. Преимущество 
Рихтера состоит хотя бы в том, что он играет только оригинального Баха. 
Полагаю, что нечего объяснять, почему я так говорю. Мы любим 
настоящее, истинное, неподдельное (тем не менее многие исполнители 
чрезмерно увлекаются транскрипциями). 

Если бы я попытался как можно короче высказать, почему мне так 
дорога полифония (и величайший в истории творец ее — Бах), я бы 
сказал: в ней музыкальными средствами отображено высшее единство 
личного и общего, индивидуума и массы, человека и вселенной, и 
выражено звуками все, заключенное в этом единстве философское, {159} 
этическое и эстетическое содержание. Это укрепляет сердце и разум. 
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Когда я играю Баха, я в согласии с миром и благословляю его. 
 

*    *    * 
 
После «праэлемента», вернее, просто моего любимого элемента — 

полифонии, у меня нет желания говорить о каких бы то ни было других 
«элементах». К тому же основные, простейшие виды техники исчерпаны. 
Есть еще множество подвидов, сложных, составных видов, «гибридов» и 
т. д., которыми изобилует фортепьянная музыка и которые можно 
успешно классифицировать, объединять и дифференцировать. «Можно 
связать и увязать; можно и связать, и увязать»,— как говорит 
Победоносиков у Маяковского.  

Но разве так уж необходимо, чтобы я еще прочел небольшой доклад 
о tremolo (которое так любил Лист и которым совершенно пренебрегал 
Шопен) или о «растяжениях», или еще о чем-нибудь после всего, что я 
уже говорил об экономии, прочности, уверенности, гибкости, свободе, о 
«несносных» символах: m, v, h, F? Думаю, что это излишне. Тем более, 
что все это старо, как  мир. Если какой-нибудь «прокурор от методики» 
— такие бывают — уличит меня в «плагиатах», я буду страшно рад  
(Значит, не я один это говорю, это многие говорят: ум хорошо, два лучше, а тысяча—

прекрасно!).  
Я старался говорить только о вещах, которые реально существуют, а 

о них ведь всегда говорили люди, познающие и ищущие истину. Если же 
«защитник» в пику «прокурору» и найдет в моих записках признаки чего-
то нового, — ну что ж, я согласен, пусть будет и кое-что новое. Меня ни 
капельки не волнует—старо ли это или ново, я знаю, как старый педагог, 
имеющий ежедневно дело с молодежью и воспитавший сотни пианистов, 
что это нужно. Затем и пишу. 

В недалеком будущем такие записки будут, вероятно, излишни. 
Надо будет делать на магнитофоне записи реальных уроков так 
называемых «ведущих мастеров» и, {160} конечно, всяких других, 
размножать их и рассылать для музыкальных школ, училищ и 
консерваторий, по разным городам, как это делается с кинофильмами.  

Надеюсь, что скоро до этого додумаются. Польза была бы огромная. 
С другой стороны, следовало бы делать записи занятий в школах и 
училищах разных периферийных городов, вплоть до самых маленьких, и 
показать их нам, работникам центра, чтобы мы хорошенько знали не 
только что там делается, но и как делается. Конечно, занятия эти, как в 
центре, так и на периферии должны быть совершенно «натуральными», 
непредумышленными, нескомпонованными и несмонтированными, иначе 
они потеряют свою ценность. Другое дело — скомпоновать отборный 
урок стандарт, высший образец, достойный подражания, в котором были 
бы утрамбованы в возможно портативном виде тонны премудрости и 
полезности. Но, простите за нескромность, думаю, что и некоторые мои 
коллеги и я, грешный, можем дать такой урок без всякого монтажа, или, 
пользуясь выражением А. Рубинштейна, «как бог приказал». 

Меня могут упрекнуть в том, что я не коснулся многих важнейших 
вопросов техники в моей краткой схеме элементов. Но ведь попутно и в 
главе о художественном образе, и в главе о звуке постоянно 
затрагивались технические проблемы; это иначе и немыслимо, ведь все 
едино как в жизни, так и в искусстве, все явления, которые мы называем 
разными именами, неразрывно друг с другом связаны.  

Кроме того, я же говорил с самого начала, что не собираюсь писать 
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учебник фортепьянной игры (Хотя, увы, и чисто учебного материала в моих 

записках предостаточно!). Учебников имеется много — и очень хороших — 
от Фил. Эм. Баха до «Очерков по методике обучения фортепьянной 
игре», выпускаемых кафедрой истории и теории пианизма Московской 
консерватории (руководитель профессор А. А. Николаев).  

К сожалению, плохо знаю зарубежные труды на эту тему. Я просто 
хотел сообщить ряд мыслей и советов, которые ежедневно возникают в 
моей педагогической и исполнительской {161} работе, с некоторым 
акцентом на более важное и принципиальное, что и выразилось в плане 
этих записок. Я повторяю сказанное раньше: единственным исчер-
пывающим литературным пересказом того, что происходит в классе, в 
личной работе, дома и на эстраде, был бы беспрерывный дневник, 
ежедневные записи. Но я их не вел, о чем теперь жалею, так как каждый 
день приносит мне что-то новое и по-своему интересное. Человек меня-
ется, многое забывается, в том числе многое ценное. Приближение 
старости и той минуты, когда скажешь себе finita la commedia, побудили 
меня взяться за эти записки. С другой стороны, законное и правильное 
требование ко всем нам, профессорам художественных вузов — за-
ниматься методикой, излагать в той или иной форме наши 
художественные и педагогические взгляды, пояснять словами наши дела, 
послужило сильным толчком для меня. 

 
 
 
 

ДОБАВЛЕНИЯ К ГЛАВЕ IV 
 

1. ОБ АППЛИКАТУРЕ 
 
Когда думаешь об аппликатуре, первым делом вспоминается 

древняя латинская поговорка, quot homines tot sententiae (сколько голов, 
столько и умов) (Собственно, сколько голов, столько и мнений. Русский перевод уже 

потому неверен, что, конечно, голов всегда гораздо больше, чем умов).  
Но эта фаталистическая констатация факта нас не касается, ведь 

бывают и головы неважные, да и умы не ахти какие (см. некоторые 
аппликатуры некоторых редакторов). Важно установить главный, 
верховный принцип художественно верной аппликатуры, все остальное 
тогда естественно из него вытекает. Я думаю, что наиболее общо его 
можно сформулировать так: наилучшей является та аппликатура, которая 
позволяет наиболее верно передать данную музыку и наиболее точно 
согласуется с ее смыслом. Она же будет и самой красивой аппликатурой. 
Я хочу этим сказать, что принцип физического удобства, удобства {162} 
данной руки, есть второразрядный принцип, подчиненный первому, 
главному. Первый принцип предполагает только удобство, «устройство» 
музыкально-смысловое, которое порой не только не совпадает с удоб-
ством физическим, двигательно-пальцевым, но даже противоречит ему. 
Вот пояснительный пример из 32-х вариаций c-moll Бетховена, последняя 
вариация перед кодой: 
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Гораздо удобнее (в физическом смысле) было бы играть эту гамму 

обыкновенными пальцами, общепринятой аппликатурой для гамм, (но 
только в случае, если бы над целым тактом правой руки, стояла одна 
сплошная лига): 

 
Но должен сказать, что даже я, видавший всякие виды, не видел еще 

того дурака, который стал бы играть данное место этими «удобными» 
пальцами. И ясно почему: этими «удобными» пальцами страшно 
«неудобно» передать требуемую Бетховеном фразировку (то есть 
определенный музыкальный смысл)—по две слигованные шестнадцатые, 
а физически менее «удобными» пальцами — 2—3, 2—3, 2—3 и т. д.— 
чрезвычайно «удобно» ее передать, а вместе с ней и музыкальное 
содержание.  

Мне скажут: вы себе облегчили задачу, привели слишком нелепый 
пример «физического удобства»; сами же говорите, что не встречали 
человека, который стал бы {163} так играть. Я знаю тысячи изданий и 
десятки редакторов, и верьте мне, что встречал аппликатуры по своей 
нелепости почти не уступающие, а иногда — правда, очень редко — 
совершенно равноценные придуманному мною нелепому «удобству». 

Вслед за первым, важнейшим принципом — нахождением наиболее 
целесообразной и полезной аппликатуры для передачи данного 
музыкального содержания, которая неминуемо будет и самой эстетически 
оправданной, то есть самой красивой, — можно вторым принципом 
считать гибкость, «диалектичность», изменчивость («вариантность») 
аппликатуры в связи с духом, характером, фортепьянным стилем данного 
автора (Этот второй принцип есть, в сущности, только вариант первого, но я придаю 
ему настолько большое значение, что предпочитаю его выделить.). 

 Небольшой пример из моего личного опыта: я никогда не играю 
хроматическую гамму у Бетховена всеми пятью пальцами (по схеме — от 
ноты си пятый палец, третий палец, четвертый палец и т. д.), зато у Листа 
постоянно прибегаю к этой аппликатуре. Аналогичный случай: никому н 

е придет в голову, вероятно, играть даже самые быстрые 
диатонические гаммы в сочинениях Моцарта, Бетховена, вплоть до 
Шопена всеми пятью пальцами подряд — группами по пять — как это 
указано Листом в заключительной партии «folia» в Испанской 
рапсодии—перед «Хотой»:                                                        5 
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Но э т о место просто немыслимо, противопоказано играть обычной 
гаммовой аппликатурой, без пятого! И если ученик у меня увиливает от 
этой аппликатуры, из боязни ставить первый палец после пятого (дело 
{164} непривычное!), то я его мучаю до тех пор, пока он не сыграет 
блистательно этот пассаж именно листовскими пальцами.  

Почему я придаю такое значение этой «мелочи»? Да ведь в этой 
аппликатуре (конечно, вместе с этой музыкой) весь Лист передо мной: я 
вижу его руки, жест, его орлиную повадку, я чувствую дыхание этого 
демона в образе монаха...   (Константин Сергеевич Станиславский понял бы, 
почему меня волнует такая «мелочь»!). 

В искусстве ведь нет мелочей, все подчинено законам Красоты, 
вплоть до последней детали. Вот почему я так дорожу любой аппликату-
рой, указанной самим автором, даже если по свойствам своей руки я не 
могу ею воспользоваться. Посмотрите все пальцы, проставленные 
Рахманиновым в его сочинениях: ведь это же целый урок, как нужно 
исполнять, его «собственные пальцы» — это незаменимое средство для 
познания его как пианиста, его «фортепьянного стиля». 

Типичный пример непонимания эстетики аппликатуры, ее 
обязательной согласованности с эстетикой и характером игры автора 
(опять-таки тесно связанной с его творчеством) вы можете найти у К. 
Клиндворта (у него их довольно много) в редакции первой баллады g-
moll Шопена. Вот его аппликатура в пассаже (арпеджио), 
предшествующем появлению второй темы побочной партии: 

 
до последней (шестой) четверти этого такта все обстоит прекрасно, 

и вдруг — неожиданный жест à la Прокофьев: 
{165} 

 
вместо столь естественного, оправданного, согласного с духом 

шопеновского пианизма, встречающегося у него на каждом шагу (см. 
хотя бы первый этюд из ор. 10) широкого расположения при полном 
legato (Для сомневающихся, доступны ли эти пальцы очень маленьким рукам, заявляю: 
нет такой маленькой руки, которая не могла бы это сделать. Гарантия: гибкость, 

souplesse, свобода и точность.): 

 
Почему я упомянул Прокофьева? Да потому, что ему очень 

свойствен местами тот дерзки-смелый «футбольный» жест, столь 
согласованный с его природой, который Клиндворт неожиданно 
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присвоил прямо противоположной по своему духовному складу натуре — 
Шопену. Вот «доказательный» пример из Прокофьева — второй концерт 
g-moll, каденции в первой части (все аналогичные пассажи в этом месте 
упрямо снабжены той же аппликатурой: 

 
{166} 

Другое дело, что опытный пианист может самыми различными 
аппликатурами добиться желаемого звукового результата, но зачем же, 
скажите на милость, чесать левое ухо правой рукой (да еще через голову), 
когда гораздо проще и удобнее сделать это левой (Как известно, Моцарт, 
будучи мальчиком, показал, что можно играть носом. Антон Рубинштейн однажды 
сказал: играйте хоть носом, лишь бы хорошо!). 

Хорошие художники везде и всюду добиваются истины и гармонии, 
то есть того, что обычно называется простотой, и мы знаем, что в 
искусстве нет безразличных мелочей. А потому не пеняйте на меня, что я 
столько строк посвятил двум примерам аппликатуры; ведь 
исполнительская проблема, которую я здесь затрагиваю, думаю, важна и 
значительна для пианиста. 

Третий в «иерархическом» порядке принцип — это принцип 
удобства аппликатуры для данной руки в связи с ее индивидуальными 
особенностями и намерениями пианиста. Он, естественно, подчинен двум 
первым. Всякий знает, что рука, которая с трудом берет до-минорное 
четырехзвучие: 

 
совершенно по-другому будет «устраиваться» на клавиатуре, чем 

большая рука, вроде рихтеровской, свободно берущей дуодециму или 
такие аккорды (Рахманинов, ор. 39 № 2) : 

 
Вопрос так ясен, что не стоит на нем останавливаться. Пианист, 

обладающий даже самой небольшой и {167} неудобной   рукой,   всегда 
сможет соблюдать первый и второй принципы аппликатуры, если он 
понимает музыку и имеет хорошую пианистическую культуру, но со-
блюдать он их будет, пользуясь своими личными индивидуальными 
средствами и проводя свои намерения, воплощая, таким образом, третий 
принцип. 

Если изучать внимательно игру целого ряда крупных пианистов, то 
легко заметить, что их аппликатуры различаются так же, как их педаль, 
«туше», фразировка, вообще — все исполнение. Ведь исполнение есть 
тоже творчество, то есть оно индивидуально, единично. 
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* * * 
 
Я бы мог по примеру предыдущих глав привести ряд случаев 

обсуждений аппликатуры в сочинениях разных стилей в классе или дать 
критический обзор аппликатуры в различных изданиях и редакциях. Но 
это завело бы меня опять слишком далеко. Та краткая «теория 
аппликатуры», которую я утрамбовал в трех принципах, мне кажется 
вполне достаточной, чтобы сделать из нее полезные выводы в каждом 
данном случае. Но мне хочется сообщить факт, касающийся лично меня и 
имеющий, как мне кажется, некоторое общепознавательное значение. 

С тех пор, как у меня заболела правая рука (вследствие тяжелого 
полиневрита после дифтерии в 1933/34 году), в моем «аппликатурном 
хозяйстве» произошли резкие изменения. Я не только стал заменять одни 
движения другими (конечно, совершенно непроизвольно, так как опыт у 
меня большой, и я только «регистрировал» то, что происходит), но также 
менял соответственно и аппликатуру, «не кием, так палкой», как гласит 
пословица. Я раньше очень любил пользоваться шопеновской 
аппликатурой (третий, четвертый, пятый пальцы), теперь должен избегать 
ее, так как после болезни эти пальцы стали «скучными» (особенно 
четвертый имеет тенденцию постоянно лежать на поверхности 
клавиатуры, и только моя усиленная бдительность не позволяет ему 
превратиться в презренного «сочувствующего»).  

Со мной раз случился такой забавный и... печальный казус. Я играл 
{168} для учеников одной консерватории в довольно холодном 
помещении (а это действует на больную руку убийственно) сонату 
Бетховена d-moll (№ 17). Пассаж на первой странице: 

 
вышел не совсем ясно. Третий и четвертый пальцы «заедало». При 

повторении экспозиции я быстро сообразил, как выйти из положения и 
сыграл так (чередуя руки): 

 
Пассаж вышел великолепно. Потом, в беседе, состоявшейся после 

концерта, я просил студентов, ради бога, не копировать меня в 
исполнении этого пассажа, объяснив им, что я прибегнул к транскрипции 
только из-за некоторой несостоятельности моей руки и из-за холода, что 
здоровый пианист должен только так играть, как написано Бетховеном. 

Все опытные пианисты умеют при случае одну аппликатуру 
заменить другой, но выучивать надо, как правило, одну, твердо 
установленную, наилучшую из возможных. Ведь надо пользоваться на 
деле и мышечной памятью (Вот почему «повторение—мать учения».), которая, 
как давно известно, во всяком физическом труде играет огромную роль 
(так называемая автоматизация). Если можно так выразиться 
(«наукообразно»), пианист  пользуется одновременно двумя родами 
памяти — музыкальной (духовной) и мышечной (телесной).  

Первая, конечно, во много раз важнее, это — хозяин и организатор, 
но без второй {169} тоже не обойтись, это — верный слуга-исполнитель, 
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облегчающий работу хозяина. Надо заметить, что путаницы и аварии, 
встречающиеся у музыкально мало развитых учеников, бывают от того, 
что они заучивают что-то «механически», без должного участия головы и 
слуха («голова» помнит хуже, чем пальцы), «слуга» что-то делает, но сам 
не знает что, а «хозяин» спит; неполадки же, бывающие у очень хороших 
музыкантов (у которых крепкий хозяин), возникают от того, что слуга 
неисправен, не выполняет приказа хозяина. Разграничить твердо функции 
хозяина и работника, точно определить, кто же виноват в происшедшей 
аварии, не всегда легко, но всегда возможно, знаю это по личному опыту 
и по наблюдениям за учениками. 

Возвращаясь к вопросу о моем изменившемся аппликатурном 
хозяйстве, приведу два-три примера того, что было прежде и что стало 
сейчас. Раньше я играл вторую, с-moll-ную прелюдию из первого тома 
Wohltemperiertes Clavier Баха как все, то есть: 

 
Аналогичные изменения оказались нужными во многих других 

тактах. Чем же вызваны эти изменения? Во втором случае рука, 
естественно, пользуется более «размаховыми» движениями, чем в 
первом. Кроме того, расстояние до—ми-бемоль (ход на сексту вниз; см. 
начало прелюдии)» если взять эти звуки пятым и первым {170} пальцами, 
требует значительно меньшего растяжения, чем тот же интервал большой 
сексты при аппликатуре пятый — второй пальцы. 

А для «скучного» состояния моей руки это намного удобнее. Presto 
из прелюдии № 10 e-moll первого тома Wohltemperiertes Clavier я раньше 
играл «нормальными» пальцами: 

 
не только не избегая «слабых» пальцев — третьего, четвертого, 

пятого, но, наоборот, радуясь, что могу им дать  хорошую работу; теперь 
я вынужден (мне удобнее) играть так: 

 
В следующей за этой прелюдией фуге e-moll № 10 я раньше, 

конечно, тему играл так: 
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{171} 

Теперь же играю так: 

 
 

Обращаю внимание, насколько во всех трех примерах первая 
(старая) аппликатура была красивее, экономнее и проще, чем вторая 
(новая). Но, что делать, сейчас мне эта аппликатура полезнее, так как она 
требует более размашистых вращательных движений и более частого 
применения первого и второго пальцев. «По одежке протягивай ножки». 

Меня спросят: зачем я угощаю этой «хиродактило-патологией»? Что 
в ней интересного?  

Меня интересует способность пианиста диалектически 
перестраиваться, смотря по обстоятельствам, никогда не останавливаясь 
на жестко-догматическом принципе (В данном случае, например, на том, что 
аппликатура № 1 во всех трех примерах лучше и эстетичнее, чем № 2. Если бы я 

рассуждал так, мне было бы труднее играть.),  и любыми средствами, в любых 
условиях стремиться к достижению цели. Ведь этот диалектический 
принцип применяется постоянно пианистами с совершенно здоровыми 
руками, но некоторые догматики недооценивают его, мое же недомогание 
с новой силой убедило меня в его действенности и истинности. Вот для 
чего было потрачено столько слов и приведено столько примеров. 

«Недиалектичность» мышления некоторых молодых пианистов 
сказывается, например, в такой «мелочи», как предпочтительное 
употребление одних и тех же пальцев в хроматических гаммах (без 
употребления четвертого и тем более пятого пальцев), независимо от их 
быстроты и силы. А между тем их наверно учили, что хроматические 
гаммы можно играть, смотря по надобности, шестью разными 
аппликатурами; я их здесь не привожу, так как они всем известны, но 
могу прибавить к ним еще две, те, которые получаются от деления 
хроматических малых терций по голосам; я уже приводил их выше, то 
есть: 
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{172} 

 
 

Очень рекомендую потренироваться на этих двух аппликатурах. 
Первая учит абсолютному legato — посредством glissando, вторая 
укрепляет крайние пальцы и служит ключом к овладению этюдом 
Шопена ор. 10 № 2, a-moll и, конечно, op. 25 № 6, gis-moll, которые, 
кстати, я всегда предлагаю учить одновременно. Думаю, что всякий, 
чувствующий клавиатуру и свою руку, получил удовольствие от того, что 
каждый раз играет полную хроматическую гамму одной лишь 
«половиной» руки (деление ее производится воображаемой чертой между 
вторым и третьим пальцами до запястья). 

Для овладения glissando всеми пальцами я изредка предлагал 
примерно такие упражнения: 

 

 
 

и в более широких, а также в очень широких расположениях: 

 
 

(но особенно мучиться этим не рекомендую). 
Гораздо приятнее, чем эту скучную канитель, поиграть прелестные 

упражнения Брамса для glissando, {173} которыми он заканчивает первую 
тетрадь своих упражнений. Это уже не упражнения, а почти интермеццо: 
полны очаровательной музыки и притом преполезной!  

Лично я так люблю glissando, что даже такие, примерно, пассажи 
играю, пользуясь этим приемом, хотя это совершенно необязательно: 

 
Я несколько подробно остановился на этом аппликатурном приеме 

(скольжение, glissando), не только потому, что он так необходим для 
хроматических терций и многих других случаев, но и потому, что 
изучение его особенно усиливает физическое ощущение legato, 
прекрасное ощущение, без которого не может обойтись ни один пианист. 

 Иногда, играя с особенным увлечением, с особенной любовью и к 
музыке, и к фортепьяно, я остро ощущаю, какую радость мне доставляет 
физический процесс игры, какое удовольствие испытывают не только моя 
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«душа», мой слух, но и мои пальцы от осязания клавиатуры!  
Шопен говорил своим ученикам: верьте, что вы играете хорошо, и 

вы действительно сумеете играть хорошо! Другими словами, ощущайте 
удовольствие, испытывайте радость! Хорошее ощущение клавиатуры 
схоже с ощущением, когда держишь в руках прекрасную вещь — 
греческую статуэтку или что-нибудь подобное. 

 
* * * 

 
Понимание и ощущение индивидуальности (своеобразия) 

отдельных пальцев, о котором я уже говорил, тоже один из лучших 
советчиков для нахождения хорошей аппликатуры. Меня охватило 
чувство настоящего «пианистического отвращения», когда я увидел в 
редакции Игнаца Фридмана следующую аппликатуру в пятом ноктюрне 
Шопена Fis-dur: 
{174} 

 
вместо естественного 4, 5, 4, 3, 2, 1, 2—первый палец на си!  у 

Шопена! — ведь каждому понятно, что первый палец был бы здесь 
уместен только, если бы фраза имела примерно такой вид: 

 
Ведь первый палец берется, естественно, в случаях, когда руку надо 

переводить из одного положения в другое («менять позиции»), снизу 
вверх или сверху вниз, но бессмысленно брать его, когда рука, пригото-
вившись к несуществующему «переводу», возвращается к прежнему 
положению: 

 
Не могу понять, как Фридман, талантливый, сильный пианист с 

огромным исполнительским и педагогическим опытом, мог сморозить 
подобную глупость! Впрочем, в его редакции Шопена их сколько угодно! 
Приведу только тошнотворную аппликатуру пассажей в первом концерте 
Шопена e-moll перед побочной партией первой части 

 

 
 
 

{175} 
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(Особенно «красиво» это прибавление несуществующего у Шопена 
форшлага на ми, вызванного исключительно аппликатурными 
соображениями, но не музыкальными Я с трудом подавляю 
ругательство.) Кому же не ясно, что правильная, шопеновская 
аппликатура здесь: 

 
 

Мой совет: никогда не принимайте на веру никаких редакторских аппликатур, 
зато любовно изучайте аппликатуры большие композиторов-пианистов, как Лист, 
Рахманинов, Метнер и другие. 

И такими перлами изобилуют редакции прославленных пианистов! 
Жалко! Очевидно, при всем даровании {176} — ума и культуры не 
хватает. Вот кому надо читать Станиславского!  

А теперь сравните с этой мерзкой аппликатурой изумительную (да, 
не улыбайтесь, и-зу-ми-тель-ну-ю) аппликатуру Рахманинова в конце d-
moll-ного этюда-картины ор. 39 № 8 (я уже упоминал об этом этюде 
выше в отрывке о пальцах, как индивидуумах), в которой с предельной 
ясностью выступает чувство индивидуального характера пальца, 
наиболее пригодного для этой фразы, и воплощен жест, идеально 
согласованный с музыкальным смыслом. Это — с точки зрения 
аппликатуры — соло первого пальца, как бывает в оркестре соло 
валторны или тромбона. 

В приведенной аппликатуре Фридмана из ноктюрна, кроме ее 
бессмысленности и антишопеновского характера, огорчает меня еще и 
недоверие к пятому пальцу. Я всегда воюю с учениками, которые, страха 
ради, заменяют пятый палец в аккомпанементах левой руки третьим или 
каким-нибудь другим, особенно в f или ff.  

Я им говорю: не забудьте, что пятым пальцем можно убить человека 
(хотя я лично и не испытывал подобных побуждений). Нет ничего более 
антипианистического и противоестественного, чем, например, такая 
аппликатура: 
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Мне же и с этой прелестью приходилось знакомиться (правда, очень 

давно!). Конечно, если пятым пальцем «пикировать» на черную клавишу, 
то можно провалиться, но если брать эту клавишу «плашмя», мякотью, то 
ничего удобнее и естественнее мизинца не придумаешь. Я уж не говорю о 
логичности нормального приема так называемой «комплексной», или 
«пятипалой» системы. 

Вот еще один пример «аппликатурной диалектики» в прелюдии b-
moll № 16 op. 28 Шопена я беру первый раз в пассаже указанные здесь 
пальцы: 
{177} 

 

 
 

Второй раз, перед концом, когда тот же пассаж идет еще быстрее, 
sempre più animato, я предпочитаю «комплексный», «пятипалый» прием. 

 

 
именно из-за еще более стремительного темпа. (Конечно, вполне 

хорошо играть оба раза одинаковой аппликатурой, но тогда лучше 
второй). Когда нужно играть какой-нибудь пассаж очень громко и не 
очень быстро, я сознательно избегаю «пятипалой системы», как можно 
чаще применяю первый палец для того, чтобы вволю пользоваться 
вращательными, размаховыми движениями—так ведь легче давать силу. 

В заключение скажу (но под большим секретом): самая для меня 
приятная запись аппликатуры—это «запись» Дебюсси в его двенадцати 
этюдах: он не проставил ни одного пальца, и в кратком остроумном 
предисловии объяснил, почему он так поступает. Как приятно видеть 
чистый нотный текст, не отягченный арифметикой, не испещренный 
цифрами! Почти так же приятно, как созерцать автограф или уртекст  
И.С.  Баха, где, кроме «голых нот», ничего нет! 

Пианист, знающий музыку, себя и фортепьяно, легко придет к тому 
же выводу, что и Дебюсси. Это— конец пути, результат хорошей школы, 
опыта и инстинкта. 

 
2.  О ПЕДАЛИ 

 
Писать о педали, не прибегая все время к живому показу на 

фортепьяно,—вещь почти невозможная, {178} если не хочешь 
ограничиться несколькими красивыми (и верными) сентенциями, как: 
душа рояля — это педаль (Рубинштейн) или: педаль — лунный свет, 
льющийся на пейзаж (Бузони). Но как же писать о фортепьянной игре и 
не писать о педали — этом самобытном и прекрасном свойстве нашего 
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инструмента и сильнейшем средстве воздействия в руках мастера? Это 
было бы непростительно, и поэтому, скрепя сердце, попытаюсь о нем 
сказать несколько слов. 

 
* * * 

 
Мне кажется, что одна из главных задач педали — это лишить 

фортепьяно некоторой доли той сухости и непродолжительности звука, 
которая так невыгодно отличает его от всех других инструментов. 
Поэтому, играя одноголосную мелодическую фразу в медленном темпе 
(без всякого аккомпанемента), вы вправе пользоваться педалью на 
каждой ноте мелодии, чтобы придать ей больше певучести и более 
богатую тембровую окраску.  

Всем известно, отчего это происходит: при нажатии правой педали 
приподнимаются глушители (демпферы) всех струн, каждый взятый на 
клавиатуре звук вызывает обер- и унтертоны, которые и обогащают его. 
Без педали это, естественно, не случается. 

Позволю себе высказать мое «еретическое мнение» о педали Баха. 
Баха нужно играть с педалью, но с умной, осторожной, чрезвычайно 
экономной педалью (Конечно, так, чтобы ни на миг не искажалась ясность 
полифонической ткани: Если в одном голосе неожиданно прозвучат одновременно два 

звука, у нас в классе это печальное явление называется «чревовещанием».).  
Конечно, бывает множество случаев, когда педаль совсем 

неуместна. Но если бы играть всего Баха совершенно без педали (как 
некоторые этого требуют) на нашем нынешнем фортепьяно, то каким 
обедненным в звуковом отношении оно казалось бы по сравнению с 
клавесином! Ведь клавесину свойствен чудесный серебристый шелест 
(das silberne Rauschen), возможный только потому, что клавесин не имеет 
глушителей, как {179} рояль, и дрожание струны продолжается 
значительно  дольше, чем на рояле без педали, и что оно насыщено 
обертонами. Можно без особенного преувеличения сказать, что на 
клавесине играют с непрерывной педалью (абсолютно невозможной на 
фортепьяно).  

Нежнейший инструмент — клавикорд, который так любил Бах, при 
всей своей немощности (на расстоянии десяти шагов его уже трудно было 
расслышать), обладал все-таки одним преимуществом перед фортепьяно: 
на нем возможна была вибрация звука, как на струнных. Этого чудесного 
средства выразительности рояль ведь тоже лишен. Неужели у него надо 
еще отобрать и педаль— из каких-то хрестоматийных, «профессорских» 
соображений?  

«Профессора», то есть учителя, много страдают от плохой педали 
плохих учеников, но это же не значит, что педаль надо вообще 
ликвидировать. Ее надо улучшать, из неразумной превратить в разумную. 
Но отказываться от этого изумительного звукового средства, мне 
кажется, нелепо. Не сочтите меня «рыцарем педали, беззаветно 
преданным ей». Уверяю вас, что я столько же пользуюсь ею, сколько и не 
пользуюсь, что при статистическом подсчете оказалось бы, вероятно, что 
80% исполняемой мною музыки (с педалью) я играю на полу- (или 
четверти) педали, и только 20 или еще меньше — на полной педали. 
(Пример: всё каприччио Брамса ор. 76 № 2 h-moll, я играю абсолютно без 
педали, кроме заключительных двух тактов, которые тогда только и 
звучат как «заключение»). 

Вот мое педальное alibi. Таких alibi я мог бы привести тысячи: Бах, 
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Моцарт, Гайдн и даже Бетховен—мои беспристрастные свидетели.  
Но я, наверное, не назову ни одной пьесы Шопена, Чайковского (Не 

исключая «Детского альбома».)  (я уже не говорю о Листе или Скрябине), в 
которых моя нога не была бы в постоянном соприкосновении с педалью  
(Я, конечно, оставляю в стороне ту первоначальную инструктивную литературу, где 
короткие ножки и короткая музычка диктуют роялю короткое дыхание, то есть полное 

«беспедалье».).  
Из всего этого я делаю вывод: не пользоваться совершенно педалью 

— исключение из  правила; {180} пользоваться ею постоянно, но разумно 
— правило. Педаль есть органическое, неотъемлемое, важнейшее, наряду 
с другими, свойство и качество фортепьяно, и устранять ее совершенно 
— значит безжалостно оскопить его. 

Только самые примитивные, общие приемы употребления педали 
можно рассматривать и определять, не связывая их непосредственно со 
звуком. «Поле деятельности» педали в отрыве от звука весьма невелико. 
Это, главным образом, одновременная педаль (педаль берется точно 
вместе со звуком) или запаздывающая педаль, особенно нужная в 
случаях, когда приходится связывать ряд аккордов legato, которых без 
употребления педали одними пальцами связать нельзя. Тогда, как всякий 
знает, педаль отпускается моментально после того, как уже взят 
следующий аккорд, который тут же закрепляется новой педалью и т. д. 

Иногда хочется роялю, так сказать, заранее «открыть все поры»; так, 
например, когда начинаю сонату Бетховена d-moll (№ 17), то моя нога 
поневоле раньше ложится на педаль, чем пальцы на клавиша; то же 
происходит в начале сонаты B-dur op. 106, когда хочется, чтобы весь 
воздух уже заранее был наполнен предвкушением B-dur-нoro созвучия 
прежде, чем раздастся этот победный клич. Такую педаль можно бы 
назвать «предварительной», но это уже действительно мелочь (без ка-
вычек) (Мы все постоянно пользуемся этой предварительной педалью, иногда даже не 
замечая этого. ).       

Эти три вида педали, конечно, лишь азбука, из которой строится 
язык художественной педали, но и о ней приходится говорить, и даже в 
старших классах консерваторий. 

Вопросы художественной педали совершенно. неотделимы от 
вопросов звукового образа. Вот почему так несовершенна всякая, хотя бы 
и уточненная до предела запись педали в нотах. Это всегда лишь одно 
уравнение с тремя неизвестными. Мне можно возразить, что запись двух 
остальных неизвестных (звука и {181} ритма) так же приблизительна, как 
и педали, но все же понятна и достаточна; ведь нам известно, что на 
фортепьяно возможно дать около ста динамических градаций, а для piano 
мы обычно имеем только четыре обозначения: р, рр, ррр, рррр, для forte 
тоже четыре: f, ff, fff, ffff (очень редко!) —итого восемь! (а считая проме-
жуточные тр, mf или più рр, как часто пишет Дебюсси, — двенадцать, то 
есть около одной десятой тех реальных степеней динамики, которыми 
пользуется любой опытный пианист. А разве метро-ритмическая запись 
поэмы ор. 32 Fis-dur Скрябина соответствует тому, как сам автор, да и все 
пианисты, умеющие ее играть, например Софроницкий, ее играют на   
самом деле? 

Да, это довод внушительный, и я частенько готов снять мои 
инвективы против педальной записи или распространить их тоже на 
запись динамики и ритма, что было бы правильнее.  

Не надо забывать, что тот, кто слепо доверяет педали, прописанной 
всякими редакторами, неизбежно попадет впросак; я это слишком хорошо 
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знаю как учитель. Я мог бы привести кучу этих прописных курьезов, 
черным по белому напечатанных, но не хочу превращать свои записки в 
«паноптикум печальный». Скажу только, что мне гораздо милее этих 
тщательно расставленных, порой весьма сомнительных, порой просто 
нелепых обозначений педали краткое примечание Листа к его 
транскрипции увертюры «Тангейзера»: «Verständiger Pedalgebrauch wird 
vorausgesetzt», то есть «предполагается разумное употребление педали», 
после чего, конечно, ни одного указания педали вы в тексте не увидите.  

Случай, аналогичный упомянутому выше отсутствию аппликатуры 
у Дебюсси или каких бы то ни было обозначений у Баха. Ясно, что и 
здесь и там этот доведенный до нуля лаконизм обозначений доступен и 
понятен только знающим—это конец пути, результат знания и опыта, и 
ясно также, что я не предлагаю начинать изучение педали с таких 
примечаний Листа, как не предлагаю начинать изучение фортепьянной 
игры с увертюры «Тангейзера». Я только опять указываю на «начала и 
концы» (не в последний раз). А чем раньше их постигнешь, тем скорее 
поумнеешь. 
{182} Одно из важнейших свойств педали, которое далеко не сразу всеми 
усваивается, это различное ее действие в связи с тем, насколько вы ее 
нажимаете. Проще говоря, есть полная педаль, полупедаль, четверть-
педаль, да и между ними возможны еще градации. При умно 
используемой полу- или треть-педали опытный пианист может добиться 
почти тех же звуковых результатов, которые дает употребление третьей 
педали (изобретение Стейнвея), то есть одни звуки, обычно более низкие, 
звучат на педали, тянутся, в то время как другие, более «легкие» и 
высокие, не испытывают действия педали, звучат совершенно прозрачно. 

Возможно это не только из-за различного действия глушителей в 
связи со степенью нажатия педали, но из-за основного ее свойства: 
различного действия на звуки, смотря по их высотности. Самый 
неискушенный в тонкостях пианист может проверить, что басовая нота 
продолжает звучать на педали, в то время как в более высоких регистрах, 
при смене полупедалей, все совершенно чисто и прозрачно, то есть проще 
говоря, для более высоких регистров педаль меняется (соответственно 
смене гармоний, звуков мелодии и т. п.), а для баса остается бессменной, 
нота или ноты продолжают звучать, как будто их выдерживают пальцами, 
а не ногой. Это прекрасное свойство педали позволяет нам совершенно 
чисто я точно исполнять и такую музыку, которая в противном случае 
была бы верно исполнена только тремя руками.  

Особенно полезно это помнить, играя Глазунова, фортепьянную 
музыку которого я условно называю «трехручной», так как она изобилует 
выдержанными tenuto басами в октавах, в то время как обе руки заняты в 
более высоких регистрах (левая — фигурациями аккомпанемента, 
правая—мелодической линией; бывает и обратное).  

Посмотрите хотя бы его первую сонату b-moll, и вы убедитесь в 
правильности сказанного. То же часто бывает у Шимановского, вообще 
во всякой фортепьянной музыке, которая более или менее напоминает 
превосходное фортепьянное переложение оркестровой партитуры. Я этим 
ничего не хочу сказать против фортепьянной фактуры Глазунова — она 
прекрасна и совершенна, но в самой ее записи вы сразу чувствуете и 
{183} видите композитора, который мыслит по преимуществу оркестрово. 

 Этого вы никогда не скажете о Шопене. (Есть композиторы, о 
которых можно — конечно аллегорически, парадоксально — сказать, что 
они творят свою музыку в той же мере головой, что и пальцами, 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



например, Шопен, Дебюсси или Рахманинов, за что их так любят 
пианисты). 

Но очень часто различие в записи фортепьянной фактуры между 
Глазуновым и Шопеном скорее формальное, чем по существу: если бы 
Глазунов сочинил третью балладу Шопена, он записал бы конец ее, 
вероятно, так: 

 

 
 

а Шопен, как известно, изобразил басовые октавы (Es, As и т. д.) в виде 
восьмых в расчете на педаль. Должен, однако, заметить, что если бы я 
видел в записи Шопена эти басы в предполагаемой глазуновской 
нотации, я должен был бы играть их, пожалуй, немного тяжелее, più 
pesante, чем хочется их играть у Шопена; отсюда вывод, чрезвычайно 
важный для учащихся: композиторы пишут очень точно то, что они 
слышат и желают услышать от исполнителей своих произведений. 

Одним из лучших, испытанных примеров  (Нечего и говорить опять, что 

таких примеров можно подыскать сотни.), на которых я заставляю учащихся 
изучать описанные выше свойства педали (ее «многоплановые» 
свойства), является прелюдия Шопена As-dur op. 28, ее кода (на органном 
пункте As); здесь же можно проследить и раз {184} навсегда запомнить, 
как неразрывно связана педаль со звуком, как малейшие изменения 
нюансировки вызывают, должны вызывать изменения в педализации.  

Вот это место: 

 
 

Задача ясна: нижнее колокольное As должно звучать два такта, то 
есть надо держать педаль, но в это время гармония в аккордах среднего 
регистра меняется вместе с мелодией три раза, следовательно, педаль на-
до менять, во избежание какофонии.  

Нет ничего легче, чем разрешить это кажущееся противоречие: бас 
играется sfp (sforzato piano), но мягко, мелодия нежно, но отчетливо 
выделяется, тонко нюансируется, а тише всего (рр) исполняются аккорды 
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сопровождения (гармония), при смене гармоний педаль чуть-чуть 
приподымается (сменяется) — это и можно назвать «четверть-педалью», 
в результате — фальши никакой нет, а бас звучит, сколько ему положено.  

И волк сыт, и овца цела. Но попробуйте сыграть чуть погромче 
гармонические аккорды или менее внятно мелодию или взять не-
достаточно глубоко басовую ноту (или все это вместе) — и какофония 
неизбежна, или колокол должен {185} перестать гудеть.  

И то и другое непозволительно. Я не раз показывал в классе, что это 
место можно сыграть художественно верно и без всякого смешения 
гармоний, даже совсем не меняя педали (многие редакторы этого не 
знают, но все хорошие исполнители это умеют). В таком случае бас 
берется еще немного гуще, аккордовое сопровождение еще капельку 
тише, а мелодия еще чуть-чуть больше выделяется, плывет над всем 
остальным. Но более надежен первый способ, второй требует 
сверхчутких пальцев и слуха. Что и говорить, педаль, как и звук (как и 
вся музыка, впрочем), управляется слухом, только он диктует законы, он 
же один может исправлять ошибки. 

Опять меня обуревает желание продолжить примеры и привести 
хотя бы краткий конспект фортепьянных произведений от первого 
возникновения фортепьянной (клавирной) музыки и до наших дней с 
подробным анализом применения в них педали, с разъяснением 
всевозможных («возможных») ошибок и недоразумений и советами, как 
их исправить (Я ведь «учитель».).  Но это составило бы опять объемистый 
том (спасай, спасай, магнитофон!), и поэтому отпадает. 

Несколько размышлений о педали надо еще сообщить. Постараюсь 
изложить их покороче. 

Правильной педали «вообще» нет (Вернее, общие правила, как брать 
педаль, относятся к художественной педали, как какой-нибудь раздел синтаксиса к 

языку поэта.) — мы знаем, что в искусстве ничего «вообще» не бывает.  
Что пригодно для одного композитора, совершенно непригодно для     

другого. (Пройдитесь мысленно по двадцати четырем прелюдиям 
Скрябина, а затем по двадцати четырем прелюдиям Шостаковича).  

У Бетховена тема  часто строится на звуках трезвучия, это внушает 
порой учащимся порочную мысль, что, так как «фальши нет», то можно 
тему играть на одной педали, ради «благозвучия». Ничего ошибочнее 
нельзя себе представить. Meлодия (личность!) превращается в гармонию 
(общность). Вместо темы дается какая-то ее подоплека, {186} на которой 
никакой темы больше не возникает. Тема «проглочена». Мелодия 
утонула в гармонии.  

Как ни удивительно это, а такие указания приходится очень часто 
делать в классе. Часто также надо указывать, что пассажи, 
расположенные по аккордам, которыми изобилуют произведения 
Бетховена, теряют половину своей энергии, если их брать на слишком 
густой, полной педали (Здесь возможна только полупедаль.) — их форма 
расплывается, «меандр» стирается, Рихтер к таким вещам настолько 
чувствителен, что играет даже следующее место из первой части 
Аппассионаты  (Которое, кажется, все пианисты играют на полной педали, то есть 

держат ее в продолжение каждой гармонии.). почти без педали, а педаль здесь 
хочется брать, так как пассаж требует максимальной силы звука: 
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Надо признать, что это все-таки лучше, чем брать непрерывную 

педаль на каждую гармонию (то есть целый такт), так как зигзаги 
пассажа, похожие на молнии, отчетливее, ярче вспыхивают, а при 
постоянной педали могут потухнуть в гармоническом ливне3. 

 

 
{187} 

Нечего и говорить, что Бетховен иногда требует очень густой, 
полной педали (например, первая каденция пятого концерта Es-dur и 
множество других случаев). Ведь известно, как он сам любил педаль и 
как охотно пользовался ею. На основании этих традиций Артур Шнабель 
играет речитатив из той же сонаты d-moll буквально на такой педали 
(причем espressivo cantabile, то есть довольно громко, и снимает ее, 
только когда последнее фа уже прозвучало): 

 
Вот уж когда приходится вспоминать афоризм Артура Тосканини: 

tradizione é tradimento—предание есть предательство.  
В самом деле, ведь нельзя не понимать, что доминантовый 

секстаккорд гудит «под сводами пещеры», и на этом гуле звучит 
отдаленно и таинственно — и страшно выразительно—голос-речитатив. 
Но гул прекращается немного раньше, чем речитатив, и поэтому 
гармония, трезвучие d-moll — тоника — уже не слышна, она истаяла, 
затерялась под сводами, ее нет, остался один еле различимый голос, 
который кончает свой скорбный речитатив этими двумя звуками: 

 
Но если бы гул гармонии еще немного продолжался, если бы он не 

«затерялся под сводами», то гармония, конечно, не осталась бы 
«доминантой», а превратилась бы в «тоническую»,—в трезвучие d-moll! 
Какое счастье, {188} что этого не случилось, что тоника умерла, не 
родившись, но как печально, что такой большой пианист, как Штабель, не 
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понял, что тут происходит, и доказал свое непонимание своей нелепой 
педалью: 

 
 

Я остановился подробно на этом случае, так как каждому понятно, 
что он имеет принципиальное значение  (а не только то, что крупный 
пианист с большим именем играет не так, как надо). 

Из недочетов в применении педали, наиболее часто встречающихся 
у учеников, я бы отметил недостаточно быструю смену ее, 
неиспользование самых мелких «мазков» педали, столь необходимых не 
только у Скрябина, но и у Шопена, Листа, Чайковского, Рахманинова, 
Дебюсси, Равеля — вообще во множестве случаев.  

Я часто говорю ученицам: когда вы танцуете быстрый, легкий     
танец, ваши ноги наверное умеют двигаться очень быстро, грациозно, 
выполнять мельчайшие движения; почему же, когда вы кладете ногу на 
педаль, она становится обрубком, способным выполнять только самые 
простые, элементарные движения?  

Я особенно упорно тогда показываю, какие незаменимые услуги 
оказывает иногда педаль, если уметь ею пользоваться на «шест-
надцатых», даже на «тридцать вторых», совсем «мимоходом», 
«мимолетно» Педаль надо уметь брать так, как умеешь взять пальцами 
ноту или аккорд — на лету. Это тесно связано с общей свободой и 
дифференциацией движений на основе тончайшего и требовательного 
слуха. Если хорошо слышишь, то ничего не стоит применить и полу- и 
четверть-педаль, — нога способна, верьте мне, проделывать гораздо 
более сложные операции. Сафонов говорил ученицам, которые смотрели 
упорно на руки Скрябина, когда он играл: «Что вы на руки смотрите! 
Смотрите на его ноги!» 

Неразумное требование некоторых педагогов менять обязательно 
педаль с каждой нотой мелодии, когда {189} гармония остается 
бессменной, основано на неумении справиться со звуковой картиной, 
неумении создать должное динамическое равновесие.  

Этот «хрестоматийный» прием дает «икающую» педаль, или, как 
говорил покойный К Н. Игумнов, «санитарную» педаль. К сожалению, ею 
переполнены некоторые наши издания классиков и романтиков. Я 
ручаюсь, что ни один хороший пианист-художник такой педалью не 
пользуется. 

Необычайно богато, разнообразно и тонко должно быть применение 
педали в сочинениях Скрябина. К сожалению, описывать это здесь 
подробно невозможно Скажу только, что нигде, может быть, не требуется 
такое использование «многоплановости» педали, быстрых смен полу- и 
четверть-педалей, умение ногой следить порой за шестнадцатыми и 
тридцать вторыми. 

Финал (Presto) сонаты b-moll Шопена можно, конечно, исполнять 
совсем без правой педали при огромной ровности, беглости и тонкой 
нюансировке. Но вой ветра на погосте просит педали, тем более что в 
этом унисонном одногласии скрыты засыпанные снежной метелью 
многие чудесные гармонии. Попробуйте-ка изобразить гармонический 
скелет этого гениального финала примерно в таком школьно-
четырехголосном виде, и вы сразу поймете, о чем речь идет: 
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(Вообще рекомендую всегда учащимся — и это уже имеет 

отношение не к педали только, а к самой музыке — ясно понять и 
проиграть гармонический скелет любого музыкального сочинения 
примерно в таком виде, как здесь указано.  

Это чрезвычайно помогает понять до конца его гармоническую 
структуру и предохраняет от ошибок, в том числе и неправильной педали. 
Большой {190} художник, изображающий нагое человеческое тело, видит 
своим «рентгеновским глазом» скелет, обросший живой плотью, и не 
только скелет, но все, что скрыто под покровом кожи — мышцы, 
сухожилия, нервы, различные органы — вспомните рисунки Леонардо да 
Винчи. Так же поступает хороший музыкант.) 

В финале из сонаты b-moll можно доказать, какое волшебное 
средство педаль в руках (точнее под ногами) того, кто знает ее тайны. 

Еще два слова о левой педали. Верное правило гласит: левую педаль 
вовсе не нужно применять при каждом р и рр, но только, когда требуется 
изменение тембра (очень высокое представление об этом имел глухой 
Бетховен — вспомните его тончайшие указания una corda, due corde, tre 
corde — указания, увы, реально невыполнимые, так как на наших 
фортепьянах возможно только tre corde и due corde). He все учащиеся 
знают, что главное очарование левой педали не в том только, что 
молоточек ударяет две струны, а не три, что звук тише, а в том, что 
первая (из трех) неударяемая струна (так как механизм передвигается 
слева направо) звучит вместе с ударяемыми струнами, не понуждаемая к 
этому ударом молоточка, а так как над ней поднимается глушитель 
(демпфер), и она звучит исключительно из сочувствия к настроенным с 
нею в унисон струнам-соседкам.  

Это самый «неударный» звук, какой только возможен на фор-
тепьяно, и нельзя его не любить за это особенно. Из-за него-то основное 
правило, которое я в общем вполне одобряю, допускает многочисленные 
исключения. 

Когда приходится играть на очень разбитых и старых роялях, то, 
конечно, надо чаще применять левую педаль (и правую тоже), чем на 
хороших, исправных новых инструментах. 

Повторяю, так как единственным рациональным дополнением к 
этой главе был бы ряд примеров из разных авторов и в работе с разными 
учениками, а приводить все эти примеры здесь невозможно, то на этом я 
и закончу размышления о педали, «душе рояля». 

 
ГЛАВА V 

 
УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК 

 
Как я уже говорил, через мои руки прошли сотни учеников, причем 

были представлены все степени одаренности — от музыкально почти 
дефективных до гениальных со всеми промежуточными звеньями. При 
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таком прискорбном богатстве опыта педагогу очень трудно кратко 
сформулировать свое отношение к ученикам и ко всей педагогике.  

Тут столько оттенков, переживаний,   чувств и мыслей, иногда столь 
противоречивых (как противоречива сама жизнь), что всякая «схема», 
«формула» — только бессильная попытка наметить главное. Но все-таки 
обещаю, что к концу этой небольшой главы кое-что выкристаллизуется. 

Когда педагог одновременно и исполнитель (Вот краткий перечень 
фамилий только пианистов: Софроницкий. Оборин, Гинзбург. Фейнберг, Гилельс, Зак. 
Флиер, Серебряков, Брюшков, Перельман, Нильсен, Голубовская, Разумовская; не 

упоминаю здесь многих периферийных педагогов-исполнителей.), а это, к счастью, 
весьма распространенное сейчас явление у нас, то естественно, что 
педагогическая работа его протекает по другому, чем у «чистых» 
педагогов, никогда не показывающихся на эстраде (каким был 
талантливый педагог Столярский в Одессе). 

Мне часто приходило в голову, что, хотя педагог-исполнитель 
обладает рядом неоспоримых преимуществ перед только педагогом — 
прежде всего преимуществом живого показа, реального примера, — 
однако в некотором смысле чистый педагог как бы представляет более 
цельную фигуру, его жизненная, профессиональная направленность более 
прямолинейна—просто потому, что {192} ему, грубо говоря, никогда не 
приходится сидеть на двух стульях; он весь отдается ученикам и только 
ученикам и для себя ничего не требует.  

Если исполнитель слишком загружен педагогической работой, он 
каждую минуту сознает вред, который эта чрезмерная работа наносит его 
любимой деятельности — исполнительской. Если он от этого сознания и 
не работает хуже как педагог, то на его психике оно неизбежно отразится: 
нет-нет — все чаще будут появляться в душе минорные тона... (Шопен 
называл свои уроки батрацким трудом).  

Эти смутные чувства, к счастью, не возникают в душе «чистого» 
педагога. Один психолог сказал, что настоящий педагог расценивает себя 
всерьез только с точки зрения учеников. Для исполнителя это немыслимо. 

 По личному опыту знаю: как только я из-за чрезмерной преподава-
тельской нагрузки начинаю сам мало заниматься, сейчас же мое 
преподавание становится хуже, не хватает ни темперамента, ни полета 
мысли, потому что в душе пасмурно и тоскливо.  

А тоскливо потому, что я стою на месте, не двигаюсь, не 
совершенствуюсь — что я бездеятелен! 

Какой колоссальной «материальной силой» обладают чисто 
психические переживания, я испытывал не раз: играешь, например, у себя 
дома, разыгрываешься вовсю, страсть тебя захватывает, от радости 
иногда исполнишь в перерыве какой-нибудь готентотский танец или 
споешь что-нибудь во все свое петушиное горло, и вдруг стук в дверь, 
пришла ученица, да еще нижесредняя, садись заниматься с ней, ковыряй с 
ней исковырянную до бесчувствия Лунную сонату или балладу Шопена, 
говори в тысячный раз одно и то же... Если состояние мое до урока 
напоминало лучезарный майский день, то после урока оно походило на 
ноябрьскую лужу. 

Правда, такие переживания лежат в прошлом; теперь у меня уже 
давно нет учеников, которые бы действовали на мою психику подобным 
образом. А в общем можно сказать: талантливый педагог и бездарный 
ученик столь же мало производительное сочетание, как бездарный 
педагог и талантливый ученик. Подобное к подобному — это один из 
самых разумных принципов {193} при разрешении проблемы учитель и 
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ученик.  
Мудрая латинская пословица similils similil gaudet подчеркивает, что 

подобный подобному рад, антитеза гласит, что неподобные не рады друг 
другу. Возможно полное взаимопонимание учителя и ученика — одно из 
важных условий плодотворности педагогического процесса.  

Всё это давно известно и узаконено — не заставляют же видных 
академиков преподавать в средней школе, как не заставляют рядовых 
преподавателей средней школы читать доклады на пленуме академии. Я 
раньше часто грешил против латинской пословицы, потому и заговорил 
об этом. Но я еще в самом начале этих записок сказал, что нисколько не 
жалею ни о затраченных усилиях, ни об испытанных страданиях, так как, 
во-первых, они дают познание, во-вторых, «дорога полного благополучия 
и успеха» — не моя дорога, а люди, постоянно стремящиеся к тому, 
чтобы любой ценой отобрать у жизни для себя самое лучшее, а другим 
предоставить самое худшее — не моего романа герои, они мне просто 
противны, а так как я на них вдоволь насмотрелся, вдвойне противны. 

Одно из самых тяжелых переживаний для педагога — сознание, как 
мало сравнительно может он сделать, несмотря на все его честные 
усилия, если ученик малоспособный. «Режиссерское» увлечение, 
убеждение, что с учеником можно «все сделать», раньше или позже идет 
на убыль. На смену ему вскоре приходит «унизительное» сознание, 
насколько важнее для хорошего пианиста иметь хороших роди гелей, чем 
хороших учителей. Я описываю инфантильные переживания?  

Да, конечно, но кто из нас, одержимых манией научить, воспитать, 
«сделать» художника, не мучился ими? Ведь больно бывает, когда масса 
труда, знания и страдания дает крошечный результат, а иногда два-три 
слова, мимолетное замечание дает богатейшие всходы. Извечное импера-
тивное стремление человека взять природу в свои руки, управлять ею и 
здесь — в нашем скромном труде — играет колоссальную роль. Все эти 
донкихотские взлеты и падения в конце концов приводят к 
оптимистической формуле: таланты создавать нельзя, но можно создавать 
культуру, то есть почву, на которой растут {194} и процветают таланты 
(Чем больше, шире и демократичнее культура, тем чаще появление таланта и гения. 
Один ученый назвал живопись итальянского Ренессанса эпидемией гениальности.). 

 Круг замыкается — наш труд оправдан  (Не могу тут не вспомнить моего 
отца, который был учителем музыки в провинциальном городе Елисаветграде (ныне 
Кировоград) в продолжение 65 лет. Ему случалось обучать три поколения одной семьи, 
однажды после занятий с «внучкой» он не без удовлетворения заметил. «А знаешь, 
внучки бывают обыкновенно гораздо музыкальнее, чем бабушки». Мне кажется, мой 
отец был, сам того не зная, «убежденным предшественником» (пользуясь 

анекдотическим выражением критика Липаева) академика Лысенко.). 
Считаю, что одна из главных задач педагога — сделать как можно 

скорее и основательнее так, чтобы быть ненужным ученику, устранить 
себя, вовремя сойти со сцены, то есть привить ему ту самостоятельность 
мышления, методов работы, самопознания и умения добиваться цели, 
которые называются зрелостью, порогом, за которым начинается 
мастерство.  

Стремясь сознательно к этому, я в то же время не хочу свести себя к 
нулю как человека, как личность; хочу только перестать быть 
милиционером, гувернером, тренером и хочу остаться одним из многих 
жизненных двигателей ученика, одним из впечатлений этого бытия 
наряду с другими, пусть более сильными или более слабыми. Это 
сознание оформилось у меня особенно ясно после того, как я 
познакомился с работой своих коллег (обычно это были «чистые» 
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педагоги, не исполнители), которые никак не могли допустить, чтобы 
ученик, будь он хоть семи пядей во лбу, мог когда-нибудь перестать 
нуждаться в них; ученики для них вечные дети (Это очень трогательное, 
«материнское» чувство, но ошибочное. Мне вспоминаетя, что мать А. К. Глазунова, 
когда ему было лет под 50, говорила прачке, отдавая его белье в стирку: «Вот ты 
хорошенько постирай детское белье». Самое забавное то, что Глазунов уже в 17 лет 

написал совсем не детскую симфонию.). 
Когда Э. Гилельс приехал учиться у меня в аспирантуре МГК, мне 

пришлось сказать ему однажды: ты уже мужчина, можешь есть 
бифштексы и пиво пить, а тебя до сих пор вскармливали детской соской 
(преподавательница учила с ним на уроке отдельно левую руку и т. п. 
вместо того, чтобы заставлять его это делать {195} дома самостоятельно, 
и не развивала достаточно его музыкальное мышление, а также не 
знакомила его с музыкой вообще, несмотря на его огромную 
восприимчивость и талант). А чем больше талант, тем законнее 
требование ранней ответственности и самостоятельности. Бузони 
говорил, что если человеку суждено быть пианистом, то хорошее 
исполнение сонаты Листа в 17—18 лет должно быть для него 
разрешенной задачей. Это было сказано полвека назад, а мы ведь идем 
вперед. 

Воспоминания Гофмана о занятиях у А. Рубинштейна дают 
наглядный пример лучшего педагогического приема, постановки 
важнейшей задачи, указывают прямой путь к главной цели исполнения. 
Имею в виду то место, где Гофман рассказывает, как Рубинштейн после 
прослушивания пьесы задавал ему вопросы: а каков характер этой 
музыки, что она — драматична, лирична, саркастична, торжественна, 
радостна, скорбна и т. д.? Правильные ответы на такие вопросы, ответы, 
конечно, не словесные только, но конкретно воплощенные в исполнении, 
являются, мне кажется, высшим достижением педагогической мысли и 
практики, самым полным итогом совместных усилии учителя и ученика. 

 Мне могут сказать: да, но то был Гофман! Я могу еще добавить: да, 
но то был прежде всего Рубинштейн! Разве это меняет суть дела?  

Работа гениального учителя с замечательным учеником может 
всегда служить высшим образцом и ориентиром в нашей работе; работа 
плохого педагога и плохого ученика в лучшем случае только служит 
«доказательством от противного». Затем, как бы далек ни был ученик по 
слабости и неумению от верного художественного исполнения, как бы ни 
увязали еще его достижения в тине первичных «ремесленных» 
преодолений, он все-таки должен знать и помнить о «стратосфере», в ко-
торую ему когда-нибудь надлежит проникнуть, должен угадывать 
отдаленную путеводную звезду, пусть еще скрытую туманами и 
облаками, к которой он будет беспрерывно стремиться. Тем более должен 
об этом помнить учитель. 

Преподаватели, годами упорно занимающиеся с очень 
посредственными учениками, часто теряют веру {196} в «звезды» и 
«стратосферу», они гораздо больше верят в этюды Черни и Клементи, и 
нельзя их за это винить. Но ведь и Клементи назвал свой сборник этюдов: 
«Gradus ad Parnassum», ступенью к Парнасу, а не Парнасом. 

Я уже говорил о том, что учитель игры на любом инструменте 
(будем считать и человеческий голос инструментом) должен быть прежде 
всего учителем, то есть разъяснителем и толкователем, музыки. Особенно 
это необходимо на низших ступенях развития учащегося: тут уже 
совершенно неизбежен комплексный метод преподавания, то есть 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



учитель должен довести до ученика не только так называемое 
«содержание» произведения, не только заразить его поэтическим 
образом, но и дать ему подробнейший анализ формы, структуры в целом 
и в деталях, гармонии, мелодии, полифонии, фортепьянной фактуры, 
короче, он должен быть одновременно и историком музыки, и 
теоретиком, учителем сольфеджио, гармонии, контрапункта (Все это, 

конечно, сокращенно, вернее, компактно и «портативно» и ad hoc!)  и игры на 
фортепьяно. 

Я думаю, что вечные неизживаемые неполадки на вокальных 
факультетах, неразрешимые проблемы вокальной педагогики возникают 
главным образом потому, что преподаватели пения не хотят (или не 
могут?) пользоваться комплексным методом, не обучают искусству — 
музыке, а заняты главным образом постановкой голоса.  

Преимущество инструменталистов перед вокалистами в том, что 
они начинают свою учебу обычно в детском возрасте и к моменту 
поступления в консерватории обладают уже порядочным запасом знания 
и музыки и инструмента. Вокалисты же часто поступают взрослыми 
людьми только с хорошим голосом (в остальном это tabula rasa), то есть 
как обладатели хорошего инструмента, без знания музыки, без 
музыкальной культуры, часто без «музыкальности»  (Наличие голоса часто по 
недоразумению принимается за данную от природы музыкальность и художественную 
одаренность. Между тем, мы ведь не склонны считать молодого пианиста музыкальным 
только на том основании, что дома у него стоит хороший Бехштейн.). 

Ведь ясно, что для {197} них-то воспитание и обучение должно быть 
комплексным, а не распадаться на составные части, называемые 
сольфеджио, гармонией и т. д., вплоть до постановки голоса, которые 
музыкально неразвитый человек никак не может связать воедино. Я не 
хочу этим сказать, что учащийся пению не должен проходить этих 
дисциплин в отдельных классах (боже упаси!), но учитель пения должен 
именно на уроках пения все это объединять и до тех пор разъяснять и 
показывать ученику, пока тот не научится слышать и мыслить как 
музыкант и артист.  

Ведь пользуясь любым самым простым романсом или оперным 
отрывком, можно дать множество сведений о гармонии, сольфеджио, 
голосоведении, музыкальной форме. Вокалисту, который с трудом 
усваивает не только самую суть гармонии или сольфеджио, но их 
терминологию, особенно важно внушать то, что я часто повторяю на 
публичных лекциях для учащихся и педагогов школ и училищ; я говорю: 
мы, люди, не щебечем, как птицы, и не мычим, как коровы, мы 
пользуемся словами и понятиями, то есть мы называем любые 
воспринимаемые нами явления внешнего и внутреннего мира, даем им 
имена, безразлично, будет ли это отдаленная звезда, или крошечная 
букашка, душевное состояние или физическое действие.  

Дать вещи название — это начало ее познания. Так допустимо ли, 
чтобы музыкант-профессионал не умел назвать того, что он слышит, того, 
что он создает? Чем глубже вкоренится эта простая истина в сознание 
учащихся, тем легче будет учить их музыке и искусству, и тем легче 
будет преподавать им технику данного рода искусства, например, 
постановку голоса (Из этого вывод: «обязательное фортепьяно» должно быть особо 

обязательным для вокалистов.). С моими высокоталантливыми учениками я 
почти никогда не занимаюсь гармоническим или формальным анализом 
произведений, они сами все это понимают и знают. Но бывали ученики, с 
которыми я год или два постоянно проходил на пьесах, играемых ими, 
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так сказать, краткий курс гармонии, строения мелодии, анализа форм и т. 
д., пока они не научились мыслить как {198} музыканты.  

С высокоразвитыми и талантливыми учениками изредка только 
приходится обращать внимание на особо важные, значительные, 
«поворотные» места, так часто встречающиеся в фортепьянных 
произведениях великих композиторов. К примеру, не помню случая, что-
бы конец фугато из четвертой баллады Шопена, когда полифония 
уступает место первоначальному гомофоническому складу, не 
останавливал надолго нашего внимания и не подвергался особому 
обсуждению: 

 
 

 
Когда совершается этот удивительный переход от многоголосного 

«размышления» к начальному простому {199} песенному излиянию — 
преддверию репризы — посредством дивной модуляции, и мы как бы 
присутствуем при рождении мелоса, зачатого в полифонии: 

 

 
 

испытываешь поневоле такую радость, такое умиление, что 
невозможно не поделиться им с учеником, невозможно не остановить его 
внимание на этом чуде музыкального искусства, и поэтому мы 
анализируем все фугато и пытаемся исследовать и понять, почему это так 
прекрасно, почему это место нас так волнует, мы ищем дедуктивно 
реального, обоснованного в самой материи музыки подтверждения и 
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посильного объяснения нашего столь несомненного и сильного 
эстетического переживания.  

Это не может не подействовать на исполнение; когда углубляешься 
в свое ощущение прекрасного и пытаешься понять, откуда оно возникло, 
что было объективной его причиной, тогда только постигаешь бес-
конечные закономерности искусства и испытываешь новую радость от 
того, что разум по-своему освещает то, что непосредственно 
переживаешь в чувстве. В оправдание этих строк хочется опять 
напомнить гениально-лаконичное определение Пушкина: «Вдохновение 
есть расположение души к живейшему восприятию впечатлений и 
соображение оных». Тот, кто толь к о переживает искусство, остается 
навсегда лишь любителем, кто только размышляет о нем, будет исследо-
вателем-музыковедом; исполнителю необходим синтез тезы и антитезы: 
живейшего восприятия и соображения. 

Само собой понятно, что таких «особо прекрасных» мест, как 
фугато в четвертой балладе, в музыке сотни, тысячи и десятки тысяч — 
столько же, сколько {200} прекрасных видов в природе, надолго 
приковывающих к себе путника-пешехода и заставляющих его часто к 
ним возвращаться. Я иногда сам себе удивляюсь, да и присутствующие в 
классе, вероятно, удивлялись, что при работе с учеником, скажем, над 
Баркаролой Шопена (которую я уже проходил сотни раз), при углублении 
в ее неслыханные красоты (особенно в переходе к репризе — опять к 
репризе — после второй темы в A-dur, начиная с трели в правой руке и до 
доминанты Fis-dur’a—Cis-dur) я при этой чисто разъяснительной 
аналитической работе часто впадаю в инфантильный восторг и с трудом 
удерживаю слезы от радости, что этакое чудо существует на свете.  

Но ничего удивительного в этом нет. К красоте искусства нельзя 
«привыкнуть», как нельзя привыкнуть, отнестись равнодушно к красоте 
майского утра, безлунной летней ночи с мириадами звезд и тем более к 
душевной красоте человека, которая и есть первопричина и источник 
великих дел в искусстве 

Когда возникают такие разговоры о музыке с талантливыми и 
развитыми учениками, то педагог превращается из «учителя» в узком 
смысле слова в старшего коллегу, оснащенного большим опытом и 
большими знаниями, беседующего с младшими собратьями по искусству 
на любимые темы.  

Именно эта сторона педагогики — самая ее привлекательная, самая 
захватывающая и отрадная сторона. Не только потому, что здесь про-
фессиональная педагогика становится понемногу настоящим 
воспитанием, но главным образом оттого, что это чистая форма общения 
и сближения людей на основе общей преданности искусству и 
способности что-то создавать в искусстве. Последнее особенно важно. 
Без этой способности, к усилению и развитию которой  и направлены 
подобные беседы и общения, все свелось бы к разговорам, приятным 
только для любителей, но бесполезным и неинтересным для художников 

Всякому понятно, как далеко ушла подобная педагогика от 
первоначальной, прежде всего императивной, основанной целиком на 
повиновении — приказе и его выполнении, на дисциплине, лучшим 
образцом которой являются отношения между командиром и солдатом у 
военных. Польза этого императивного принципа и его {201} применения 
так общеизвестна, что я не буду на ней останавливаться. Всякий опытный 
педагог-практик знает, сколько отклонений от «военной» дисциплины 
возможно в зависимости от ученика и его характера.  
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Есть много случаев, когда она и в самом начале неприменима: вряд 
ли стал бы даже самый строгий педагог применять ее к малолетнему 
Моцарту. С учениками, лишенными артистизма и инициативы, я, 
естественно, прибегал к первоначальному, императивному методу. Когда 
ученик сам не предлагает никакого исполнительского замысла, за него и 
для него работает педагог в надежде, что в будущем когда-нибудь он 
проявит свою личность С сильно одаренными учениками я был обычно 
гораздо более либерален.  

Эмиль Гилельс впоследствии как-то даже упрекал меня в том, что я 
слишком мало ему показывал и говорил, слишком мало проявлял свою 
педагогическую волю, попросту даже слишком мало с ним занимался. 
(Впрочем, причина этому была отчасти внешняя. Я был тогда директором 
консерватории, жизнь моя была чрезвычайно хлопотливая, учеников у меня было 24, и 
я, конечно, должен был уделять больше сил и времени самым слабым, чем самым 
сильным (истина, непонятная многим нашим педагогам, особенно честолюбивым. Oни 
занимаются по настоящему только с 2—3 самыми даровитыми, остальным же 
предоставляется плыть в «кильватере»).). 

 Правда, еще позже он меня благодарил за то, что моим 
преподаванием я помог ему стать на путь самостоятельности, к которой 
его раньше никто не приучал. 

Когда в Москве гостил Артур Шнабель, он высказал в беседе с 
педагогами и студентами консерватории довольно парадоксальную 
мысль, что для человека, которому суждено быть художником, почти 
безразлично, хорошо или плохо его учили спервоначалу; все равно — лет 
в 15-17 он все будет переделывать по-своему, будет приобретать свои 
навыки, свою технику, пойдет своим собственным путем, который и есть 
путь настоящего художника Я не считаю, что для такого человека 
безразлична первоначальная школа (хорошая школа во всех случаях 
лучше плохой), но в высказывании Шнабеля доля правды есть 
несомненно.  

Потому-то я часто не проявлял того «императива» по {202} 
отношению к крупному дарованию, который проявлял с более слабыми 
учениками и который, возможно, проявлял бы другой педагог, имея дело 
даже с исключительным дарованием. 

Случалось, что лишенному творческой инициативы ученику я изо 
всех сил старался раскрыть всю подноготную произведения, сообщал ему 
до последних тонкостей все, что я сам пережил и передумал по поводу 
данного сочинения,— в итоге получалась иногда очень недурная копия 
моей интерпретации. Я инстинктивно всегда чурался применять этот 
метод к очень талантливому, творчески одаренному ученику. Я про себя 
думал так: пусть Гилельс (когда он был еще аспирантом МГК) пока еще 
играет эту вещь (например, балладу Шопена или сонату Бетховена) 
немного примитивно, недостаточно одухотворенно, он еще не осилил 
умом и чувством всех глубин и красот; но я все-таки не буду слишком 
вмешиваться: то, что я могу ему сказать и внушить, он через некоторое 
время сам сумеет сделать (в своем, а не в моем стиле), а для настоящего 
художника, как я уже говорил, это решающий момент в работе и 
развитии. 

Метод «натаскивания» вообще довольно плохой метод, а 
натаскивать талантливого человека просто грешно. Стремление добиться 
у талантливого ученика копии того, что думает и делает педагог, 
недостойно ни того, ни другого. Мой учитель Годовский сказал на 
третьем уроке со мной, когда я никак не мог (потому что не хотел) 
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сделать слишком на мой вкус «изящный» нюанс в пьесе Шопена: «Ну, 
ладно, у вас есть собственная индивидуальность, и я не буду ее 
ущемлять». Разумные слова! 

Что греха таить! С такими, как Гилельс, наилучшим методом было 
бы, кроме прохождения положенного репертуара, ежедневное чтение с 
листа, предпочтительно в четыре руки, ознакомление со всей 
неисчерпаемой камерной и симфонической, да и всякий другой — «вне-
фортепьянной» — литературой. При таком стихийном пианистическом 
виртуозном даровании, как у Гилельса, широкое ознакомление с музыкой 
— самое верное средство для быстрейшего развития таланта, не говоря 
уже {203} о том, что это долг, обязанность хорошего музыканта, а также 
наслаждение и радость для него. 

Бесконечное обсасывание одних и тех же произведений, как это 
любят некоторые педагоги, а также некоторые ученики, например, 
Тамара Гусева, к которой я из-за этого именно охладел, как и она 
охладела ко мне), бесконечное повторение с прибавлением все новых 
мелких исполнительских деталей, и тем более повторное вдалбливание 
одного и того же — это неправильный путь для действительно 
одаренного человека.  

Когда И. Менухин юношей (уже прогремевшим, впрочем) стал 
заниматься у Дж Энеску, тот играл с ним постоянно сонаты, трио, 
квартеты, квинтеты и не мучил его бесконечными повторами одних и тех 
же сольных пьес, предоставляя, очевидно, Менухину по мере надобности 
заниматься этим у себя дома.  

Напоминаю, что А. Рубинштейн не позволял своему ученику 
Гофману даже второй раз проиграть раз уже пройденную вещь, и когда 
Гофман его однажды скромно попросил, не согласится ли он еще раз его 
послушать, чтобы проверить, все ли он сделал, что ему говорил маэстро, 
тот ответил отказом на том основании, что во второй раз он ему будет 
говорить «совсем другое». Знаменательный случай!  

С одной стороны, он сразу приводит на ум мысль о бесконечности 
искусства (всегда можно еще лучше сыграть, а также иначе сыграть), с 
другой, свидетельствует, что Рубинштейн был удивительный педагог и 
психолог.  

Он, очевидно, боялся смутить юношу, как бы талантлив тот ни был, 
слишком большой широтой и богатством своих музыкальных концепций, 
он сознательно себя ограничивал, как педагог, он давал не все возможные 
советы, но только некоторые — самые нужные. 

Это искреннее слово, как будто признание в непоследовательности, 
ясно выражает чувство безмерности, даже противоречивости искусства, 
благодаря которому исполнитель по-разному может исполнять одно и то 
же произведение и не может себя ограничить раз выработанным 
стандартом, а это так понятно у такого стихийного, вдохновенного 
пианиста, каким был Рубинштейн! 

 Он отдавал должную дань импровизации, власти мгновения, столь 
важного для исполнителя. 
{204} Прибавлю еще, что именно здесь, в вопросах свободы и 
разнообразия трактовки произведения, соблюдение принципа «начала и 
концы», о котором я постоянно напоминаю, особенно важно и 
необходимо, чтобы не впасть в практику гнилого релятивизма: нет 
истины— все дозволено. То, что делал Рубинштейн, пожалуй, лучше 
укладывается в такую формулу: истина одна, но многое дозволено тому, 
кто может. 
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* * * 

 
Мне могут сказать: только что вы рассказывали, что вы иногда всю 

душу раскрываете ученику, пытаетесь открыть ему все доступные вам 
сокровеннейшие тайны  музыки, а теперь восхищаетесь Рубинштейном и 
толкуете его метод работы, как сознательное ограничение сообщаемого, 
строгий отбор среди всех возможных советов, и видите в этом высшую 
мудрость. Ведь это непоследовательно. 

Нет, товарищи, это последовательно, только вы не поняли того, что 
я писал, если так говорите. 

Разрешите для ясности прибегнуть к грубоватой метафоре: 
представьте себе, что страстный любитель цветов обладает кусочком 
земли, состоящим из песка и камня, на котором ничего расти не может, 
тем более что поблизости и воды нет.  

Но страсть его сильнее, чем камень и песок, и он будет терпеливо 
таскать чернозем из отдаленных мест, посадит цветы, будет ежедневно 
носить воду из дальнего ручья и добьется того, что у него расцветет 
желанный цветник. 

То, что я проделывал иногда с учениками, похожими на этот 
каменистый кусочек земли, схоже со стараниями любителя цветов. Когда 
я так «ковыряюсь» в музыке («посмотри ты, как здесь изгибается 
мелодия», «послушай, какая здесь чудесная модуляция», прибегаю к 
метафорам, аллегориям, цитирую стихи и т. д), то я только пытаюсь 
создать почву для восприятия музыки, тот чернозем, на котором при 
хорошем уходе, может быть, и вырастут прелестные цветы. Но зачем же 
накоплять чернозем и искусственно орошать его, когда чернозема и влаги 
предостаточно? Тут задача совсем {205} другая; оставаясь в образе — 
полоть грядки, не давать сорнякам губить цветы, уничтожать паразитов, 
если они появятся. Это куда легче! 

Однако довольно аллегорий. Не стоит добавлять, что те полубеседы, 
полунаставления, которые бывают у педагога с талантливыми и 
понимающими учениками, о которых я говорил раньше, совсем не 
похожи — так как вызваны совсем другими побуждениями — на то, что я 
старался описать, пользуясь простоватой аллегорией. 

 
* * * 

 
В порядке критики и самокритики скажу, что музицирование, игра в 

четыре руки и т. д., которые я считал самым лучшим средством развития 
таланта такого пианиста, как Гилельс (конечно, и других молодых 
пианистов тоже), я с ним практиковал очень редко, главным образом во 
время эвакуации в Свердловске (в годы войны), да и то недолго, так как 
мы вскоре расстались; в так называемой «нормальной жизни» 
совершенно нет времени для этой необходимой работы на дому; 
всеобщая перегрузка, страшно раздутые учебные планы не допускают 
возможности заняться этим важнейшим делом. Надеюсь, что те органы, 
которые ведают учебными планами и нагрузками, когда-нибудь поймут, 
сколько бюрократического недомыслия в их работе и исправят свои 
ошибки, приносящие такой вред нашим молодым музыкантам. 

Я уже говорил, что в занятиях с Рихтером я чаще всего 
придерживался политики «дружественного нейтралитета» (но вовсе не 
пассивного). Он смолоду обнаруживал такое великолепное понимание 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



музыки, столько вмещал ее в своей голове, обладая при этом чудесным 
природным пианизмом, что приходилось поступать согласно пословице: 
ученого учить только портить (Пример из «высшей сферы»: Лист отказался 
обучать совсем юного Рубинштейна, сразу оценив его гигантское дарование, но охотно 
занимался с гораздо менее одаренными пианистами.). 

{206}  Вероятно, и ему помог немного в его развитии, но больше всего 
помог он сам себе, и прежде всего помогла сама музыка, которой он 
рьяно и страстно занимался; напомню хотя бы, что по его инициативе 
был создан в Московской консерватории кружок ознакомления с 
музыкой, который провел 99 собраний; в работе кружка, прекратившейся 
только из-за войны, участвовали лучшие ученики консерватории (В кружке 
были исполнены все симфонии Малера, симфонии Мясковского, несколько опер 

Вагнера, произведения Р. Штрауса, Дебюсси, ряд новинок советской музыки.). Это 
именно было то музицирование — а исполнение всегда стояло на очень 
высоком уровне, было тщательно подготовлено,—о котором я столько 
мечтаю и говорю и которое упорно игнорируется теми, кто должен о нем 
заботиться. 

Опишу тут вкратце два урока, которые особенно ясно показывают, 
до чего различна бывает работа учителя, смотря по тому, с кем он 
занимается. Два ученика подряд играли мне одно и то же произведение: 
сонату h-moll Листа. Первым играл Рихтер, второй — одна девушка с 
прекрасными пианистическими данными, хорошей музыкальностью, но 
очень умеренной артистической одаренностью и инициативой.  

Рихтер знал уже сонату прекрасно, и в музыкальном и техническом 
отношении она была сыграна превосходно. Я, разумеется, ни разу его не 
прервал, пока он не кончил. Последовавшее обсуждение заняло не более 
чем 30 — 40 минут. Я дал ему несколько мелких советов, кое-какие места 
были повторены, я поспорил с ним о трактовке одного эпизода, который в 
связи с предыдущим показался мне недостаточно драматичным, что я и 
пытался ему доказать, — и все.  

Когда следующая за Рихтером студентка села играть ту же сонату, 
обсуждения, исправления, показы, внушения и повторения начались с 
первой же ноты, буквально каждый такт должен был быть просмотрен, 
так сказать, отредактирован, иногда мы подолгу останавливались на 
одной ноте, на одном аккорде, на небольшой доле фразы. Не говорю уже 
о краткой «лекции», которую я прочел о смысле и содержании всей 
сонаты. Мы {207} занимались больше трех часов и успели пройти около 
трети сонаты. Таким образом, соната, которой студентка вполне могла 
овладеть технически, оказалась той «щелью» или «трубой», через 
которую я старался протащить сознание студентки в область 
музыкальной, артистической, вообще духовной культуры, не переставая в 
то же время ни на минуту заниматься фортепьянной игрой. Впоследствии 
студентка превосходно сыграла сонату на экзамене и получила «пять». 

Присутствие на этих двух уроках какого-нибудь ярого сторонника 
«единого» метода преподавания, вероятно, заставило бы его усомниться в 
правильности своей теории. 

 
* * * 

 
Теперь несколько «интимных» мыслей. Не впадаю ли я в ошибку 

проповедника, сформулированную так точно по-французски: faites ce que 
je dis, mais ne faites pas ce que je fais (делайте то, что я говорю, но не 
делайте того, что я делаю)?  
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Когда Гилельс играл у меня Испанскую рапсодию Листа, то мне 
всегда приходила в голову мысль, что октавы я не могу сыграть так 
быстро, блестяще и так громко, как он, а поэтому стоит ли мне именно 
заниматься с ним и не будет ли правильнее, чтобы он занимался у 
пианиста, который еще лучше может сыграть подобные вещи (увы, не так 
легко его найти)? Моя профессиональная трезвость, трезвость исполни-
теля, не только педагога, подсказывала мне такие мысли. Но так как 
помимо октав и многого другого (Всем известно «другое»: темперамент, ритм, 
огромная воля, цельность исполнения у Гилельса, «проникающий» и виртуозный блеск, 

покоряющий звук и т. д., и т. д.)  мне все-таки очень многое хотелось сказать 
Гилельсу о трактовке и содержании этой рапсодии, и это желание прев-
ращалось в реальные музыкально-пианистические советы, то я и находил 
достаточное основание для продолжения занятий. 
Я не зря заговорил об этом. 

{208} «Идеал» педагога — это тот, кто во всех случаях, со всех 
точек зрения умеет и знает больше, чем ученик, даже если ученик 
гениален. Но и в таком исключительном сочетании, как Рубинштейн — 
Гофман, превосходство учителя над учеником не было абсолютным, ибо 
известно, что у Рубинштейна, по его собственному выражению, иногда 
«полконцерта попадало под рояль», а Гофман чрезвычайно редко брал 
фальшивые ноты (Кстати, когда у Годовского в концерте попадалось 4 — 5 
фальшивых нот, то они, как гвозди, застревали в мозгу, настолько все было филигранно 

отделано, а у Рубинштейна публика фальшивых нот часто не замечала.). Если бы 
требование, чтобы педагог был всегда и во всех отношениях выше 
любого своего ученика, попытаться осуществить, то вся педагогика, все 
воспитание пошли бы кувырком. Я напоминаю о сказанном выше, о той 
громадной пользе, которую приносят «чистые» педагоги, не 
выступающие как солисты. Конечно, эта польза простирается до 
известного предела: когда ученик окрепнет и созреет, то вряд ли такой 
«чистый» педагог может на него еще заметно влиять; во всяком случае, 
влияние педагога-артиста-исполнителя простирается обычно гораздо 
дальше.  

Критик-советчик и артист-исполнитель в жизни часто совершенно 
разные люди; соединение их антагонистических качеств в лице 
настоящего исполнителя-педагога — явление особенно ценное и не столь 
уже частое. (Я знаю ряд прекрасных исполнителей, которые не могли 
себя заставить быть хорошими педагогами, хотя жизнь как будто 
принуждала их к этому. Педагогика была им тягостна и скучна, а играть 
самим было радостно и интересно. С другой стороны, сколько на свете 
хороших педагогов, не представляющих никакого интереса как 
исполнители, — но мы уже достаточно о них говорили.). 

 
* * * 

 
Даже короткое описание основных педагогических приемов, скажем 

лучше «тем», практикуемых у меня в классе, заставило бы слишком 
разбухнуть эту небольшую {209} книжку. Но хотя бы о двух «темах» надо 
сказать несколько слов. 

Один из моих любимых приемов преподавания я довольно точно 
описал уже в первой главе, где я рассказываю, как мне случилось 
проходить с учеником вторую часть Лунной сонаты (cis-moll op. 27). То, 
что я там описал, пожалуй, одна из самых главных, основных тем моих 
педагогических бесед: от образа — к его воплощению, от поэзии (поэзии, 
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как сокровенной сущности всякого искусства) — через музыку — к 
художественной фортепьянной игре. 

Но вот другая «тема». Я представляю себе всю музыку, 
сложившуюся веками, как грандиозное «генеалогическое древо» с его 
бесчисленными ответвлениями, где властвуют законы наследственности, 
не совсем точно именуемой «традициями», а также законы борьбы 
против этих традиций. Эволюционное и революционное начала 
проникают всю музыку и находятся в полном соответствии с жизнью. 
Поэтому, когда мы на уроке занимаемся, например, Скрябиным и его 
гармоническим языком, то я не могу не вспомнить «генеалогическое 
древо» его гармонии и привожу ряд гармонических оборотов его 
предшественников, ясно указывающих, откуда произошла скрябинская 
гармония. Вот наугад несколько примеров. 

Третья баллада Шопена: 

 
Сочетание трех кварт с септимой — это уже почти Скрябин; эту 

гениальную находку у Шопена он «унаследовал», законно унаследовал, 
развил и обогатил. 

А вот другой, не менее поразительный пример наследственности, 
вернее унаследованного  (в Мефисто-вальсе Листа) : 
 
 
 
 
 
{210} 

 
Гармоническое сочетание (альтерированный нон-аккорд):   .                                      

 
одно из основных в скрябинском творчестве. 
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Когда ученик играет четвертую сонату Скрябина (седьмой такт 
сначала): 

 
{211} 

нельзя не напомнить ему «Тристана»; 

 
Скрябин особенно любил «пасторальную» сонату Бетховена ор. 28, 

понятно почему: первые же такты с их мягко диссонирующими 
гармониями на сильных долях такта: 

 
имеют нечто общее с гармоническим мышлением Скрябина. 
 
Бетховен особенно богат «предсказаниями» будущего музыки. Я 

всегда показываю ученикам те места (и не только те «места»), где он 
«предсказывает» Шумана, Брамса, Вагнера, Шопена, Чайковского (их 
много!). 21-я вариация (из 33-х, на вальс Диабелли ор. 120) уже совсем 
смахивает на Прокофьева, а в скерцо из последнего квартета F-dur op. 135 
есть нечто от Шостаковича. 

Попутно мы также вспоминаем явления «генетики» в других 
искусствах, например Кавказ в изображении Пушкина, Лермонтова, 
грузинских поэтов. 

У совершенно разных по духу авторов встречаются чрезвычайно 
схожие мелодические и гармонические обороты, подсказанные духом 
времени, исторической {212} эволюцией музыки. Приведенную выше 
фразу из «Тристана» можно почти в точности найти у Шопена (конец 
Largo из сонаты h-moll) : 
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Такие «встречи» великих композиторов совершенно разного толка 

(трудно себе представить более полярные индивидуальности, чем Шопен 
и Вагнер) напоминают то, что часто происходит в области науки; 
известно, например, что Ньютон и Лейбниц одновременно, не зная друг о 
друге, открывали интегральное и дифференциальное исчисление. 

 
Я прекрасно знаю, что мог бы обо всем этом не говорить в классе, 

так как гораздо более подробно рассказывают о таких вещах хорошие 
преподаватели истории и теории музыки. Но в том-то и дело, что такие 
соображения приобретают совсем другой смысл, когда они 
непосредственно связаны с исполнением, с практикой; вот почему я не 
могу отказаться от «комплексного метода» и часто пользуюсь им. 

К соображениям, которые вытекают из моего представления о 
музыкальном «генеалогическом древе», принадлежит и следующее: мне 
кажется, что тональности, в которых написаны те или другие произведе-
ния, далеко не случайны, что они исторически {213} обоснованы, 
естественно развивались, повинуясь скрытым эстетическим законам, 
приобрели свою символику, свой смысл, свое выражение, свое значение, 
свою направленность. Об определенном выразительном значении тональ-
ностей писал, как известно, Шуман («Характеристика тональностей»), 
ссылаясь в свою очередь на высказывания поэта X. Д. Шубарта. 
Тональность и для меня так или иначе связана с определенной сферой 
настроений. 

Мое ощущение нетрудно пояснить примерами: разве не является 
тональность es-moll родиной скорбных, элегических настроений, 
погребальных поминовений, глубочайшей печали? Достаточно вспомнить 
ряд чудесных сочинений, написанных в этой тональности, чтобы убе-
диться, что я не «фантазирую»: прелюдия es-moll Баха из первого тома 
Wohltemperiertes Clavier (да и фуга тоже), шестой этюд es-moll Шопена из 
ор. 10, интермеццо № 6 es-moll из ор. 118 Брамса, его же трио ор. 40 (для 
фортепьяно, скрипки и валторны, третья часть), элегия Рахманинова, 
вступление к четвертой симфонии Глазунова...  

Я взял примеры наугад, их можно продолжать ad libitum. Каждый 
музыкант помнит и знает, что Бетховен обращался почти всегда к 
тональности c-moll, когда он музыкально воплощал драматические 
образы: соната № 5, соната № 8 (Патетическая), 32 вариации, пятая 
симфония, тридцать вторая соната ор. 111 и т. д. Не случайно, что первая 
симфония Брамса написана в c-moll, как не случайно, что двенадцатый и 
двадцать четвертый этюды Шопена — с-moll'ные этюды. Все это — дети 
одной страны, у них — общая родина. F-moll я бы назвал тональностью 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



страсти, и не только потому, что Аппассионата написана в этом ладу. Бах 
пользовался тональностью f-moll для выражения глубокой религиозной 
страсти: вспомните, например, трехголосную инвенцию f-moll, прелюдию 
и фугу из первого тома f-moll, первую часть сонаты f-moll для скрипки и 
фортепьяно, последнюю арию «Oh, zerfliess» из Страстей по Иоанну.  

Впоследствии f-moll служил лучшим ладовым средством выражения 
для более «земных», человеческих страстей. Haпомню хотя бы: у 
Бетховена — первая соната, увертюра к «Эгмонту», Аппассионата; у 
Брамса — первая и третья части третьей сонаты ор. 5; у {214} Шопена — 
этюд f-moll № 9 из op. 10, все в его фантазии f-moll; восемнадцатый 
прелюд из ор. 28, все — от репризы до конца в четвертой балладе f-moll с 
ее кодой, которую можно бы назвать: страсть как катастрофа; у Листа — 
этюд f-moll (из «Трансцендентальных»), многое в его симфонических 
поэмах; у Рахманинова прелюд f-moll из ор. 32 (так и обозначенный: 
appassionato) и т. д., и т. д. 

Я знаю, что мне возразят: ведь в каждой из упомянутых вами 
тональностей написано множество сочинений, не укладывающихся в то 
узкое содержание, которое вы навязываете данной тональности, не 
является ли поэтому ваша теория надуманной? 

Тут спорить не приходится; конечно, есть много страстных 
произведений, написанных не только в f-moll, много элегических, 
написанных не только в es-moll (однако очень часто в близких 
тональностях b-moll, as-moll, вспомните хотя бы Баха и Бетховена); с 
другой стороны, в f-moll написано множество сочинений, которые нельзя 
назвать по преимуществу «страстными», хотя бы ноктюрн f-moll и этюд 
ор. 25 № 2 у Шопена и т. д., и т. д. И, несмотря на это, надо признать, что 
известные чувства «настроения пользуются неким «избирательным 
правом» в отношении тональностей и что у композиторов не случайно 
сочинения рождаются в такой-то тональности, а не в другой.  

Глубоко не случайно для меня, что музыка двадцать четвертой 
прелюдии и фуги из первого тома Wohltemperiertes Clavier Баха, шестой 
прелюдии Шопена и шестой симфонии Чайковского написаны в h-moll. 

Чем больше в человеке страстности, тем больше и чистоты, 
целомудрия. Развращенность и цинизм — порождение слабосилия, 
бесстрастия. С риском прослыть сентиментальной классной дамой скажу, 
что меня радует, когда я чувствую, что в параллельном мажоре 
«страстного» фа минор, в ля-бемоль мажоре, написано много 
произведений, сокровенный смысл которых — чистейшее целомудрие.  

Я его слышу в теме фуги As-dur из второго тома Wohltemperiertes 
Clavier; в первой теме, да и во всей первой части сонаты Бетховена ор. 
110; в семнадцатой прелюдии Шопена, в его третьей {215} мазурке из ор. 
59, втором этюде из трех, написанных для школы Мошелеса; в первой 
теме сонаты As-dur Метнера (из триады ; особенно сильно я его ощущаю 
в Andantino As-dur из первой симфонии Брамса («непорочная девушка на 
заре жизни») (Это не значит, что я не представляю себе иногда совершенно других 
вещей при этой музыке, например прогулку весенним утром на берегу Рейна или Некара 

и т. п.)... Я думаю, что когда Венера рождалась из пены морской, то море 
мурлыкало ей песенку в ля-бемоль мажоре. 

Некоторое сходство сочинений, написанных композитором в одной 
и той же тональности, иногда бывает не столько поэтическим, 
смысловым, сколько просто текстуальным,— я имею в виду некоторое 
подобие в темах, мотивах, фигурациях и т. д. В этом отношении чрезвы-
чайно поучительно сравнить оба тома Wohltemperiertes Clavier Баха. Уже 
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Бузони говорит об этом при сравнении обеих прелюдий и фуг A-dur (из 
обоих томов). На этом же основании он позволяет себе в двух случаях 
«спаривать» прелюдии и фуги (Es-dur и G-dur) из разных томов, как бы 
указывая на их «избирательное сродство». Эта перестановка мне вовсе не 
кажется «необходимой»  (Она подчеркнуто индивидуалистична, как все, что делал 

Бузони.), но наблюдение, которое ему внушило ее, — совершенно 
правильно. 

Когда мы изучаем в классе второй концерт Брамса B-dur, я не могу 
не обратить внимание учеников на то, какой удивительной силой и 
выразительностью обладает несложная модуляция из A-dur в B-dur при 
переходе к репризе в первой части. Вот ее схема без партии фортепьяно: 

 
{216} Первая тема плавно, величаво, как лебедь, вплывает в репризу! 
Это чудо достигается простейшими гармониями, самыми 
«дозволенными», классически проверенными  (Чувство лада, сродства, 
индивидуального лица (если так можно выразиться) здесь выступает со всей 

определенностью в каждой гармонии.) — As-dur, затем a-moll, затем 
секстаккорд F-dur, синкопой появляющаяся септима 
доминантсептаккорда B-dur, затем первое положение его с основным фа 
в басу, затем в верхних голосах первая тема (в секстах!), с немного 
запаздывающим басом, дающим вначале квартсекстаккорд и потом 
только, на второй четверти переходящим в си-бемоль тоники — вот и вся 
премудрость.  

Я уже упоминал о гениальных репризах у Шопена. Эта реприза — 
тоже чудо композиторского мастерства. Впечатление естественности, 
величавости, я бы сказал, ненавязчивости, непреднамеренности 
появления первой темы, которую уже ожидаешь давно, как ясно из 
предыдущего,— главным образом возникает не только из-за прекрасной 
простой модуляции из А и В, но также из-за этого лениво-благородного 
запаздывания первого положения трезвучия B-dur благодаря тому, что 
бас, дающий неопределенный гибкий квартсекстаккорд, не сразу 
решается перейти с пятой на первую ступень. Конечно, говоря об этом, 
надо также сказать, что переход от A-dur к B-dur (репризе) прекрасен по- 
тому, что до этого были прекрасные моменты в разработке. Эти ходы 
(оркестр) : 

 
{217} предвещают появление первой темы и в них уже предрешена 
доминанта репризы (Я воспринимаю всякую хорошую репризу как возвращение на 

родину после странствий.). Но музыка в последующих тактах уклоняется от 
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нее (оказывается — это еще не те двери, через которые можно войти в 
родной дом), она еще модулирует в A-dur, и только после остановки на 
трезвучии A-dur пробирается постепенно к своему родному B-dur.  

И именно по этому достеленному, не сразу, не канонически, не по 
школьному совершающемуся переходу, «возвращению к родному дому», 
я и чувствую особенно сильно гениальность Брамса. Не могу не провести 
параллель между двумя столь различными композиторами — Шопеном и 
Брамсом, вспоминая, как они в иных случаях совершенно одинаково 
разрешали вопросы композиции, творческие вопросы. Выше я говорил о 
переходе к репризе в Баркароле Шопена — одном из величайших 
откровений в музыке. Разве не ясно, как схожи приемы этих двух 
композиторов в данном случае? — Реприза уже давно предвкушается, 
модуляции уже близко-близко к ней подходят, но вот они еще раз уводят 
музыку от цели, к которой она стремилась (в эпосе этот прием называется 
ретардацией; в драме он постоянно применяется обычно в четвертом 
действии). В Баркароле Шопена это происходит здесь (и раньше) : 

 
у Брамса в указанной выше модуляции—доминанта репризы (из A-

dur в B-dur). 
Я так долго остановился на этих двух подходах к {218} репризе у 

столь различных и глубоко несхожих композиторов, так как люблю в 
разнообразном, даже в противоположностях, находить общее — это 
ближе подводит к пониманию музыкальных закономерностей. Кроме то-
го, я хотел дать пример того, как мы с учениками иногда пытаемся 
исследовать произведение. Это полезно не только для композитора, но и 
для исполнителя—истина, не требующая доказательств. 

Очень часто, анализируя какое-нибудь место, какой-нибудь 
фрагмент большого произведения, невозможно не углубиться в то, что 
было раньше, что привело к данному месту (так доходишь обыкновенно 
до самого начала), а также не размышлять о будущем, о том, куда этот 
отрывок ведет (тут доходишь до конца сочинения). 

В таких случаях с особенной ясностью сознаешь и чувствуешь, что 
музыкальное произведение есть процесс единый и целостный, и чем 
яснее это сознание, тем понятнее становится музыка (напоминаю 
приведенный в главе о ритме рассказ Моцарта о том, как он сочиняет) . 

 
Читатель помнит: я сказал выше, что мои рассуждения о 

тональностях, анализы таких гармонических и формообразующих чудес, 
как только что описанные, я использую часто в полемических целях.  

Полемизирую я на основе таких примеров с направлениями, 
приведшими музыку к ладогармоническим явлениям, именуемым 
политональностью, атональностью и монотональностью. Я прекрасно 
понимаю историческую и эстетическую закономерность таких явлений и 
связанные с ними стилистические находки, но сознаюсь откровенно, 
симпатии мои склоняются к тому, что было до них, а не к тому, что после 
них Политональность и атональность разрушали организующие, струк-
турные силы гармонии с их тяготением и отталкиваниями, превращали 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



гармонию в расплывчатую, кашицеобразную массу, монотональность же 
при излишнем увлечении ею неизбежно превращалась в монотонию, 
столь ясно ощущаемую всяким даже у позднего Скрябина. 

Несмотря на свою гениальность (вполне доказуемую), {219} 
Скрябин явно зашел в тупик: вертикаль восторжествовала над 
горизонталью, мгновение над процессом, частность над общим. Это 
погрузило музыку такого направления в состояние тяжелого оцепенения. 
Великой исторической заслугой Прокофьева и Шостаковича является, на 
мой взгляд, то, что, оставаясь всегда новаторами (Я сознательно подчеркиваю 
это: есть композиторы, которые не впадают в ошибки» только потому, что не дерзают, 
что они ретроградны (то есть, что они—сплошная ошибка). Кто не создает нового, не 

может создавать больших произведений искусства.), глядя в будущее, они (не 
только они, конечно, но главным образом они) помогли музыке выйти из 
болота, куда ее загнали атонализм и монотонализм, они вернули 
гармонии ее структурную силу и богатство, мелодии — ее широкое 
дыхание, форме — ее протяженность и стройность, музыкальному 
процессу — его значение: непрерывность и единство. 

Беседы на эти и подобные темы играют большую роль в моем 
общении с учениками, они расширяют кругозор молодого музыканта, 
усиливают его сознательность, воспитывают в нем подлинного 
художника-профессионала. 

 
* * * 

 
Теперь совсем о другом. 
Одно из главных огорчений моей нынешней преподавательской 

работы состоит в том, что я не могу требовать от моих учеников того, что 
я вправе требовать как музыкант и пианист — из-за чрезмерной их 
перегрузки и страшного недостатка времени для самой важной работы — 
работы на дому.  

Я хорошо знаю, что это одно из главных огорчений и учеников во 
время их пребывания в консерватории. Неужели мы никогда не выйдем 
из этого тупика? Я нисколько не преувеличиваю, если скажу, что даже 
самые талантливые ученики за время пребывания в консерватории 
проходят около трети того репертуара, которым они должны бы ли бы 
владеть при окончании ее. Я никогда не смогу отказаться от моего 
твердого убеждения, что ученик {220} должен иметь ежедневно минимум 
шесть часов для работы один на один со своим инструментом: примерно 
четыре часа для работы над репертуаром и техникой, два часа для 
ознакомления (а это тоже работа) с музыкой вообще. Исходя из этого 
минимума профессиональной  работы,  надо  строить  учебный план. 

У нас же поступают наоборот работа, на которой ученик 
приобретает больше всего знания и умения, считается наименее важной. 
Два раза в году наблюдается одно и то же явление у всех педагогов-
инструменталистов: ученики совершенно перестают ходить к ним на 
занятия, им неловко приходить неподготовленными, а готовиться они не 
могут, — все время уходит на подготовку к сдаче экзаменационной 
сессии, — опять профессия, специальность студента плетется в хвосте 
Когда же прекратится это безобразие?! Конечно, в отдельных, 
сравнительно редких случаях ученики сами виноваты, не умеют 
достаточно умно организовать время для своей работы, но в основном 
виноваты мы, — мы, то есть инстанции, ведающие учебными 
заведениями, администрация консерватории и профессора. 
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* * * 

 
Раньше, когда я часто возился с очень трудными учениками, я 

иногда терял терпение, кричал, кидал ноты, вообще «нервничал» Я знал, 
как это непедагогично, и упрекал себя, но мне было очень трудно себя 
переделать.  

Была, например, у меня когда-то студентка, одаренная и 
музыкально и технически, но до того лишенная какого бы то ни было 
горения, до того равнодушная и вялая, что я терпел, терпел, пока, 
наконец, не учинял ей форменный скандал с упреками, воплями и т. д. 
После этого она недели две проявляла гораздо больше оживления и 
любви к музыке, занятия проходили мирно и приятно, пока ее жизненный 
тонус не падал опять до нормы, то есть до состояния полного и 
возмутительного равнодушия, — тогда возникал очередной скандал, и 
так с промежутками в месяц или полтора.  

Я себя очень не уважал за эти скандалы, но что же было {221} 
делать, когда они ей явно приносили пользу, а в моем арсенале не было 
других средств, чтобы добиться от нее чего-нибудь дельного и ценного? 
В те довольно отдаленные времена — ибо теперь у меня прекрасный 
класс, который может засвидетельствовать, что я почти никогда не 
повышаю голоса, — я вскоре установил в своей педагогической психике 
некую «шкалу раздражения». Оказалось, что больше всего меня злили и 
раздражали не самые неспособные ученики («на нет и суда нет», кроме 
того, «взялся за гуж, не говори, что не дюж»), но ученики вроде 
упомянутой выше студентки, которые, хотя и обладали вполне 
приличными данными, но ничего не хотели с ними сделать, то есть 
раздражали легкомыслие, равнодушие, вялость воли и темперамента.  

Бывали у меня и ученики очень средне одаренные, которым игра на 
фортепьяно давалась с большим трудом, лишенные того, что называется 
«искрой божией», но мыслящие, рассудительные, старательные и стре-
мящиеся; на таких я в жизни никогда не повышал голоса и не 
раздражался, наоборот, я их искренне уважал, как уважают честные 
стремления и подвиги воли, и занятия с ними были для меня приятны и 
даже интересны (Обычно такие ученики впоследствии становились очень хорошими 

педагогами и методистами.). 
Многолетние занятия с учениками убедили меня в том, что у них 

иногда крайне резко преобладают одни стороны музыкальной 
одаренности над другими, и что вообще музыкальная художественная 
одаренность весьма сложный «конгломерат», и что только в очень редких 
случаях все элементы и составные части этого «конгломерата» одинаково 
совершенны, целостны и полноценны. 

Один прекрасный ученик доставил мне много огорчений, я иногда 
становился в тупик перед проблемой его дарования. Он обладал 
изумительной физиологической музыкальностью (слух и т. д. ), идеально 
читал с листа, память была почти фотографическая, руки «золотые» — он 
мог исполнять безо всякого труда самые {222} головоломные виртуозные 
произведения, казалось, все было совершенно, дарование высшего класса.  

Но стоило невероятного труда заставить его играть «заразительно» 
устремление, с творческим подъемом, художественно тонко, глубоко, 
убедительно и целостно. Если мы с ним этого иногда и добивались, то 
достижения наши оказывались удивительно недолговечными, со 
следующей вещью мы опять принимались за тот же сизифов труд, и так 
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без конца. Я чувствовал себя в положении повара, который видит перед 
собою кучу великолепных продуктов и никак не может сварить из них 
вкусный обед.  

Игру этого ученика можно было определить так: играя соло, он 
будто превосходно аккомпанировал несуществующему солисту. Главного 
не было: творческой воли, художественного воображения, огня и 
проникновения. Все же остальное, все составные части фортепьянной 
игры были представлены в наилучшем виде, в совершенной форме. Душа 
педагога иногда особенно скорбит, когда такое первоклассное дарование, 
но лишенное главного (раньше называли это «царем в голове», то есть 
творческой волей), как угорь, выскальзывает из его рук и не поддается 
обработке. 

 
* * * 

 
Еще несколько слов о некоторых моих разногласиях с некоторыми 

педагогами. 
I. Один известный профессор — преподаватель фортепьяно — 

говорил иногда не без горделивой скромности, но придавая, очевидно, 
своим словам значение тезиса: «Я не обучаю музыке, я обучаю игре на 
фортепьяно». Я вторично вспоминаю этот случай, так как подобная 
установка до сих пор встречается среди педагогов. Ничего более 
ошибочного я себе не представляю. Если бы он был даже преподавателем 
игры на ударных инструментах, то и тогда он должен был бы 
одновременно с игрой на инструменте учить и музыке.  

Тем более на фортепьяно, которое, как я уже не раз доказывал и как 
всякому известно, есть единственный и незаменимый инструмент для 
обучения музыке по той простой причине, что на фортепьяно все 
решительно можно сыграть {223} и услышать. Если педагог-пианист и 
ученик-пианист изучают вместе не музыку, а только фортепьянную игру 
(как это делается, я себе не ясно представляю), то им надлежит обоим 
учиться музыке у какого-нибудь третьего лица, именно у преподавателя 
музыки.  

К сожалению, эта необходимость действительно иногда возникает в 
классах с таким направлением. Может быть, такой педагог — «чистый 
учитель на фортепьяно» — полагается на то музыкальное образование, 
которое его ученик получает в классах гармонии, полифонии, анализа 
форм и т. д., но ведь каждому практику пианисту-педагогу ясно, что на 
его уроке возникают вопросы, которых никогда не затрагивает учитель 
гармонии, анализа форм,—вопросы, связанные с данным произведением, 
с данным моментом, с данным учеником, вопросы, диктуемые 
непосредственно действительностью. Я уже раньше говорил о том, что 
всякое «учение» о музыке приобретает настоящую жизнь, становится 
действием у нас, исполнителей (а нам ведь положено действовать, а не 
рассуждать), только когда  мы играем, особенно когда мы очень хорошо 
играем (понятно, что, чем лучше мы играем, тем более ясно выступают 
наружу глубокие пласты музыки и их закономерности). 

Я вспоминаю слова Гете: «Мне ненавистно всякое знание, которое 
непосредственно не побуждает меня к действию и не оплодотворяет мою 
деятельность». Урок  фортепьянной игры у хорошего учителя, то есть 
художника-пианиста, — тот узловой пункт, где знание приводит к 
действию, действие же опирается на знание. Но как же это осуществить, 
если педагог серьезно заявляет, что он учит только игре на фортепьяно, а 
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не музыке? 
II. Некоторые очень честные и ревностные педагоги  склонны 

иногда, сами того не замечая, из стремления принести как можно больше 
пользы ученику, превратить всю художественную музыкальную 
литературу в инструктивную.  

Они рассматривают Аппассионату только с точки зрения, «полезна» 
ли она в данный момент ученику или нет. Подобное низведение 
Аппассионаты к учебному пособию невольно возбуждает во мне {224} 
протест, и я задаю вопрос: а полезен ли Аппассионате данный ученик? 
(Бывает и так, что ученик долго учит Аппассионату, она все еще «не 
готова» и, наконец, он заявляет — в оправдание своих несовершенств: 
мне Аппассионата надоела. В таких случаях я безжалостно возражаю: вы 
ошибаетесь, не вам надоела Аппассионата, а вы ей надоели). 

Когда я занимаюсь какой-нибудь прекрасной музыкой с различно 
одаренными учениками, мне ясно представляется график работы: одному 
до этой музыки — рукой подать, другому — 100 верст пешком пройти. 
Но это не меняет моего отношения к музыке (отдаленная «звезда» не 
перестает ясно сиять передо мной), я меняю только педагогические 
приемы.  

У учителей, слишком занятых вопросом о «пользе» («полезность 
пользы неясна»,— говорю я иногда), поневоле появляются те критерии 
исполнения, которые я в шутку называю так:  Бетховен цеэмшиный, 
Бетховен третьего курса, Бетховен аспирантский... Другими словами, они 
прилаживают автора к ученику, вместо того, чтобы привести ученика к 
автору. Диалектика действительности учит, что истина лежит посредине: 
взаимодействие между автором и учащимся при посредстве хорошего 
учителя, стремящееся к возможно глубокому проникновению в замыслы 
автора, приводит к наилучшему возможному разрешению задачи. 

III. Но это уже возражение не против педагогов, а против их 
жизненного уклада, в котором они сравнительно мало повинны. Я считаю 
большой ошибкой, серьезным упущением, наносящим ущерб 
педагогическому делу вообще, что огромное большинство учителей 
наших школ и училищ совершенно не работает над собой 
исполнительски. Я прекрасно знаю, сколько между ними есть способных 
и талантливых людей, которые, не претендуя вовсе на обширную 
концертную деятельность,  могли бы все-таки давать своим ученикам 
хорошие убедительные образцы исполнения хотя бы тех пьес, которые 
изучаются в классе. Как хорошо было бы, если бы это мое горячее 
пожелание стало законом для училищ и школ! Нечего и говорить, 
насколько повысился бы общий уровень преподавания.  

А ведь это благодарная {225} исполнительская задача, не говоря о 
пользе для учащихся: законченно сыграть такие произведения, как 
«Детский альбом» Чайковского, «Альбом для юношества» Шумана, более 
легкие сонаты Моцарта и Гайдна, сонаты Бетховена, «Времена года» 
Чайковского и т. д., и т. д., вплоть до нашей советской детской 
литературы. 

Впрочем, в последнее время положение понемногу улучшается — 
все чаще некоторые педагоги школ и училищ выступают как 
исполнители. 

* * * 
 
Большим недочетом нашего консерваторского преподавания я 

считаю то, что ученики, вследствие многопредметности и перегрузки, 
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лишь изредка могут слушать друг друга и замечания педагога в классе. 
Ведь работу в классе можно сравнить с работой в любой лаборатории: 
если один студент проделывает химический опыт, то двадцать его 
товарищей, внимательно следящих за ним и слушающих указания 
руководителя, получают столько же пользы и знаний, сколько и студент.. 

Вспоминаю удачный опыт организации занятий в моем классе — 
опыт, вполне соответствующий моим требованиям,— в период работы в 
Свердловской консерватории в годы Отечественной войны.  

Сделано было следующее: студенты, интересовавшиеся моими 
уроками, вошли в соглашение с дирекцией и преподавателями других 
дисциплин, чтобы в то время, когда я занимаюсь в классе, они были 
свободны и могли присутствовать на моих занятиях. Присутствовали не 
только мои ученики, но и ученики других классов, и даже других 
специальностей; таким образом, занятия, по сути своей индивидуальные, 
превращались в коллективные.  

Обстановка эта поощряла меня, естественно, к обобщениям и 
теоретическим высказываниям гораздо больше, чем на строго 
индивидуальных уроках, практический урок приобретал сугубо 
методический характер. А насколько интереснее для педагога занятия, 
когда то, что он хочет сообщить, доходит сразу до двадцати-тридцати 
слушателей и не ограничивается одним имяреком, всякому понятно.  

Поразительно, что несмотря на стремления администрации наших 
консерваторий, {226} профессуры постоянно улучшить учебную работу, 
это простое полезнейшее мероприятие никак нельзя провести А ведь это 
старый, давно известный и практиковавшийся метод. Когда я учился у 
Годовского в Meisterschule в Вене (Школа мастеров при Академии 
музыки), нас, играющих, было человек десять, кроме того, 
присутствовали двадцать-двадцать пять вольнослушателей (Hospitanten), 
которые никогда не играли, но все слушали.  

При окончании каждого урока Годовским составлялась точная 
программа следующего урока, намечались исполнители и произведения; 
ученики и вольнослушателя приходили на следующий урок с 
необходимыми нотами и по ним внимательно следили за игрой 
учащегося, указаниями профессора. Польза для всех, естественно, была 
громадная. Почему же мы не можем этого добиться? Конечно, у нас в 
классах «неиграющие» ученики тоже посиживают и слушают своих 
товарищей, сколько возможно, но это носит крайне неорганизованный 
характер; сплошь и рядом бывает так, что когда мы проходим какое-
нибудь прекрасное, всех интересующее произведение и играет сильный и 
интересный студент, остальные вдруг срываются, как стая воробьев, и 
опрометью летят в другой класс, чтобы не опоздать на следующий урок, 
— физкультуры или иностранного языка, как раз, когда им следовало бы 
сидеть и слушать. 

Мы должны добиться устранения этого крупного недочета в нашем 
учебном процессе. 

 
* * * 

 
Я стараюсь, равно как и многие другие педагоги, внушать ученикам 

любовь и стремление к простоте и правде (я об этом уже говорил выше). 
Л. Толстой говорил, что художник должен обладать тремя качествами: 
искренностью, искренностью и искренностью. Такие вещи гораздо легче 
говорить, чем внушить другому. У меня бывали ученики, которые 
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стремились во что бы то ни стало играть «интересно», как-то по 
особенному, и очень было трудно заставить их почувствовать и передать 
простоту и правдивость музыки.  

Искренность для них {227} означала — обыкновенность или даже 
«будничность». Они как бы «стыдились» своей искренности и, может 
быть, имели для этого некоторые основания. Из этого вытекало: 
искусство должно быть «искусственностью». Таким ученикам я усиленно 
рекомендовал, кроме усвоения народного творчества, быть поближе к 
Моцарту, Шуберту, Чайковскому, Толстому, Чехову, Горькому, Стани-
славскому. Я напрягался (аристократ сказал бы: унижался) до того, что на 
какой-нибудь простой фразе из Чайковского или Шопена показывал, как 
ее можно сыграть «интересно», «занятно», «оригинально» и как,— 
заставив совесть заговорить в себе, именно совесть (Я бы мог многое сказать 

об этой совести, которая есть в то же время и хороший вкус.),— можно ее сыграть 
правдиво, то есть прочувствованно, просто, искренне, ненавязчиво и 
хорошо. С некоторыми немногими учениками ничего не получалось, они 
слишком были в плену у «лукавого», все мудрили да мудрили, у других 
— правдивое, простое в конце концов побеждало «интересное», они  
становились на путь истины. 

В понятиях «простое» и «сложное» следует разобраться. Всякий 
художник знает: чтобы добиться впечатления простоты, нужно потратить 
гораздо больше труда и усилий (если это не дано «свыше»), иметь больше 
доброй воли, чем для того, чтобы создать искусство интересное, 
эпатирующее, «необыкновенное». У публики, слушателя, читателя 
создается впечатление «простоты», главным образом, тогда, когда 
художник высказывается с необыкновенной силой, убедительностью, 
искренностью и страстностью, это «доходит» до слушателя, он увлечен, 
он верит в то, что происходит, он чувствует в искусстве 
«действительность», «жизнь», что-то знакомое, им самим пережитое и 
испытанное. Тогда-то он и говорит о «простоте», и как она нужна 
искусству. Ему приятно, что он оказывается тоже художником, так как 
понимает и переживает искусство. И как раз то, что мы называем 
простотой, ибо напоминает нам природу, на самом деле оказывается 
самым сложным, как любое {228} произведение природы оказывается 
гораздо сложнее всего, что выдумал человек. Знаменитый физик 
Резерфорд говорил, что строение атома куда сложнее строения рояля 
Бехштейна. 

Все это хорошо известно, я напоминаю только, что критерии 
«простота» и «сложность» (или «непростое») не абсолютны и подчинены, 
как все на свете, законам материалистической диалектики. Эту 
диалектику поясню примером из моей жизни. Я люблю в музыке простую 
лирику, как она выражена, скажем, в мазурках Шопена, в мелодиях 
Чайковского, песнях Шуберта и т. д. Иногда мне казалось, что я бы отдал 
половину всей музыки за одну только вторую тему из увертюры «Ромео и 
Джульетта» Чайковского (Забавная подробность: я ее обливал слезами, когда мне 

было шесть лет, и до сих пор не могу ее слушать без слез.).  
И наряду с этой музыкой, к которой особенно подходит слово 

«простота», мне доставляет особенную, ни с чем не сравнимую радость 
музыка последних квартетов Бетховена, его фуга из сонаты ор. 106 и т. п., 
то есть самая «непростая», самая сложная, самая интеллектуальная, самая 
«недоступная», совсем почти лишенная того, что мы называем «лири-
кой», музыка  (Фугу из ор. 106 или квартетную фугу ор. 133 я иногда про себя 
называю «пир ума, оргия интеллекта», и в этом именно чувствую их эмоционально 
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музыкальную основу.). Я задаю себе вопрос: нет ли здесь противоречия, что 
меня одинаково тянет к мазурке Шопена и самой «сухой» фуге Баха, к 
«Евгению Онегину» и квартету ор. 133 и т. д. и т п. Да, если хотите,—
противоречие, но того рода, который пронизывает собой всю жизнь, все 
бытие и из которого мы, люди, не изъяты; наоборот, мы находимся в 
самой гуще, в самом центре этих противоречий. В сущности, речь идет о 
разных сторонах единого, целостного явления, имя которому— жизнь. 

Зачем я пишу об этом, спросят меня, разве это относится к делу? Да, 
потому что такие мысли и непосредственные чувства ежедневно 
возникают во время занятий, и особенно, когда произведения 
диаметрально противоположные (например, «Времена года» и op. 106 
{229} Бетховена) следуют почти без паузы одно за другим и, естественно, 
вызывают в моей душе некоторый «шок», который меня и побуждает к 
подобным размышлениям.  

Часто бывает, что мы с учеником только что кончили заниматься 
четвертой сонатой Прокофьева, вложили в эти занятия много 
темперамента и воодушевления, очень увлеклись этой музыкой,—и вот 
следующий ученик непосредственно после Прокофьева играет четвертую 
сонату Скрябина. Я замечал, что приблизительно до середины сонаты 
Скрябина я ее искренне ненавидел, «шок» был слишком силен, прыжок 
из одного музыкального миросозерцания в совершенно противоположное 
— слишком внезапный и неестественный. Но я все-таки честно 
занимаюсь, показываю и говорю ученику, что надо, то-есть что знаю, 
подчеркиваю столь знакомые мне красоты, — вот постепенно 
метаморфоза совершается, я уже забываю Прокофьева и мои 
переживания, связанные с ним, я уже увлекаюсь Скрябиным, и когда мы 
кончаем сонату, я в нее так же искренне влюблен, как искренно 
ненавидел ее вначале. «Какой же вы невыдержанный,— скажут мне,—
ведь в вашем возрасте пора бы быть немного объективнее и 
уравновешеннее». Да, конечно, я бываю и объективен, и уравновешен, яо 
я тогда хуже занимаюсь с учениками. И опять-таки, пишу я об этом, так 
как это факты, факты и факты из моей преподавательской практики, а 
факты — вещь упрямая. И повторяю: эти факты наводят на многие, очень 
далеко идущие размышления, интересные не только для учителя, но и для 
ученика, который ведь тоже когда-нибудь будет учителем. 

 
* * * 

 
Быть может, я слишком мало говорю об ученике, «как таковом». 

Конечно, для обозримости всей их массы можно было бы разделить 
учеников на известные группы или типы, примерно, как делят всех людей 
по темпераменту на холериков, меланхоликов etc., по сложению на 
пикников, астеников и т. д. Думаю, что всякий опытный педагог 
воспринимает каждого своего ученика, прежде всего, как 
индивидуальность, несмотря на обилие {230} общих черт с другими. И 
чем яснее индивидуальное, тем яснее и общее. Самое же общее в нашем 
деле, из которого вытекают все частности и детали,  это — создавать 
высокую музыкальную культуру, достойную нашего великого времени и 
нашего народа. 

 
* * * 

 
Так как я в этой книжке во всех ее главах обсуждаю педагогические 
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проблемы, то думаю здесь поставить точку, несмотря на то, что многое 
хотелось бы сообщить из моего опыта и моей практики 

В заключение скажу еще, что если я дал кое-что моим ученикам, то 
и они дали мне не меньше, если на больше, и что я им бесконечно 
благодарен за это, так как наши совместные устремления к познанию 
искусства и овладению им были залогом нашей дружбы, близости и 
взаимного уважения, а эти чувства принадлежат к лучшему, что можно 
испытать на нашей планете. 

 
{231} 

 
ГЛАВА  VI 

 
О  КОНЦЕРТНОЙ  ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

    
В наше время ясно, как никогда, что концертирующий пианист 

может и должен быть пропагандистом, как и всякий другой художник. 
Ведь мы тоже немножко «инженеры души». С чувством глубокого 
удовлетворения слежу я за тем, как выполняют этот почетный долг 
лучшие советские пианисты.  

Укажу, в частности, на Святослава Рихтера, который может служить 
примером, достойным подражания Рихтер не только широко 
пропагандирует советскую, русскую и западную классическую музыку, 
но неоднократно исполняет в разных городах Союза весь цикл 
Wohltemperiertes Clavier Баха (кроме многих других его сочинений).  

Он буквально воскресил к жизни почему-то забытые чудесные 
сонаты Шуберта и некоторые сонаты Вебера, играл множество редко 
появляющихся в программах сочинений Листа, Шумана, Бетховена, —
короче говоря, он своими концертами не только доставляет удовольствие 
широкой публике, но и открывает ей новые горизонты, знакомит с 
малоизвестными превосходными сочинениями, постоянно расширяя и 
повышая ее художественную культуру и музыкальный кругозор. 

Вл. Горовиц говорил мне когда-то (я ему советовал играть 
некоторые превосходные, но еще малопопулярные сочинения), что играет 
он на эстраде только то, что больше всего нравится публике, остальное он 
может играть у себя дома. Концертная деятельность Рихтера и Горовица в 
некотором отношении принципиально различна (я здесь говорю о 
молодом Горовице, впоследствии он очень изменился). Один, в конечном 
итоге, идет на поводу у публики, другой ведет ее за собой, {232} 
учитывая в то же время ее возможности и ее характер. Девиз 
деятельности Горовица: успех прежде всего!  

Девиз Рихтера: прежде всего искусство! Второй девиз включает 
идею служения народу, первый предполагает идею угождения публике. 

 
* * * 

 
Для многих пианистов и (тем более) учащихся публичное 

исполнение является далеко не простым делом. Известно, что были 
превосходные виртуозы, которые боялись эстрады и обычно играли перед 
публикой гораздо ниже своего настоящего уровня. Они, очевидно, не 
обладали страстью пророков и трибунов, даром «хождения перед 
людьми» (пользуясь выражением Вл. Соловьева). Для концертирования 
эта страсть, или инстинкт — важнейшая предпосылка. Наше время, 
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которое так прекрасно приучает молодежь ко всякого рода общественной 
деятельности, приносит громадную пользу и нашим молодым пианистам: 
я наблюдаю, что за последние 20—25 лет «эстрадобоязнь» заметно идет 
на убыль (Ради справедливости следует, однако, сказать, что за последние годы 
участились случаи амнезии на вечерах и экзаменах консерватории даже у очень 
хороших учеников—случаи, которые я приписываю исключительно перегруженному 
учебному плану и переутомлению во время экзаменационной сессии. Как-то у меня 
занималась одна превосходная ученица, которая, однако, ни разу не сыграла публично, 
не напутав и не забыв чего-нибудь. Причина она несла непосильную нагрузку и всегда 

была очень переутомлена.). 
Вопрос, как готовиться к публичному выступлению, естественно, 

интересует многих педагогов и учащихся. Дать тут общий рецепт очень 
трудно, даже невозможно, учитывая разнообразие характеров, дарований 
и жизненных обстоятельств учеников. И. Гофман дает совет: три раза 
учить и откладывать новое сочинение, прежде чем сыграть его на эстраде. 
Совет очень хороший, но предполагающий очень организованный жиз-
ненный уклад, всецело направленный на достижение наилучшей 
«концертной формы».  

В наших условиях {233} только очень немногие могут его 
осуществить, благодаря огромному количеству дел и занятий, ничего об-
щего с «наилучшей концертной формой» не имеющих (Вот маленький 
пример: однажды я должен был выслушать утром на консерваторском конкурсе 9 сонат 
советских композиторов в исполнении 9 пианистов, а затем, конечно, длительно обсуж-
дать исполнение, а вечером играл труднейшую скрябинскую программу, в которую, 
между прочим, входили шестая, восьмая и десятая сонаты. Это преступление с точки 

зрения концертной дисциплины.).  
Действительность показывает, что можно давать прекрасные 

концерты и после подготовки, прямо противоположной той, которую 
советует И. Гофман. Вот пример: несколько лет тому назад С. Рихтер 
играл три русских концерта с симфоническим оркестром. Один концерт 
(первый Рахманинова в новой редакции) он уже играл раньше, но давно, 
два другие — первый Глазунова и Римского-Корсакова — он выучил 
ровно в неделю (2-го достал ноты, 9-го был концерт), никогда прежде не 
играл их. Концерт все-таки был превосходный.  

Дело тут, конечно, не только в громадном даровании, но также в 
изумительном умении работать, учить. Этот метод работы я бы назвал 
«авральным». Впрочем, Рихтер преимущественно готовится к концертам 
именно так, аврально. Причина этому не в том, что у него нет достаточно 
свободного времени, как у других (например, у Оборина, Ойстраха, у 
меня, грешного, имеющего постоянную нагрузку в 33 ученика), Рихтер не 
преподает, не заседает, не участвует ни в каких комиссиях и конкурсных 
жюри (пока!), но у него огромное артистическое честолюбие 
(великолепное честолюбие), заставляющее его к каждому концерту, — а 
концертов он дает очень много, — готовить что-нибудь новое, прежде 
никогда им не игранное. 

Я выше говорил о К. Таузиге, который любил сейчас же после 
концерта, вернувшись домой, проиграть всю программу внимательно, 
осторожно, очистить ее от всех случайностей концертного исполнения.  

С. Рихтер в силу необходимости иногда немедленно после концерта 
отправляется в какой-нибудь укромный {234} уголок с роялем и играет до 
5-6 часов утра, разучивая другую программу, нужную для следующего 
концерта. Разве это не «авральный» стиль работы. Мне кажется, что 
сейчас очень важно (хотя и по совершенно разным причинам) усвоить 
каждому этот авральный метод. который раньше, когда было много 
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свободного времени, вовсе не был так необходим. Но, с другой стороны, 
концертная деятельность того же Рихтера подтверждает правильность 
совета Гофмана Рихтер сам говорил мне, что только при четвертом 
публичном исполнении сонаты a-moll Моцарта он добился удовлетвори-
тельной для него интерпретации этого сочинения. 

Из моей личной практики могу привести следующее публика и 
музыканты обычно очень одобрительно относятся к моему исполнению 
первого (e-moll) концерта Шопена, и, пожалуй, действительно, на 
исполнении этого произведения неизбежные колебания настроения, 
концертной формы, власть минуты меньше сказываются, чем на 
исполнении некоторых других произведений (так сказать, «стандарт» 
исполнения более постоянен). Причина этого мне ясна: я не только в 
молодости основательно поработал над этим концертом, но впоследствии 
почему-то особенно часто его исполнял (в разных городах Союза) и перед 
каждым исполнением вновь его подучивал, пусть даже всего два-три дня, 
даже один день, несколько часов, но важно то, что я вновь и вновь над 
ним работал, то есть лишний раз закреплял и упрочивал уже ранее 
достигнутое.  

Вот он, метод Гофмана. Этим же объясняется высокий стандарт 
исполнения пианистов, дающих много концертов во многих городах и 
исполняющих обычно не больше двух-трех программ. Я уже не говорю о 
том, что я очень и очень люблю этот концерт, и, пожалуй, это — одна из 
главных причин, вызывающих одобрение слушателя. 

Этот полезнейший метод, метод приобретения мастерства на основе 
стажа, повторности исполнения, «рутины» (в положительном смысле 
этого слова) совершенно почти не может практиковаться учащимися, так 
как они нуждаются прежде всего в накоплении репертуара, и, выучив или 
сыграв публично одно или несколько произведений, сейчас же переходят 
к изучению {235} других. Иногда удается учащемуся два раза проверить 
сочинение в публичном исполнении, от силы три раза, в то время как 
концертирующий пианист играет его десятки и сотни раз. 

Об этом всем известном явлении я напоминаю только, чтобы 
лишний раз подчеркнуть неравенство положения между 
концертирующим пианистом и учащимся. Чтобы хоть немного горю 
пособить, следует не только заставлять учащихся как можно чаще 
выступать на всяких закрытых концертах (училища или консерватории), 
на шефских концертах в порядке производственной практики, но, кроме 
того, некоторые особо значительные произведения проходить с 
педагогом повторно, через некоторые промежутки времени, пожалуй, до 
трех раз во время пребывания в консерватории, и каждый раз исполнять 
их вновь публично.  

Я сознательно практикую иногда этот способ, хотя он встречает 
сопротивление со стороны некоторых работников фортепьянного 
факультета, считающих, что «по закону», нигде, впрочем, не 
утвержденному, ученик ни в коем случае не должен дважды, тем более 
трижды, исполнять публично одно и то же произведение. Ведь то, что я 
рекомендую, так же естественно, как естественно читать Пушкина в 
десять лет, и в двадцать, и в сорок, и даже в столетнем возрасте, если 
только до него удастся дожить. Конечно, одновременно я борюсь со 
стремлением некоторых учеников использовать для любого публичного 
выступления много раз сыгранные вещи, аргументируя известным 
изречением Кузьмы Пруткова: одного яйца дважды не высидишь. Такова 
простая жизненная диалектика. 
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Пусть простят мне, если я здесь приведу несколько фактов и 
наблюдений из моей личной концертной практики. Ведь каждый может 
из чужого индивидуального опыта сделать некоторые полезные для себя 
умозаключения. 

Как и всякому пианисту, мне случалось давать концерты, весьма 
различные по своему качеству (хорошие, средние, плохие). Быть может, 
мне надо откровенно признаться в том, что колебания от наилучшего до 
наихудшего у меня больше, чем «полагается», и что, пожалуй, лучше 
было бы в иных случаях просто {236} отказаться от концерта, чем 
выступать «несмотря ни на что».  

Но не это меня сейчас интересует, а другое. Когда я после концерта 
(или ряда концертов) иногда размышлял о том, почему концерт был 
такой, а не другой, я очень легко устанавливал причинную связь между 
качеством концерта и предшествовавшим ему образом жизни и стилем 
работы.  

И вот, всегда почти оказывалось, что самой для меня важной 
предпосылкой удачного концерта является предварительный отдых, 
бодрое, хорошее состояние здоровья, свежесть души и тела. Мне всегда 
особенно легко и приятно было играть после санатория или «дикого» 
отдыха, не было ни мелких неудач, «царапин», ни чувства утомления, от 
которого я иногда так страдаю в Москве, где я завален педагогической 
работой. Несмотря на минимальную подготовку (иногда она длилась 
всего день или два перед первым концертом, а на курорте я, конечно, не 
занимался), технический уровень был высок. Конечно, я не выучивал 
новых вещей, а играл уже много раз игранное, и, так как репертуар у меня 
большой, то давал иногда 8—9 концертов с разными программами безо 
всякого труда. 

Все это, пожалуй, не стоило бы упоминания, если бы не то, что три 
четверти моей жизни проходят в условиях, противопоказанных 
концертной деятельности, и я не могу не вспомнить с благодарностью тот 
«остров радости», на который и я изредка попадаю, когда после полного 
отдыха (прежде всего, полного отдыха для слуха от «чужой» музыки, 
которую часто приходится слушать целыми днями) мне физически ничто 
не мешает быть тем, чем я являюсь. (Корто говорил, что самое важное 
для концертанта, совершающего турне, — хороший сон и здоровый 
желудок. Все крупные артисты обставляли свои концертные поездки со 
всевозможным строго обдуманным комфортом. Сие понятно: наша 
бренная плоть должна быть в полном порядке, — это первое и 
необходимое условие исполнительской деятельности. Потому-то я и 
заговорил сразу об отдыхе и здоровье.) 

Часто бывало, что в Москве, среди занятий с учениками, заседаний, 
подчас и конкурсов, мне приходилось, несмотря на утомление, 
готовиться к какому-нибудь {237} ответственному концерту.  

Готовился я честно, старался использовать все свободное время, но 
вследствие переутомления концерт бывал не на должной высоте, не-
которая душевная изношенность на эстраде иногда переходила в 
взвинченность (на этом основании некоторые музыканты считают меня 
«нервным» пианистом и глубоко ошибаются: то, что поверхностному или 
недоброжелательному наблюдателю может показаться «нервностью», на 
самом деле есть здоровый протест души и тела против вынужденно 
неправильного образа жизни, тормозящего свободу художественного 
волеизъявления).  

Особенно тормозящим мою душевную свободу на концерте бывало 
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иногда одно лишь сознание (даже не всегда оправданное), что я не успел 
столько и так поработать, сколько и как хотел и считал нужным, причем 
количество проделанной работы бывало иногда вдвое и втрое больше, 
чем то, которое я затрачивал на подготовку при хорошем состоянии 
здоровья, полном досуге и душевной свежести. 

Я отмечал еще, что значительно труднее дать один единственный 
концерт на протяжении одного-двух месяцев, потому, что концерт 
является исключением из нормы, а эта «норма», как я уже говорил, 
большей частью противопоказана с концертной точки зрения, — чем 
давать ряд концертов во время поездки, так как здесь весь уклад 
направлен к одной цели: публичным выступлениям, и ничто — или почти 
ничто — ему не мешает. К тому же, как говорится, набиваешь руку, 
привыкаешь; а так как концертная деятельность (что греха таить) гораздо 
приятнее и во сто раз менее утомительна, чем преподавательская, 
особенно если видишь, что доставляешь слушателю радость, то и общий 
жизненный тонус повышается и начинает минутами казаться, что в жизни 
все-таки больше роз, чем шипов (а это непосредственно отражается в 
исполнении). 

Я описываю обыкновеннейшие, всем известные вещи. Но что же 
делать, когда именно из этих «обыкновенностей» и состоит вся наша 
жизнь. Мы все прекрасно знаем, как нужно построить нашу жизнь, чтобы 
добиться наивысшего развития наших сил и способностей, и часто 
совершенно не можем претворить это знание в {238} действие. Мне стало 
однажды очень грустно, когда Д. Ойстрах, изумительный артист и 
великолепный виртуоз, признался мне, что ему было нелегко сыграть 
даже трио Рахманинова на гражданской панихиде по Антонине 
Васильевне Неждановой, так как он почти месяц не держал скрипку в 
руках — тогда совпали экзамены  с бесконечными конкурсами и он 
должен был, как и мы все, всё сидеть да слушать, да судить, да готовить 
учеников. 

Такое вскользь сделанное признание должно дойти до работников 
Министерства культуры, должно взволновать их, как оно взволновало и 
огорчило меня. Может быть, я делаю трагедию из пустяков? Не думаю. 
Мы все хотим быть стахановцами в нашей работе, но ведь Стаханов не 
согласился бы «прозаседать» свой отбойный молоток. 

Об эстрадном волнении, от которого столь многие страдают, очень 
точно сказал Римский-Корсаков: оно обратно пропорционально степени 
подготовки. Эта формула верна, несмотря на то, что она не исчерпывает 
всех случаев и разновидностей эстрадного волнения.  

Помню, например, первый концерт в начале зимнего сезона, 
который давал Л. Годовский в Берлине в 1906 году. Подготовлен он был, 
конечно, идеально, но все-таки чувство особой ответственности, 
связанное с первым концертом в сезоне, очевидно, было настолько 
велико, что все первое отделение прошло под знаком волнения и 
скованности.  

На другой день я его видел. Он был очень недоволен своим 
концертом. Антон Рубинштейн, как известно, очень волновался, и 
однажды разбил кулаком зеркало в артистической перед выходом на 
эстраду (что его, как будто, успокоило). Волнение таких артистов, как 
Рубинштейн, вряд ли можно смешивать с тем чувством страха и робости, 
которые часто владеют неоперившимися пианистами. Такое волнение, 
как у Рубинштейна, возникает, мне кажется, отчасти потому, что всякое 
публичное исполнение подвержено власти мгновения, и именно 
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высокоартистические натуры, которым доступно вдохновение, подчи-
нены ему больше, чем «стандартизованные», уравновешенные артисты, 
не знающие ни больших взлетов, ни больших падений; во-вторых, так как 
приобретенное уже {239} имя, высокая оценка публики накладывают 
особые обязательства, и тут есть, безусловно, некоторый элемент боязни, 
как бы не потерять расположение слушателя; главная же причина — то 
высокое душевное напряжение, без которого немыслим человек, 
призванный «ходить перед людьми», сознание, что он обязан сообщить 
людям, собравшимся его слушать, нечто важное, значительное, глубоко 
отличное от повседневных будничных переживаний, мыслей и чувств.  

Такое волнение — хорошее, нужное волнение, и тот, кто к нему 
неспособен, кто выходит на эстраду, как хороший чиновник приходит на, 
службу, уверенный, что он и сегодня выполнит возложенные на него 
поручения, — тот вряд ли может быть настоящим артистом. 

Одна из главных ошибок в подготовке к концерту (да и вообще в 
работе), которую я замечал у некоторых учащихся и пианистов, — это 
полное размежевание между работой у себя дома и исполнением на 
эстраде. Для них понятие учить тождественно с понятием упражняться, 
они готовы часами играть какую-нибудь прекрасную пьесу, выколачивая 
каждую ноту, подолгу учить каждую руку отдельно, без конца повторять 
один и тот же пассаж, одним словом — заниматься «музыкой без 
музыки»; им не приходит в голову сыграть произведение в целом, думая, 
прежде всего, о музыке, для них понятие «музицировать» несовместимо с 
понятием «работать».  

Ведь понятно, что при исключительности такого способа 
наилучшие музыкальные произведения превращаются в упражнение или 
этюд. Логическая и практическая ошибка, которую делают пианисты, 
работающие предпочтительно этим способом, в том, что они считают 
этот способ этапом для достижения некоей «высшей» цели, но, так как 
они пребывают в нем слишком долго (иные —постоянно), то «этап» 
становится самоцелью, дальше которой уже ничего достигнуть нельзя. 
Повторяю: стремиться к цели, то есть к художественно законченному 
исполнению, надо по возможности прямолинейно (извилины все равно 
будут).  

Эта установка правильно организует чисто техническую, 
ремесленную работу, и если даже последняя временами, при разрешении 
особенно трудных виртуозных задач, и будет {240} преобладать, то она 
все-таки не заведет пианиста на ложные пути, но будет именно тем 
этапом, который делает возможным достижение цели. Тут я должен опять 
вспомнить метод Таузига временно выключать выразительность и 
художественность исполнения, к которому я сам часто прибегаю. Но я 
применяю его в работе над уже игранными, исполненными, 
художественно проверенными, музыкально совершенно оформленными 
вещами. Перед тем, как сочинение увидит свет (свет рампы), я его буду 
непременно много раз исполнять у себя дома, в одиночестве так, как 
будто я его играю перед слушателями. (Правда, я не задаюсь именно этой 
целью, но, так как увлекаюсь сочинением, то и «исполняю» его — для 
себя и для других, хотя и не присутствующих.) Понятно, что часто 
игранные на эстраде вещи меньше всего нуждаются в этом, тут-то 
гораздо больше применимо «сухое», деловито-ремесленное 
проигрывание произведения. 

А в общем можно сказать, что и метод, рекомендуемый Гофманом, 
и авральный метод, и многие другие хороши и применимы, смотря по 
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обстоятельствам. Лично я больше всего доверяю методу Гофмана или 
схожему с ним, но и мне случалось готовиться к концерту «аврально». 
Так, например, мне пришлось играть вторую сонату Шимановского на 
концерте из его произведений в Вене в 1913 году, ровно через 19 дней 
после того, как я получил ноты, и играл я совсем неплохо, а произведение 
это очень трудное и сложное. 

Быть может, стоит рассказать об одном факте, который я считаю 
интересным, так как это пример самой напряженной и устремленной 
работы в моей жизни. 

Когда мне было лет 17—18 (что было летом в чудесной деревне 
Полтавской губернии, Мануйловке, впоследствии прославившейся, так 
как там часто отдыхал М. Горький), я впервые принялся за изучение 
труднейшей сонаты Бетховена — ор. 106 B-dur Hammerklavier с фугой. 
Принялся я за это очень рьяно, и если не играл ее, то все время о ней 
думал, — на прогулках, во время купанья, сидя за обеденным столом...  

Укладываясь спать, я клал сонату на стул рядом со свечой (элек-
тричества тогда в Мануйловке еще не было) и читал ее {241} до тех пор, 
пока сон меня не одолевал. Во время сна соната мне снилась и бывало 
так, что я вдруг «застревал» в фуге во сне, не знал — как и что дальше. 
Это причиняло мне, очевидно, такое беспокойство, что я просыпался, 
зажигал свечку, брал ноты и читал фугу с того места, где я застрял. Потом 
опять засыпал. Бывало это не раз. В результате такой «работы» я выучил 
всю сонату наизусть ровно в шесть дней, а для такой вещи это срок 
минимальный. 

Иногда я учил вещи гораздо более легкие значительно дольше, так 
как отсутствовали то волевое напряжение, та «одержимость», которые 
появились у меня при разучивании этой сонаты. (Происхождение этой 
одержимости понятно: я знал заранее, что это одно из величайших и 
труднейших фортепьянных сочинений Бетховена; естественно, появился 
задор: «а ну-ка, можешь ты одолеть такую задачу?») 

Этот реальный пример показывает, какое громадное значение в 
работе имеют волевое напряжение, желание, страсть, целеустремленность 
и прямолинейность в достижении цели (я забыл сказать, что в 
продолжение этих шести дней я, конечно, ничем другим не занимался, 
даже ни одной книжки не читал). Этот опыт привел меня к странному 
заключению, что, кроме четырех способов выучивания пьес, 
рекомендуемых Гофманом (первый — учить пьесу на рояле с нотами; 
второй — на рояле без нот; третий — по нотам без рояля и четвертый — 
без нот и без рояля, то есть гуляя по городу или в лесу и только 
продумывая сочинение), существует еще пятый — учить пьесу во время 
сна. Это не бред, а чистейшая правда.  

Нечего и говорить, что впоследствии перед каждым исполнением 
этой сонаты я ее опять и опять учил, и только изредка мне удавалось ее 
играть так, как я хотел. Бузони говорил, что, к сожалению, жизнь 
человеческая слишком коротка, чтобы выучить ор. 106, и может быть 
потому именно играл ее, как никто. 

Памятен мне пример Годовского. Мне случалось иногда бывать у 
него, когда он готовился к предстоящему концерту. Десятки, может быть, 
сотни раз игранные вещи он опять и опять просматривал тщательнейшим 
{242} образом по нотам, проверял разночтения Многих изданий (одного 
Шопена у него было —тогда! — 17 изданий), то есть в крайне 
укороченный срок проделывал как бы заново давно уже проделанную 
работу. Вот пример артистической честности, достойный подражания! 
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Известный ученик Бузони М. Задора рассказывал мне, что Бузони 
часто в день концерта проигрывал медленно и тщательно всю программу 
без всякого «выражения», — то, что делал Таузиг после концерта 
(впрочем, вероятно, и до концерта тоже). Очень важно беречь свои 
эмоциональные силы в день концерта, не говоря уже о пользе 
тщательного, точного и внимательного проигрывания (одними пальцами 
при помощи рассудка, «холодного» ума). Знаю это по личному горькому 
опыту. Однажды, когда я должен был вечером играть (впервые) 24 
прелюдии Дебюсси, я утром стал их репетировать на концертном рояле. 
Рояль был хороший, я стал увлекаться, и вместо того, чтобы заняться 
«холодной работой», я исполнил с подъемом и с полным участием всех 
моих душевных сил всю программу, причем испытал огромное 
удовольствие. Вечером я играл вдвое хуже, чем должен был и мог играть. 
Правда, бывают и обратные случаи, но они — исключение из правила, а 
не правило. 

 
* * * 

 
О концертной деятельности и ее предпосылках мог бы написать 

гораздо лучше и убедительнее, чем я, какой-нибудь типичный 
крупнейший пианист-виртуоз, с детства или смолоду приученный к 
эстраде, отдавший ей всю жизнь безраздельно и добившийся огромного 
совершенства, а вследствие этого и огромной известности. Назову хотя 
бы, учитывая только современных пианистов, Гизекинга, Горовица, Арт. 
Рубинштейна, Т. Казадезюса, Петри. Кл. Аррау и некоторых других; из 
более молодых: Гилельса, Рихтера, Бенедетти Микеланджели, Гульда. 

Мне приходит в голову, что было бы очень интересно для молодых 
пианистов узнать кое-что подробнее о подготовке к концерту и вообще к 
концертной {243} деятельности разных выдающихся пианистов. Какой-
нибудь музыкальный журнал (хотя бы «Советская музыка») мог бы 
разослать нашим и зарубежным пианистам краткую анкету по этому 
вопросу. Предвижу, что многие крупные пианисты отмахнулись бы от 
ответов веселой шуткой или коротким афоризмом. Но, вероятно, нашлись 
бы и такие, которые ответили бы на вопросы серьезно и обстоятельно. 
Издаем же мы сборники под названием «Художники о себе», которые 
представляют большой интерес. Почему бы не издать сборник «Пианисты 
о себе»? Думаю, что все профессионалы и любители фортепьянной 
музыки и игры проявили бы к такой книге живейший интерес. 

Беда в том, что очень большие виртуозы, беспрерывно играющие и 
разъезжающие, а в последние годы записывающиеся на пластинках, 
никогда почти не пишут и не рассказывают о «закулисной» стороне их 
творчества и работы (столь интересной для молодых пианистов), не 
пишут, очевидно, не только за недостатком времени, но и в «здравом 
рассуждении», что вся их исполнительская деятельность так убедительно 
говорит сама за себя, что в комментариях не нуждается, а мало-мальски 
мыслящий слушатель, особенно если он профессионал, сам сумеет 
сделать полезные для себя выводы и извлечь нравоучения. 

Лично моя «концертная биография» является скорее образцом 
доказательства от противного, чем примером, подражания достойным: 
непосредственно после окончания Meisterschule при Венской академии у 
Годовского я по условиям военного времени (разразилась война 1914 
года) сейчас же погрузился в самую гущу педагогической работы, притом 
вначале со слабейшими учениками. Елисаветград, Тифлис, Киев, Москва 
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(в 1922 году) — вот довольно тернистый, концертирующему пианисту 
противопоказанный путь исполнителя и педагога, который я прошел с 
1914 по 1922 год, по которому продолжаю идти и сейчас, уже 
«убеленный сединами, изборожденный морщинами». 

Эту последнюю автобиографическую вылазку я делаю для того, 
чтобы предостеречь молодых пианистов, имеющих серьезные данные для 
концертной {244} деятельности, от преждевременного погружения в 
«педагогическую стихию». Насколько это полезно и обязательно для  
настоящего педагога, настолько же вредно для настоящего исполнителя 
(Вспоминаю, как скрипач Ж. Сигети однажды спросил меня, сколько у меня учеников, и 
на мой ответ: «Около 30» схватился за голову и закричал: «Das ist ja Selbstmord» («Это 
же самоубийство!»).). 

 Конечно, занятия с несколькими способными учениками 
(«гомеопатическая педагогика») плодотворны и полезны для любого 
исполнителя, — дело только в количестве учеников и в их отборе. 

В идеале крупный концертант должен начинать свою 
педагогическую работу не раньше 40—45-летнего возраста. Он и сам 
будет доволен, и публика будет ему за это благодарна. 

 
{245}  

               
В ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
 Я многого (ужасно многого!) не высказал в этой книжке.  
И опыт мой гораздо богаче, и мыслей гораздо больше, чем можно 

уложить в несколько печатных листов, К тому же я неопытный писатель, 
мне очень трудно быть максимально лаконичным и сжатым. Так как я 
адресую эту книжку главным образом массовым учителям фортепьянной 
игры и их ученикам, то поневоле пришлось часто доказывать, что «Волга 
впадает в Каспийское море».  

Массовый учитель вряд ли будет пенять на меня за это, так как он 
знает не хуже меня, что для учеников Волга иногда впадает в Белое море, 
а подчас и в Индийский океан. Мне пришлось вследствие этого подробно 
останавливаться на некоторых типичных ошибках учеников 
(преимущественно в главах о звуке и ритме), которые, строго говоря, 
скорее являются примерами малограмотности, чем некультурности или 
неартистичности.  

Представляю себе ясно, как сладко будет зевать, читая эти места, 
какой-нибудь крупный музыкант, если моя книжка случайно попадет в 
его руки. Но, повторяю, другого выхода для меня не было, отчасти из-за 
моего адресата, особенно массового, то есть по преимуществу среднего 
учащегося, отчасти потому, что в искусстве, тем более в изучении его,—
«малых дел» нет, и обойти молчанием первоначальные затруднения и 
недоразумения было бы «непедагогично». 

Жалею о другом: о том, что мне не пришлось в этих записках дать 
достаточный простор моей фантазии, что они скорее являются описанием 
«действительно происходящего», «достоверного», сдобренного 
порядочной {246} порцией эвристики, чем плодом свободного полета мы-
сли. 

Прибавлю в заключение несколько мыслей о музыке, композиторе, 
исполнителе и музыковеде (Musikgelehrte), — больше размышления, чем 
«нравоучения», хотя последние и будут иногда проскальзывать. От 
«нравоучений», скажу откровенно, меня иногда тошнит. Увы! — я люблю 
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учеников (особенно, если они талантливы) и музыку, но педагогику...? 
Быть может, я просто не педагог, несмотря на то, что у меня «в портфеле» 
15 лауреатов и сотни учеников, успешно работающих urbi et orbi. 

О музыке. «De la musique avant toute chose!» («За музыкой только 
дело!»). Этот клич, брошенный поэтом (Верленом) в лагерь поэтов, 
вызывает отклик в лагере музыкантов: в поэзии только дело! Той Поэзии 
с большой буквы, которая и есть первооснова искусства, которой 
проникнуто все великое искусство — «Война и мир» и «Хаджи Мурат», 
«Степь» и «Дама с собачкой», «Отец Горио» и «Волшебная гора» (в то 
время как «лежалые громады» так называемых стихов часто не 
представляют ничего другого, как размеренную зарифмованную прозу, к 
тому же плохую); «В ночном» Врубеля, «Стригуны»   Серова, 
Колокольня Джотто, Спасская башня, и т. д., и т. п. без конца (не говоря 
уже о музыке!). Примеры выбираю нарочно наугад, без всякой системы. 

 
О музыке думали, писали, спорили с незапамятных времен. Историк 

эпохи Нерона со вздохом отмечает, что среди смятения, неурядицы, 
костров пылающего Рима, предчувствия грядущей гибели империи — на 
всех перекрестках поют, бренчат, с остервенением спорят о музыке.  

А чего стоит «революция» Терпандера! Мнения о музыке меняются, 
как меняется все, ибо все на свете подчинено качанию маятника истории. 
Вчерашний закон завтра становится запретом. На исходе средневековья 
считалось, что главной помехой в создании музыки являются чувства и 
страсти.  

Но не прошло и полтысячелетия, как родилась музыка Вагнера и 
Чайковского. Зарубежное направление в музыке, предшествовавшее по-
явлению Шостаковича, известное под названием «moderne» или «neue 
Sachlichkeit» («современная  {247} предметность»), пыталось перекинуть 
из современности мост через всю романтическую (отчасти и 
классическую) эпоху и укрепить другой его конец на прочных сваях 
добаховского профессионализма. После безмерной поэтизации музыки, 
«олитературивания» ее (период расцвета программной музыки), нашлись 
люди, твердившие, что музыка есть только музыка, и нечего смешивать 
ее с другими искусствами (протест против идеи «Gesammtkunstwerk'a» 
Вагнера).  

Для знающего конкретно историю музыки, умеющего любовно 
проникнуть в ее извилины, разобраться в них не так уж трудно; позволю 
себе прибегнуть к простоватой метафоре:, подобно тому, как с высоты 
летящего самолета радует созерцание огромных рек, — Енисея, Камы, 
Волги с их величавым и ясным течением, их широкими излучинами, 
сверкающей гладью вод (в то время как мелкие речушки, суетливо 
извиваясь, петляя, почти скрытые в кустах, текут неизвестно куда и 
откуда), — так же с высоты любовного исторического познания ясно 
различимы главные русла, по которым могучий поток музыки 
устремляется в неведомый океан будущего. Такое познание рождает 
некоторые простые выводы: никакой «старой» и «новой» музыки нет, но 
есть хорошая и плохая, высокая и низкая музыка (со всеми 
промежуточными звеньями). 

«Старомодная» и «современная» музыка — только теза и антитеза, 
синтез их: посредственная музыка. Если мы воспринимаем великое 
произведение прошлого как устарелое, то нам попросту не хватает 
исторической перспективы (то есть культуры) — это факт из нашей 
печальной биографии, а не из биографии данного произведения (То же 
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можно сказать и о недооценке великого произведения современности (назовем хотя бы 

восьмую симфонию Шостаковича).). Тот, кто любит литературу, поэзию и 
философию, может (почти не переводя дыхания) с величайшим 
наслаждением прочесть «Царя Эдипа» (Софокла) и «Поликушку» (Л. 
Толстого), «Одиссею» и «Тихий Дон», углубиться в Аристотеля, а затем 
непосредственно перейти к Марксу, наслаждаться мессой Палестрины и 
мессой Яначека.... 
{248} Мне кажется — это возможно потому, что для подлинно 
культурного человека 3-4 тысячелетия — до смешного короткий срок 
жизни. 

Говорю я это, как познающий и любящий не только музыку, но 
искусство вообще, как служитель искусства. Голос равнодушного и 
неискушенного прозвучал бы, вероятно, иначе. Но для того-то мы и 
существуем, мы — воспитатели и учителя, — чтобы настроить голос 
незнающего, неискушенного в унисон с нашим! 

Педагоги-практики знают, какими средствами поубавить 
равнодушия и приумножить знания, разбудить любовь и внушить 
благоговение! 

* * * 
 
Несколько слов о композиторе. О композиторах написаны томы и 

томы, можно сказать «тонны» книг, статей, брошюр. Многие из них 
представляют большой интерес и являются для исполнителя 
незаменимым средством для ознакомления с автором и изучения его. 

Но прав Пушкин, когда говорит: слова поэта суть уже почти дела 
его. Потому, вероятно, ни одна биография, ни даже личные письма, ни 
мемуары, ни углубленные психологические изыскания не могут 
отдаленно дать такого ясного представления об авторе, как «дела его», то 
есть его творения (вспомним опять Рахманинова: 85% музыканта и 
только 15% человека). Можно ли сравнить «представление о Вагнере», 
возникшее в результате знакомства с его творчеством — с представле-
нием о нем на основе его многочисленных статей и автобиографии 
(«Mein Leben»)?  

Или представление о Римском-Корсакове — создателе опер — и 
авторе «Летописи»? Одна из самых замечательных книг о гениальном 
человеке (для меня) — «Дуэль и смерть Пушкина» Щеголева. Чем 
достигается потрясающее впечатление этой книги? Во-первых, темой: 
Пушкиным и его смертью, повествованием о любимейшем поэте и его 
трагической, еще не оплаканной возмутительной гибели, которая и до сих 
пор наполняет жгучей болью наши сердца. Во- вторых, тем, что вся книга 
состоит почти {249} исключительно из писем, документов, что читатель 
узнает факты, факты и факты, — то самое, что его больше всего 
затрагивает и волнует. Автор почти ничего не прибавляет, а если и 
говорит изредка от себя, то говорит так хорошо и умно, так тонко, так 
лаконично-прочувствованно, что вызывает у читателя чувство 
глубочайшей благодарности и уважения, смешанного с любовью. Так 
надо писать о великом человеке и событиях его жизни. 

Но есть знаменитые люди, которые пишут совсем по-другому. 
 
При всем моем уважении к Ромену Роллану, к его благородным 

гуманистическим устремлениям, я должен (с риском возбудить чье-
нибудь негодование) сказать, что, несмотря на любовное его преклонение 
перед Бетховеном и большую осведомленность,—все, что он писал о 
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великом композиторе, мне кажется неверным и искаженным, даже в 
какой-то мере неприятным. Слишком уж велика тенденция Р. Роллана 
изобразить Бетховена как «комок несчастий», его жизнь как сплошное 
страдание (кстати, он так же, с таким же назойливым подчеркиванием 
всего трагичного и мрачного, пишет и о Берлиозе). Достойное и разумное 
желание автора доказать читателю, что большой человек обладает 
большей способностью к страданию, чем обыкновенный, что пропасть, 
отделяющая его от окружающего мира, глубока, если не бездонна, и что 
это — трагедия, неизбежная трагедия, что путь гения—тернистый путь, 
— все это заставляет Р. Роллана умышленно преуменьшать те утешения и 
радости, которые доставляет художнику само творчество, повседневная, 
заставляющая часто забывать все другое работа над своими про-
изведениями. Художники сами много раз об этом свидетельствовали—
достаточно вспомнить «Гейлигенштадское завещание» того же 
Бетховена. Или прекрасные, точно высеченные в мраморе, слова Блока, 
обращенные к художнику: «сотри случайные черты, и ты увидишь — мир 
прекрасен». 

Только настоящему художнику дана сила стереть «случайные 
черты», а это тем более трудно, что он яснее, чем кто-нибудь другой, 
видит и сознает все «зло {250} мира» и больше от него страдает, что 
между его страданием и познанием можно почти провести знак равенства 
(Конечно, то же можно сказать о каждом глубоком человеке, во всяком случае об 

ученом.). И именно потому, его радости так велики, что обыкновенному 
человеку трудно составить себе о них верное представление. 

«15 % человека», о которых говорит Рахманинов, не следует 
раздувать на все 100 %, не следует преувеличивать в нем все 
«человеческое» и «слишком человеческое». А это именно делает Р. 
Роллан. Ведь для художника быть человеком — значит прежде всего 
быть художником, то есть всю жизнь создавать произведения искусства и 
делать это как можно лучше. Но не только пишущие о большом человеке, 
исследующие его биографию, творчество, грешат подчас 
тенденциозностью и однобокостью; в этом повинны часто и исполнители: 
с одной стороны, исполнители, обладающие сильной, осознанной в своем 
самоутверждении индивидуальностью, переделывающие авторов по 
своему образу и подобию; таким был, например, Ф. Бузони в трактовке 
романтиков, особенно Шумана и Шопена, Вс. Мейерхольд в своих 
постановках, такова М. В. Юдина. 

С другой стороны (и это гораздо хуже), — исполнители с узким 
духовным кругозором, не умеющие обнять всего богатства и 
разнообразия музыки, как она сложилась в веках, похожие на тех слабых 
актеров, которые, вместо разных ролей, способны играть только себя. 

Вернемся к композитору. Хочу затронуть одну из важнейших, на 
мой взгляд, проблем для исполнителя, проблему, разрешение которой 
является в то же время разрешением высшей этической и культурной 
задачи исполнителя. 

Всем известны примеры крайней нетерпимости крупных 
композиторов к некоторым своим собратьям, творческий путь которых 
им противоположен. Мы знаем, что Шопен не выносил финала пятой 
симфонии Бетховена и не одобрял Шуберта, упрекая его в том, что мы 
{251} теперь назвали бы «натурализмом»;   что Чайковский очень резко 
отзывался о Брамсе; что Прокофьев и Шостакович не любят (мягко 
говоря) Скрябина; что Скрябин сам в последние свои годы дошел почти 
до полного музыкального солипсизма (ценил только кое-что в Шопене и 
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Вагнере, как в подступах к его собственной музыке); что Вагнер, когда 
ему принесли только что появившийся «Requiem» Брамса, гневно бросил 
его на пол; что Рахманинов в разговоре с Артуром Рубинштейном  
(Рассказал мне это сам Артур Рубинштейн. Они встретились в поезде и ехали в одном 

купе.) сказал: «музыка, собственно, после Шумана и Чайковского  
кончилась»; что Дебюсси или Стравинский (не помню кто, возможно оба) 
сказали, будто Бетховен был несомненно великим человеком, но вряд ли 
музыкантом и т. д. и т. п. ad infinitum. 

Мы эту картину хорошо знаем. Всякая мощная индивидуальность 
стремится стихийно распространиться «на весь мир», но, к счастью, 
встречается с подобными же индивидуальностями, отчего и возникают 
столкновения, — точно по Гераклиту: борьба — отец и повелитель всего 
на свете. (Да не обидятся великие, но неуживчивые люди, если я скажу, 
что они похожи на одуванчиков и кроликов: если бы не существовало на 
земле никаких других растений и животных, то одуванчики и кролики в 
два-три месяца покрыли бы всю нашу планету.). 

Стараться переубедить, внушить чувство справедливости, смягчить 
неприязнь у этих «борцов» (великих творцов) — нелепо и бесполезно. 
Попробовали бы мы убедить Шопенгауэра, что Гегель великий и 
глубокий философ! 

Отвращение Льва Толстого к Шекспиру, столь недвусмысленно 
выраженное в статье «Король Лир», или его пересказ вагнеровского 
«Кольца Нибелунга» в книге «Что такое искусство» приводят меня 
почему-то всегда в состояние неудержимого веселья. Если бы не было 
этих потасовок между нашими «властителями дум», этого 
восхитительного зрелища, гораздо более {252} интересного, чем бокс или 
футбол, — скучно стало бы на белом свете. 

Ссорьтесь, сколько хотите, товарищи «властители», но помните,   
что мы, исполнители, а тем более педагоги, не пойдем за вами ни в коем 
случае, нам пристало быть зрителями, а не участниками спектакля, 
который вы нам даете. 

Я не проповедую ни всеядности, ни абсолютной «терпимости» — 
признаков безличия или безразличия. Но мне кажется — я выше говорил 
об этом, — что бывает та степень исторического познания (плюс 
переживания), которая позволяет не участвовать в спорах и раздорах ком-
позиторов, а видеть в них детали большого, замечательного и глубоко 
закономерного процесса. «Мораль» композитора весьма отлична от 
морали исполнителя. Исполнитель должен обладать тем чувством 
объективности и справедливости, которым не может обладать автор.  

А ведь справедливость может быть чувством более высоким и 
страстным, чем всякая любовь или ненависть. В этом, быть может, 
единственное преимущество исполнителя, этически-эстетический перевес 
его над композитором,— явление чрезвычайно редкое, ибо 
неосуществимо без большого дарования. 

Очень часто вместо справедливости (с большой буквы) мы видим 
простое соглашательство. 

В действительности, конечно, бывает сплошь и рядом, что 
исполнитель предпочитает одну музыку другой (одному ближе Брамс, 
другому — Скрябин и т. п.). Исполнители часто сознательно 
пропагандируют одно направление, один стиль, но не все и не разные. 
Это—явление закономерное, это — сама жизнь. 

Но «справедливость», «универсализм» все-таки явление более 
высокого порядка. 
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* * * 

 
Когда Владимиру Горовицу было года 22, он с большим напором 

говорил мне, как сильно он любит Моцарта и Шумана и как ему чужд 
Бетховен, не затрагивает его нисколько, — это уже не Моцарт и еще не 
Шуман, что-то среднее и даже серединное между ними. {253} 
Представляете, каково мне было слушать это, когда моя любовь к 
Моцарту и Шуману не ущемляла, а усиливала мою любовь к Бетховену! 
Впрочем, думаю, что с тех пор взгляды Горовица значительно 
изменились. 

Очень сильные виртуозы, вроде Гилельса и того же Горовица, в 
юности обычно предпочитают Листа и Рахманинова многим другим 
композиторам, заслуживающим не меньшего, если не большего 
внимания, вероятно, потому, что эти композиторы (и гениальные 
пианисты) дают особенный простор их изумительному пианистическому 
дарованию. Но стоило молодому Гилельсу несколько лет основательно 
поработать над музыкой и над собой, как он говорил мне, что 
фортепьянный концерт Шумана считает лучшим концертом в мире. И это 
после того, как он уже играл концерты Листа, Чайковского, Рахманинова. 
Мы все знаем, как прекрасно он играл впоследствии второй концерт 
Брамса, а также в сезоне 1955/56 года все пять концертов Бетховена. 

Требование (вернее пожелание) «универсализма» (Ясно, что под 
«универсализмом» я не разумею владение всей абсолютно фортепьянной литературой в 

смысле количественном, скорее в качественном.), которое я предъявляю к 
пианисту, к пианисту особенно,— так как для фортепьяно написана 
музыка, по своему объему, разнообразию, богатству и красоте не 
уступающая ни симфонической, ни камерной, ни оперной, ни хоровой 
музыке, — требование-пожелание это может вызвать у иного 
ироническую улыбку: нельзя, мол, объять необъятного. Нет, можно. Это 
доказывали Лист, Рубинштейн, почти в той же мере Иосиф Гофман и 
некоторые другие; в наше время это доказывает Рихтер и, наверное, ряд 
зарубежных пианистов, которых знаю, к сожалению, только по 
некоторым записям.  

Одно из первых мест, как мне кажется, занимает Бенедетти 
Микельанджели — и вовсе не только в отношении репертуара. Огромный 
и разнообразный репертуар Софроницкого, Якова Зака и еще некоторых 
наших пианистов радует не только меня, но всю нашу музыкальную 
общественность. 

 
 
 

* * * 
 
Некоторая «равнодействующая» между жизнью и личностью 

определяет характер и объем деятельности пианиста. Один, окончив 
превосходно консерваторию, становится профессиональным 
концертмейстером, другой целиком отдается педагогике, почти не 
оставляя себе времени для упражнения и совершенствования, третий смо-
лоду «выходит в люди», им интересуется аудитория, он может всецело 
посвятить себя концертной деятельности.  

Но всем им нужен «универсализм», сиречь культура, без которой 
никто не может быть полезным и желанным деятелем в наше время. 
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Приходится повторять и этот трюизм. Пушкин имел однажды 
неосторожность сказать: «Поэзия, прости господи, должна быть немного 
глуповата». Некоторые музыканты, а между ними есть и композиторы и 
исполнители, делают не совсем правильный вывод: если так, то музыке 
пристало быть совсем дурочкой. 

 
* * * 

 
Мы, педагоги, иногда диву даемся, почему, несмотря на 

превосходные способности, даже дарование, несмотря на понимание 
музыки и инструмента, — результат хорошей школы, — столь немногие 
пианисты становятся интересными, захватывающими исполнителями, 
могущими пользоваться вниманием аудитории.  

Причина, думаю, та, что у большинства при всех прочих данных 
отсутствует «дирижерское начало», творческая воля, личность, что они 
играют то, чему их научили, а не то, что они сами пережили, продумали и 
проработали. А для пианиста в силу того, что он одновременно является 
«законодателем и исполнителем», «хозяином и слугой», это отсутствие 
творческой воли особенно пагубно. Певцу в опере помогает дирижер и 
режиссер, в камерном концерте—аккомпаниатор (вспомним хотя бы 
прекрасный ансамбль Дорлиак — Рихтер), но кто поможет пианисту-со-
листу, если он сам себе не поможет?! Нет безотраднее впечатления, чем 
исполнение «хорошего», «дельного», «владеющего техникой», 
«музыкального» пианиста, {255} вызывающего впечатление, что он 
аккомпанирует несуществующему солисту. Увы, голос за сценой не 
раздается, унылый «всадник без головы», пошатавшись некоторое время 
по музыкальным просторам, исчезает, не оставив даже впечатления 
привидения. 

На противоположном полюсе исполнение большого пианиста с 
яркой индивидуальностью, страстной волей, особенно если он при этом 
композитор (разительный пример — Рахманинов). Раз уж зашел опять 
разговор о Рахманинове, позволю себе сообщить некоторые размышле-
ния о нем, так как они имеют для меня принципиальное значение. 

Быть может, покажется парадоксальным мое утверждение (вернее, 
непосредственное ощущение), что исполнение Рахманиновым 
собственных произведений или, скажем, «Тройки» Чайковского (и 
многого, многого другого) и, с другой стороны, исполнение им же b-moll-
ной сонаты Шопена (как мы их знаем по записи) — две различные 
категории исполнительского искусства. В первом случае полнейшее 
слияние исполнения с исполняемым, истинность, правдивость, правдивее 
которой ничего и представить себе нельзя; во втором — 
рахманизированный Шопен, эмигрант, получивший такую инъекцию 
здоровой русской крови, почти «замоскворецкой» удали, что и узнать 
подчас его трудно после такой операции. А ведь в том и другом случае 
играет один и тот же гениальный, неповторимый пианист! Знаю, что 
многие со мной не согласятся, даже обидятся за Рахманинова. Что делать, 
если это мое «непреодолимое» ощущение, если хотите, — убеждение?  
(Один остроумный писатель говорил, что в любой философии можно 
найти место, где автор высказывает свое убеждение, или, пользуясь 
словами старинной мистерии: adventavit asinus, puleher et fortissimus — 
грядет осел, прекрасен и зол. Я нисколько не обижусь, если читатель 
вспомнит этого осла в связи с моим «убеждением», тем более что я с 
ослиным упрямством буду отстаивать его.) 
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{256} 
                 

* * * 
 
То, что я назвал двумя различными категориями исполнительского 

искусства, поневоле затрагивает так называемые «вопросы стиля». 
Позволю себе довольно легковесно, без должной «серьезности» 
высказаться на этот счет. 

По-моему, есть четыре вида «стиля исполнения». Первый — 
никакого стиля: Бах исполняется «с чувством» à la Chopin или Фильд, 
Бетховен — сухо и деловито à la Clementi; Брамс — порывисто и с 
эротизмом à la Скрябин или с листовским пафосом, Скрябин — салонно à 
la Ребиков или Аренский, Моцарт à la старая дева и т. д., и т. д. Это не 
выдумка,— все это я слышал собственными ушами. 

Второй — исполнение «морговое»; исполнитель так стеснен 
«сводом законов» (часто воображаемых), так старательно «соблюдает 
стиль», так доктринерски уверен, что можно играть только так и никак не 
иначе, так старается показать, что автор «старый» (если это, не дай бог, 
Гайдн или Моцарт), что в конце концов бедный автор умирает на глазах у 
огорченного слушателя и ничего, кроме трупного запаха, от него не 
остается (Вот почему я позволил себе назвать этот «стиль» «морговым». Во втором 
томе «Методических записок» под редакцией и при участии проф. А. А. Николаева этот 
стиль ошибочно назван «мозговым». Это печальное недоразумение. К мозгу я питаю 

величайшее уважение,  к моргу — величайшее отвращение.). 
Третий вид, который прошу никак не смешивать с предыдущими, —

исполнение музейное, на основе точнейшего и благоговейного знания, 
как исполнялись и звучали вещи в эпоху их возникновения, например, 
исполнение бранденбургского концерта с небольшим, времен Баха, 
оркестром и на клавесине со строгим соблюдением всех тогдашних 
правил исполнения (ансамбль Штросса, Ванда Ландовская с ее 
клавесином; для полноты впечатления было бы желательно, чтобы 
публика в зале сидела в костюмах эпохи: париках, жабо, коротких шта-
нах, туфлях с пряжками и чтобы зал освещался не электричеством, а 
восковыми свечами). 
{257} Четвертый вид, наконец, — исполнение, озаренное 
«проникающими лучами» интуиции, вдохновения, исполнение 
«современное», живое, но насыщенное непоказной эрудицией, 
исполнение, дышащее любовью к автору, диктующей богатство и 
разнообразие технических приемов, исполнение под лозунгом: «автор 
умер, но дело его живо!» или «автор умер, но музыка его жива!», если же 
автор жив,—под лозунгом: «и будет жить еще в далеком будущем». 

Ясно, что виды № 1 и № 2 отпадают: первый из-за глупости, 
незрелости и молодости, второй — из-за старости, перезрелости и 
глупости. 

Остаются: № 4, бесспорно, самый лучший, и № 3— в виде ценного, 
весьма ценного приложения к нему. 

Однако довольно схем. Никак не втиснешь в них всего 
многообразия и богатства исполнительских индивидуальностей и 
направлений. Верным для меня остается одно: стиль, хороший стиль—это 
правда, истина. Знаменитое изречение Бюффона — «le style c'est l'homme» 
(стиль—это человек) —должно быть дополнено не менее знаменитым 
изречением Буало: «il n’y a que le vrai qui est bon» (только правдивое 
прекрасно). Не каждому дается легко эта истина, но честно ищущему, 
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страстно желающему, неутомимо работающему она откроется. 
Чем талантливее, музыкальнее (Слово, которое так не любил Бузони. Он 

считал возможным применение его только к инструменту, но не к человеку) пианист, 
тем меньше его беспокоят «вопросы стиля», как они обычно представ-
ляются педагогам-методистам, тем ярче он будет в своем исполнении 
воплощать истину: материал рождает форму — истина, которая может 
многое объяснить в искусстве.  

Рахманинов, играющий Шопена гениально, но не по-шопеновски, 
возбуждает восхищение, несмотря на его явное расхождение с автором, 
потому что властная индивидуальность в соединении с неслыханным 
мастерством всегда влечет за собой, и потому что явление это стихийное, 
не вытекающее из каких-то соображений, умозаключений, стараний и 
рассудочных предпосылок. «Ему дозволено» — вот что мы ощущаем. Тут 
царство {258} «силы», власти, могущества. Вспоминается изречение 
Бетховена: «Kraft ist die Moral derer, die sich vor anderen auszeichnen — sie 
ist auch die meinige» (сила—мораль тех, кто выделяется среди других — 
она и моя мораль). 

Но уберите гений и оставьте силу — что получится?— в лучшем 
случае произвол, в худшем—«хулиганство». 

Еще раз напоминаю, нет более ложной тезы, чем знаменитое: nichts 
ist wahr, allеs ist erlaubt (нет истины, все дозволено). 

Исполнитель в поисках правдивости будет руководствоваться 
противоположной формулой — есть истина, не все дозволено! Когда 
ученик впадает в произвол, оригинальничает, неистовствует, я ему 
напоминаю превосходное стратегическое правило: надо иметь 
артиллерию, но не показывать ее. Если слово артиллерия мы заменим 
словами индивидуальность, оригинальность, темперамент и многими 
другими, то правило для артиллериста будет также правилом для 
пианиста. 

Беспредельная почти возможность играть по разному (ведь 
«истина» тоже бесконечна) хорошо и прекрасно (но и в многообразии 
есть своя «иерархия»!), — явление, приводящее меня всегда в 
восхищение: то же происходит в других искусствах, то же происходит в 
природе с ее бесконечным разнообразием жизненных форм (Сознание это 
значительно смягчает ригоризм лично  моих педагогических требований—конечно, в 

случаях, когда с учеником можно уже разговаривать, не только приказывать ему). 
Представьте себе ради наглядности, что вы слушаете трехчасовой 

вечер средне-хорошего училища или консерватории, на котором 
подвизается десяток учеников, пусть даже безукоризненно исполняющих 
свои пьесы, а затем представьте себе, что вы слушаете в те же 3 часа 6-7 
прекрасных пианистов-художников. В первом случае все сливается в 
некую серую массу, вам кажется, что вы слышите все время одно и то же. 
Во втором случае — какое разнообразие, сколько прекрасных 
неожиданностей, сколько противоречий, борющихся качеств, — каждый 
раз другой инструмент, хотя на самом деле тот же, другая музыка, все 
«другое», как в беспредельной природе, где не только двух носов, но и 
двух листочков {259} одинаковых нет!  

Или: представьте себе, что Персимфанс исполняет три разные 
симфонии, а затем исполняют их три крупных дирижера... Эти наивные 
впечатления и наблюдения (несмотря на их примитивность, опровергнуть 
их значение трудно) рождают оптимистический вывод: хорошего гораздо 
больше, чем плохого! Здесь действительно качество переходит в 
количество. 
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Пишу я об этих банальнейших, всем известных вещах, как и во 
многих других случаях, потому только, что наблюдение над самыми 
обыкновенными, заурядными явлениями жизни, если о них поразмыслить 
немного, дает ключ к разрешению многих задач и исправлению многих 
ошибок. Если бы основатели Персимфанса так же ясно осознавали 
«явление» «всадника без головы», как я, то Персимфанс существовал бы 
(и с полным правом) только как один из методов работы, ни в коем 
случае не как концертная организация, призванная обслуживать десятки 
тысяч слушателей.  

Я упомянул приведенные выше два впечатления: одно от хорошего 
ученического вечера, другое от исполнения нескольких прекрасных 
пианистов, впечатления, которые легко может испытать каждый, а если 
не испытать, то вообразить, — привел их, так как даже эта регистрация 
простейшего факта может заставить мысль работать и сделать из него 
полезнейшие выводы. Этим выводам и посвящена в значительной части 
моя книжка. Еще раз напоминаю, что мой адресат — массовый педагог 
фортепьянной игры и его ученики. 

Альбрехт Дюрер в своих рассуждениях о живописи говорил, что 
существуют законы прекрасного, доказуемые истины, отвергающие 
вкусовой подход к искусству (нравится — не нравится), которым обычно 
руководится толпа. Искушенный, понимающий не раз скажет себе: мне 
не нравится, но это хорошо. Неискушенный, непонимающий говорит: мне 
не нравится (или— непонятно), значит плохо, или — нравится, значит 
хорошо (хотя бы и было на самом деле плохо). О, если бы мы достигли 
такой «страстной объективности», как у Дюрера, Леонардо, — насколько 
лучше мы бы судили и рядили в мелких и крупных вопросах искусства! 

Не могу не привести здесь одно суждение, которое дне особенно 
дорого: Гайдна спросили, кого он считает {260} лучшим композитором. 
Он ответил: «клянусь перед богом и как честный человек, что лучшим 
композитором считаю Моцарта, ибо он владеет в совершенстве 
правилами композиции и обладает самым лучшим вкусом». И все! 

Эта с виду скупая фраза на самом деле полна глубокого смысла; 
расшифруйте ее хорошенько и вы увидите, как важно то, что здесь 
сказано. 

 
* * * 

 
О музыковедении. Вопросы суждения о нашем искусстве, музыке, 

естественно, приводят к размышлениям об ученом, Musikgelehrter, 
музыковеде, музыканте-писателе. Знаю, что некоторые большие 
композиторы и исполнители весьма прохладно, чтобы не сказать более, 
относятся к этой категории деятелей музыкального искусства.  

Всем известны многочисленные шуточки, отпускаемые на их счет, 
— например, рассуждение о музыке приравнивается к рассказанному 
обеду, а для голодного этого маловато, etc. 

Я лично чрезвычайно высоко ценю и люблю высказывания и 
исследования в этой области, конечно, если они исходят от 
действительно авторитетных лиц. 

В нашей пианистической сфере, например, труд Фил. Эм. Баха 
«Über die Art das Clavier zu spielen» был и остался надежнейшим и 
превосходнейшим руководством — и, прежде всего потому, что та старая 
музыка, для понимания и усвоения которой и предпринят этот труд, была 
и осталась живой, превосходнейшей музыкой и по сей день. 
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А сколько прекрасных книг написано о музыке великими 
музыкантами! Вспомним только: у нас — высказывания Глинки и 
чудесные статьи Чайковского, Серова, многое у Стасова и т. д., и т.д.; а в 
наше время — труды Асафьева (Глебова) (Несмотря на некоторую 
неустойчивость его суждений, его «триединство» великолепного музыканта, литератора 
н ученого остается явлением уникальным (достаточно напомнить «Симфонические 

этюды»), Соллертинского (к сожалению, он написал очень мало; с его 
огромным талантом и {261} эрудицией он мог написать еще массу 
хороших вещей); интересные книги профессора Мазеля и многое другое 
(я называю только малую часть всего ценного, что создано у нас в 
музыковедении). 

В область музыковедения я мысленно включаю также все, 
написанное Шуманом, Вагнером, Листом, Берлиозом, и многими их 
предшественниками.  

Правда, труды Вагнера ставили себе главной целью пропаганду и 
доказательство его собственной правоты как творца музыкальной драмы. 
Даже в прекрасной книжке «Бетховен» он   недвусмысленно указывает, 
что финал  девятой симфонии есть предтеча его музыкальной драмы,  и в 
этом главное ее значение. Такой страстный и волевой  борец за свое 
искусство, величайший, единственный в мире искусства, не мог иначе 
рассуждать. Но если вы откинете «автопропаганду», — сколько 
глубочайших, проникновенных, страстных мыслей высказано в его 
литературных трудах! Нельзя их не читать, хотя бы они и вызывали 
поминутно чувство протеста. 

У нас хорошо известна прекрасная книга Листа о Шопене. Когда он 
пишет о произведениях своего друга, слог его для нашего слуха бывает 
излишне патетичен, выспренен, но это так понятно—гениальный 
музыкант, чувствуя беспомощность слова в передаче высоких чувств, 
сильных эмоций, которые он так легко передавал средствами своей игры, 
средствами музыки, поневоле впадал в пафос, ставил множество 
восклицательных знаков, естественно чураясь более хладнокровного 
делового изложения своих мыслей и чувств. И наряду с этим—он не 
менее умен, чем Бальзак, когда пишет о «человеке общества», о его 
внутреннем складе и поведении. Эти страницы, пожалуй, самые за-
мечательные в его книге. 

К сожалению, у нас мало популярны (может быть, потому, что 
носили отчасти случайный характер) прекрасные объяснения Листа к 
программам концертов, даваемых им в разгар его дирижерской 
деятельности в Веймаре. Трудно себе представить лучшие «аннотации» к 
музыке.  

Блестящее литературное изложение, ум, сочетающийся с тонким 
остроумием, глубина и точность музыкальных характеристик делают эти 
{262} пояснения к программам поистине образцом всех подобных 
опытов. Главное требование, какое можно предъявить к этому 
«музыковедческому жанру», — краткость, лаконичность и 
содержательность, — здесь удовлетворено полностью. 

О Шумане говорить нечего — его краткие советы учащимся, 
рецензии и статьи заслужили себе по праву внимание и любовь всех 
музыкантов. 

Берлиоза, как он предстает перед нами в своих письмах, статьях и (я 
бы сказал) музыкальных новеллах, я считаю ничуть не менее блестящим 
литератором, чем музыкантом. Признаюсь даже по секрету, что как 
литератор он мне доставляет больше радости, чем как композитор (за 
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исключением, конечно, некоторых действительно гениальных мест в 
Реквиеме, «Осуждении Фауста», в Фантастической симфонии) (Я уже 
раньше упоминал Курта, Швейцера, Пирро и других, которых рекомендую изучать 

(разумеется, критически) и педагогам, и учащимся.). 
Почему я занялся здесь перечислением всех известных шедевров 

литературы о музыке? Да потому, что наши молодые (а иногда и среднего 
возраста) музыковеды недостаточно понимают смысл, значение и 
прелесть трудов упомянутых выше авторов.  

У них преобладают какие-то представления о «научности», 
«анализе» и точном описании предмета исследования, которые в 
большинстве случаев наводят на читателя непреодолимую скуку. Нельзя 
говорить об искусстве слишком уж нехудожественным языком!  

В последнее время, впрочем, замечается некоторый подъем в жанре, 
именуемом диссертацией, но далеко еще не достаточный. Все еще 
слишком много места отводится протокольному описанию того, что 
происходит в музыкальном сочинении (в таком-то такте мелодия делает 
скачок на квинту вверх, там-то бас опускается на кварту вниз и т. д., и т. 
п.). Эти-то описания, вероятно, дали повод для шуток вроде 
«рассказанного обеда» и подобных. Поэзия и художественная проза часто 
пользуются методом «протокольного» изложения и обычно В самых 
значительных, самых захватывающих, я бы {263} сказал, «роковых» 
местах повествования.  

 
Понятно, почему. Смысл повествования так велик, так глубок, в 

этом месте столько сосредоточено, что всякое лишнее слово, 
междометие, малейшее выражение чувства, «игра воображения» только 
испортили и ослабили бы его. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Вот непревзойденный образец: 
 
 
...Нева всю ночь                            Перегражденная Нева 
Рвалася к морю против бури,      Обратно шла, гневна, бурлива, 
Не одолев их буйной дури...        И затопляла острова, 
И спорить стало ей невмочь...     И пуще, пуще свирепела, 
По утру над ее брегами                Приподымалась и ревела, 
Толпился кучами народ,              Котлом клокоча и клубясь, 
Любуясь брызгами, горами         И, наконец, остервенев, 
И пеной разъяренных вод.           На город кинулась. Пред нею 
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Но силой ветров от залива           Все побежало, волны вдруг 
                                                        Вломились в улицы, в подвалы. 
 

С Невой слились ее каналы.  
И всплыл Петрополь, как Тритон.  
По пояс в воду погружен. 

 
Это точно, как протокол, и достоверно, как документ — и это 

высочайшая поэзия! 
Или протокольная прозаичность конца того же «Медного 

Всадника»: 
 
Пустынный остров. Не взросло           Его прошедшею весною 
Там ни былинки. Наводненье              Свезли на барке. Был он пуст  
Туда, играя, занесло ...                          И весь разрушен У порога  
Домишко ветхий. Под водою               Нашли безумца моего  
Остался он, как черный куст.               И тут же хладный труп его  
                                                                 Похоронили ради бога 
 
Подбор слов, постоянные enjambements как будто стараются 

уничтожить даже воспоминание о том, что вы прочитали поэму,— и вы 
тем более воспринимаете это как поэзию! С самой большой буквы 
Поэзию! А сколько «протокольных» мест у Гоголя! И какие! Вспоминаю 
еще один гениальный «протокол»: описание грехопадения Эммы в 
«Мадам Бовари», когда она колесит с Леоном в наглухо закрытой карете, 
колесит и колесит по улицам, набережным и площадям Руана, приводя в 
отчаяние измученного возницу.  
{264} Должен сказать, что некоторые протокольные описания наших 
музыковедов так же мало похожи на описываемую ими музыку, как мало 
похож путеводитель по Руану на перечисление улиц, переулков и площа-
дей, по которым следовала карета с Леоном и Эммой. 

«Протокол» как гениальный художественный прием у Флобера, и 
бездарный словесный пересказ того, что формально — и только 
формально! — происходит в музыке! 

Считаю, что от этих скверных, сугубо формалистических 
диссертационно-музыковедческих привычек надо отойти раз и навсегда. 
Музыканту они не нужны, так как он же слышит, не музыканту тем 
более, так как для него они непонятны. 

 
* * * 

 
Одним из самых увлекательных занятий для меня как человека, 

размышляющего об искусстве, и педагога является исследование и анализ 
законов материалистической диалектики, воплощенных в музыкальном 
искусстве, в самой музыке, а также в ее исполнении столь же 
определенно и ясно, как они воплощены в жизни, в действительности. 
Как интересно и поучительно проследить законы борьбы противоречий, 
проследить, как теза и антитеза приводят к синтезу в искусстве точно, как 
в жизни! 

Таким обсуждениям мы в классе посвящаем иногда много времени. 
Пианист, знающий и чувствующий эти законы, всегда сыграет лучше, 
одухотвореннее, логичнее, выразительнее, чем пианист, которому они 
недоступны и неизвестны. Это слишком большой вопрос, достойный 
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специального исследования и описания, к тому же требующий большого 
количества нотных примеров и подробного их анализа, — поэтому я не 
смогу включить его в этот очерк. Но чтобы направить мысль читателя по 
этому пути, приведу все-таки один маленький пример из моей практики, 
который может кое-что объяснить. 

Многие ученики проходили в моем классе седьмую сонату ор. 10 
№3 D-dur Бетховена. Почти не было случая, чтобы я был сразу 
удовлетворен исполнением {265} следующего места перед концом 
последней четвертой части: 

 
Одни ученики слишком твердо подчеркивали сильную часть 

каждого полутакта, отдавая предпочтение смене гармонии, происходящей 
именно на сильной части такта; другие же, очевидно в рассуждении, что 
синкопа всегда  требует известного акцента, играли так: 

 
придавая таким образом прелестному синкопированному ритму 

характер, напоминающий кэк-уок.  
Для каждого, имеющего уши, ясно, что и то и другое исполнение 

грубо и неверно. Ученику можно помочь, если ему разъяснить, что в 
данном небольшом чудесном отрывке из сонаты происходит совершенно 
очевидная борьба {266} против о речи и с одной стороны, требует к себе 
внимания (если так можно выразиться, тянет к себе) смена гармонии 
плюс сильная доля такта, с другой стороны, синкопа, во всех случаях 
жизни требующая известного акцента, тоже «тянет к себе». Эти две 
противоречивые детали музыкальной фразы можно тоже 
охарактеризовать как тезу и антитезу. Но вся фраза в целом есть синтез. 
Мы, музыканты, склонны заменить слово «синтез» словом «гармония». 
Ясно, что для достижения гармонии в исполнении данного места нужно 
«сбалансировать» акценты на сильных долях такта и на синкопах, — 
получится исполнение верное и красивое. Это очень легко показать на 
фортепьяно и очень скучно так детально описывать. 

Думаю, что читатель легко поймет, о чем речь идет, и из этого 
маленького примера сумеет сделать далеко идущие выводы. 
Диалектика—не метафизика, она не носится где-то в воздухе над нами, а 
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присутствует всюду в жизни. Я ее чувствую и в том, как трава растет, и в 
том, как Бетховен сочиняет. Природа — мать диалектики. 

Примеров такой работы с учениками с призывами к пониманию и 
эстетическому выражению законов диалектики я мог бы привести тысячи 
и тысячи. Но думаю, что и этого маленького примера достаточно. Нечего 
и говорить, что диалектическое мышление особенно помогает (тому, 
кому это «не дано свыше») в овладении большими циклическими 
формами, в убедительном, живом развертывании музыкального процесса, 
в передаче целостного композиторского замысла. 

 
* * * 

   
Мой очерк был бы неполным, если бы я не упомянул об одном, всем 

известном средстве музыкального воспитания, о записях, магнитофоне, 
патефоне... Для талантливых и подвинутых пианистов записи на 
пластинку сейчас, пожалуй, самое сильное воспитательное средство. На 
пластинках запечатлено столько замечательного и прекрасного, что они 
мне внушали иногда греховную мысль, будто недалеко то время, когда 
обучение подвинутых пианистов на высших курсах консерваторий или в 
{267} аспирантуре индивидуальными педагогами отомрет само собой, — 
педагоги уступят место пластинкам. 

И сейчас бывает сплошь и рядом, что какой-нибудь талантливый и 
«сознательный» молодой пианист приносит мне в класс второй концерт 
Рахманинова и хочет, чтобы я ему давал советы! «Зачем я тебе нужен, 
когда советы может тебе давать сам Рахманинов,— говорю я ему тогда.— 
Послушай раз десять или 20 пластинку, а потом я тебя раз послушаю, 
чтобы увидеть, как на тебя подействовало это «слушание музыки». 

Очень было бы желательно, чтобы крупнейшие мастера записывали 
не только легкую (в техническом отношении) художественную музыку, 
доступную для исполнения малоподвинутым ученикам, но и 
инструктивную, некоторые этюды Черни, Клементи, Крамера и т. д. 
Многие сонаты Клементи сейчас уже записал В. Горовиц, — мы, 
педагоги, не можем не приветствовать этого. Гофман в своих советах 
учащимся фортепьянному искусству говорит, что надо стараться слушать 
по возможности только хорошее исполнение и избегать плохого. Сейчас 
это легко осуществимо. 

Впрочем, я, кажется, ломлюсь в открытую дверь: распространение 
пластинок и радиослушания во всем мире ведь колоссально, и, по-
видимому, нет человека, который оставался бы вне этого типичнейшего 
явления и грандиозного завоевания нашей современности с ее го-
ловокружительной техникой. 

 
* * * 

 
На этом я хочу поставить точку. 
Предполагалось, что к моим запискам будет прибавлен еще 

большой труд моей ассистентки Т. А. Хлудовой, в котором подробно 
рассказывается, как мы в классе работаем над отдельными 
произведениями различных авторов и разных эпох. 

Хотя такая работа без использования записей (без магнитофона!), 
без живого звучания неизбежно недостаточна и не может до конца 
раскрыть содержания урока, тем не менее она для учащихся, несомненно, 
очень полезна.  
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Вследствие безвременной кончины Т. А. Хлудовой {268} пришлось 
печатание этой работы отложить на неопределенный срок. Это тем более 
досадно, что в моей книжке я, собственно, даю только одно детальное 
описание работы над произведением, — я имею в виду сообщение о 
работе над Allegretto из сонаты Quasi una fantasia Бетховена в первой 
главе «О художественном образе». Да и то пришлось отказаться от мысли 
зафиксировать в словах всю техническую и звуковую работу, отделку 
педали и прочее, ибо без реального звучащего субстрата (опять без 
магнитофона!) такая, пусть даже самая кропотливая фиксация учебного 
процесса меня не удовлетворяет. 

Я убежден, что в недалеком будущем книжки, подобные моей, 
будут выходить только с приложением звукозаписей, единственно 
могущих дать полное, ясное представление о том, о чем речь идет. 

Я уже выше говорил, что мне ясны недочеты моей книжки; главный 
— это некоторая суммарность высказываний. Любая отрасль искусства, 
если в ней работаешь всю жизнь, оказывается настолько богатой и 
огромной, что изложение того, что пишущий продумал, прочувствовал и 
частично проделал, на нескольких печатных листах не может не оставить 
у него чувства неудовлетворенности. 

Но в утешение (себе) скажу, что все-таки читатель, может быть, почувствует, что 
эта книжка имеет прямое отношение к искусству, что это не только сухие методические 
рассуждения. И если мои записки помогут кому-нибудь глубже проникнуть в наше 
чудесное искусство, хоть немного оживят его чувства и мысли, то я буду вполне 
удовлетворен. 

 
{271} 

 
Я.И. МИЛ Ь Ш Т Е Й Н 

 
ГЕНРИХ 

Н Е Й ГАУЗ 
 
1 

 
Имя Генриха Нейгауза, выдающегося советского пианиста и 

педагога, широко известно культурному миру. Оно уже давно оли-
цетворяет собой многие лучшие черты искусства музыкального 
исполнения; оно неотделимо от успехов советской пианистической 
школы. 

Нейгауз — художник вдохновенный Это пианист благородного 
пафоса и страстного порыва, пианист того типа, который теперь, к 
сожалению, встречается все реже и реже. Все внешнее отступает у него 
на задний план перед значительностью внутреннего переживания. В игре 
его мы не встретим пустых мест, освященных временем шаблонов, в ней 
нет рутины и ремесла. Она полна жизни, сочетает удивительную ясность 
мысли с увлечением, четкость линий с живописными пятнами. Она 
свободна от штампов и механичности, подкупает необыкновенной 
пластичностью и гибкостью музыкальных образов. 

Нейгауз никогда не портит исполнения нарочитыми излишествами. 
Он не холоден и не мелочен От широких мазков он как-то незаметно, 
органично переходит к самым нежным, мягким нюансам В его 
интерпретации, столь непринужденной и естественной по своим 
приемам, нет ничего, ни в главном, ни в деталях, что не было бы внушено 
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чувством и передано с полной непосредственностью и вместе с тем с 
полным знанием дела 

В игре Нейгауза нет предвзятости и сухости. Он совсем не похож на 
иных пианистов, у которых подчас больше поверхностного  {272} блеска, 
чем глубины, больше порядка, чем богатства природных дарований. Он 
далек от тех, кто скорее «конструирует» исполнение, чем истинно творит. 
Он играет предельно искренне, просто и в то же время темпераментно, 
передает идеи автора с естественностью и романтической 
взволнованностью, вносит в исполняемое мнoгo своих личных дум, 
переживаний, интересов. 

Исполнение у него льется свободно, легко, без внутреннего нажима, 
без насилия над материалом. Меньше всего тяготеет он к мелочной 
точности, к педантичной размеренности. Его исполнительские образы 
полны ощущения действительности; в них — большая интенсивность 
чувств, напряженность и лирическая проникновенность, постоянное 
внутреннее горение, бодрящая свежесть;  в них — своеобразное 
отражение романтики нашей эпохи, биение пульса современности, 
словом, сама жизнь, прошедшая через бурный темперамент художника. 

Нейгаузу свойственно глубокое понимание различных стилей, 
восприятие музыки не только в плане чисто эмоциональном, но ч в плане 
интеллектуальном. Тот, кто ищет в интерпретации самодовлеющей 
оригинальности и известной независимости от исполняемого, никогда не 
получит от его игры полного удовлетворения. Талант пианиста не вносит 
в исполнение ничего надуманного и нарочитого; он всегда составляет с 
исполняемым одно целое. 

Мало кто еще умеет так постигать существо исполняемых 
произведений и учить других постигать это существо, как Нейгауз. У 
него своя особая манера раскрывать характер музыки в кратких 
формулах, «крылатых» фразах. Одним словом он умеет определить 
красоту произведения, вызвать о нем то или иное представление, и самое 
беглое замечание его дает толчок к чувствованиям и размышлениям, в 
результате которых оживает целая эпоха с ее особенностями и стилем. 

Естественно, что в искусстве Нейгауза, столь непосредственном, 
чутком, живом и в то же время мудром и стильном, все проникнуто 
разумом: интерпретируемое живет в его сознании с редкой полнотой и 
ясностью. 

Нейгауз — художник мыслящий. Он  постоянно стремится к 
обобщениям художественным, психологическим и философским. Можно 
сказать, что он одновременно и артист «мысли» и артист «переживания». 
Напряженность нервного импульса сочетается у него с органическим 
развитием замысла; чувство всегда подкрепляется пониманием. Он 
играет на редкость продуманно, сознательно, убежденно. 

{273} Нейгауз особенно тонко чувствует поэтическое содержание 
исполняемой музыки, ее форму, логику ее развития. С помощью всех 
имеющихся в его распоряжении средств он добивается прежде всего 
выражения самой сущности художественного произведения. Музыка, 
образ, поэтический смысл — для него главное. 

Не случайно он сам говорит: «только тот нюанс хорош, который 
разъясняет музыку». Вне музыки для него, действительно, не существует 
никаких оттенков, штрихов, приемов: материал рождает форму и приемы 
исполнения. 

Исполнительское творчество, то есть работу над художественным 
образом и его воплощением  в звуках, Нейгауз понимает как дар 
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угадывать и воссоздавать то, что скрыто в тексте произведения. Когда 
Нейгауз говорит, что в «нотной записи есть абсолютно все», он тем 
самым утверждает, что нотный текст, несмотря на известные 
несовершенства, дает все средства для проникновения в авторский 
замысел. Каждая мелочь в тексте существенна, ибо она, являясь 
органической частицей целого, имеет определенный смысл, логику, 
выразительность и позволяет глубже выявить музыкально-поэтический 
образ. 

Слушая Нейгауза, нетрудно заметить, что путь, создания испол-
нительского образа определяется у него, во-первых, непосредственным 
эмоциональным восприятием музыки, во-вторых, ясным осознанием ее. 
Нейгауз прямо говорит, что «чем глубже и шире познание сочинения, тем 
глубже и тоньше переживание от музыки», что надо не только 
чувствовать, но и «понимать музыку», Путь проникновения в музыку, в 
сущности, бесконечен и идет от первоначального эмоционального 
восприятия через глубокий анализ музыки, ее смысла, «как освещение 
разумом того, что чувствуешь сердцем». 

С трудом и усилиями пускается исполнитель в неведомую даль, 
совершает долгий, тяжелый путь для того, чтобы в конце концов 
достигнуть цели. 

Нельзя рассчитывать только на счастье; надо уметь работать, желать 
работать, а это всегда связано с приближением к музыке, с полным 
ощущением ее как своего личного достояния. «Бывали... времена в моей 
жизни,—признается Нейгауз, — когда я работал просто глупо и 
безвольно, и, увы, это случалось именно тогда, когда я сознательно и 
умышленно совершенно отрешался от музыки и музицирования (к 
счастью, это бывало довольно редко) и ставил себе только виртуозно-
технические задачи (а в это время {274}  голова была занята совсем 
другими, более интересными мыслями)»  (Большинство высказываний Нейгауза, 
использованных в настоящей статье, взяты из его работы «Об искусстве фортепьянной 
игры». а также из его небольших статей, опубликованных в разное время в 
периодической прессе и сборниках  (Пианист-художник» «Советское искусство», 1938, 
№ 9; Памяти Леопольда Годовского, «Советская музыка», 1939, № 3; Великое и простое. 
К юбилею П. И. Чайковского, «Советское искусство», 1940, № 25; Поэт фортепьяно, 
«Советская музыка», 1949, № 10; Заметки о Скрябине. К 40-летию со дня смерти, 
«Советская музыка», 1955, № 4; Композитор-исполнитель. Из впечатлений о творчестве 
и пианизме Сергея Прокофьева, в сб.: «С. С. Прокофьев. Материалы, документы, 
воспоминания», М., 1956 и др.). Некоторые высказывания Нейгауза, в частности его 
замечания об исполнении сонат Бетховена и баллад Шопена, почерпнуты из 
неопубликованной работы Т. А. Хлудовой «Педагогические принципы проф. Г. Г. 

Нейгауза».). 
Особенно большое значение придает Нейгауз целостному охвату 

произведения. Он считает, что тот, кто не чувствует и не понимает 
целого, не может претендовать на истинно высокие достижения в 
исполнительском искусстве, не может владеть до конца р и т м о м 
исполнения. 

«Я знал в моей жизни,— вспоминает Нейгауз,— прекрасных   
пианистов-виртуозов, обладавших   чудесными   руками, прекрасной 
техникой, совершенством и изяществом, но не обладавших тем, что мы 
называем чувством целого, и поэтому не умевших сыграть ни одной 
крупной вещи (сонаты Бетховена или Шопена, ни одного концерта) 
удовлетворительно с точки зрения формы». 

В игре самого Нейгауза нас особенно привлекает гармония ритма, 
вытекающая из целостного исполнительского замысла. В его 
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интерпретации всегда ощущаешь согласованность отдельных частей, 
соразмерность их, подчинение деталей целому. 

Чтобы исполняемое произведение   не распадалось  на ряд 
отдельных эпизодов и частей, оно, как бы велико ни было, должно лежать 
перед ним, «как огромный пейзаж, видимый сразу целиком и во всех 
деталях с орлиного полета, с необычайной высоты и с невероятной 
ясностью». 

Стало быть, ценность исполнения заключается не только в единстве 
замысла, но и зависит во многом от ясности и определенности отношения 
исполнителя к исполняемому, то есть от ясности его намерений. Потеря 
верного взгляда и точной {275} исполнительной перспективы 
равносильна потере внутреннего компаса. 

Искусство Нейгауза лишний раз красноречиво свидетельствует, что 
для исполнителя необходимо прежде всего иметь, что сказать, а затем 
уметь это сказать. От ясного образа Нейгауз идет к воплощению, от 
поэзии — к фортепьянной игре. Все у него так или иначе зависит от того, 
что задумано. Чем больше задумано, тем глубже понимание, чем ярче 
музыкальный образ, тем разнообразнее средства воплощения, тем 
обширнее исполнительские ресурсы, богаче .пианистические приемы. В 
конечном счете что определяет как. Интерпретация Нейгауза — 
замкнутое целое, в котором чувствуются ясность, стройность и широта 
мысли, органичность, согласованность всех элементов исполнения. 

 
 
 
2 
 

Нейгауз не только предусмотрительный зодчий, заранее рас-
считывающий все и затем возводящий здание по твердо определенному 
плану. Многое, а подчас и очень многое прибавляется у него в самом 
процессе исполнения. Его музыкальные образы изменчивы, отражая 
самые тонкие душевные движения. Они дают простор внезапным 
прозрениям, вспышкам темперамента, порой бушующей 
эмоциональности. Они непрерывно пополняются, видоизменяются, 
согреваются жизненной правдой. Пусть некоторые стороны исполняе-
мого остаются у него в тени; зато какую-нибудь одну черту превращает 
он с удивительным искусством в волшебно сверкающую красочную 
вспышку. 

К игре Нейгауза применима та характеристика, которую он как-то 
дал Владимиру Софроницкому — пианисту, несомненно, близкому ему 
по духу.                              

«Софроницкий,—писал Нейгауз,—обладает в высокой степени 
даром «импровизации», вдохновения, столь необходимого для ху-
дожника-исполнителя, У таких художников, естественно, бывают 
подъемы и падения, они не так «ровны», как художники 
«стандартизованного» типа. Впрочем, если у первых вдохновение иногда 
сменяется некоей прострацией, то у вторых высокий стандарт временами 
переходит в самый обыкновенный штамп. У Софроницкого никогда не 
бывает штампа. Можно десять раз слышать в его исполнении F-dur-ный 
ноктюрн Шопена, но слушаешь его как бы впервые». 

Это в сущности автохарактеристика, причем на редкость {276} 
удачная. Ибо сам Нейгауз меньше всего является художником «стан-
дартизованного типа» Ему, как и Софроницкому, в высокой степени 
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свойственно «вдохновение», «дар импровизации». Он часто бывает 
неровен, порывист, чрезвычайно изменчив. В его игре порой сказывается 
импровизационная эскизность, стремительно быстрые смены настроений, 
импульсивность, в ней есть удачи и неудачи, «подъемы» и «падения», она 
никак не регламентирована. Каждое новое исполнение Нейгаузом одного 
и того же произведения звучит как бы впервые, порождено поэтическим 
порывом, вдохновенной импровизацией. Даже такой простой акт, как 
исполнение сравнительно легкого небольшого произведения, много раз 
игранного им на эстраде, является у него в значительной мере актом 
творческим. 

Нетрудно догадаться о причинах этого явления. Нейгауз прежде 
всего поэт; его исполнение восходит к общему, единому источнику 
всякого искусства — поэзии Острота художественного наблюдения 
соединяется у него с большой, непосредственной эмоциональной силой. 
В его игре, живой и изменчивой, моментами даже неуравновешенной, 
бьется горячая кровь; в ней творческий полет и вдохновение, в ней все 
противоположно  автоматически ровному, абстрактному, холодному 
исполнению иных виртуозов. 

Это подчас сказывается отрицательно на технической стороне 
исполнения, которому иногда не хватает того, что принято называть 
безупречностью, точностью, строгой определенностью. Но это же, 
повторяем, является источником творческих достижений Нейгауза. Вот 
почему те, кто в его повышенной нервной возбудимости видят 
доказательства известной «слабости» таланта, его бессилия овладеть до 
конца образами и техническими формами исполняемого, придать им, 
наряду с живостью и движением, устойчивость, совершенно не 
чувствуют искусства Нейгауза, не понимают ни устремлений, ни 
индивидуальности артиста — за деревьями они не видят леса. 

Нейгауз — человек разносторонних знаний, острого ума и тонкого 
чувства. Огромная художественная культура, глубоко им воспринятая, 
вошедшая в плоть и кровь, далеко выходит за пределы одного лишь 
музыкального искусства. 

Отличаясь широким кругозором, он проявляет живейший интерес 
ко воем вопросам духовной жизни человечества. И по интеллекту, и по 
характеру, и по темпераменту, и по оригинальности всего своего склада, 
он заметно выделяется в среде музыкантов. Это— натура яркая, щедрая, 
страстная, полная исканий, натура, обогащенная долгими раздумьями и 
проницательными {277} наблюдениями, близкая во многом к 
художникам-гуманистам типа Томаса Манна Можно оказать, что 
интерпретация Нейгауза, столь поражающая нас своими различными 
ликами, несет на себе печать лишь одному ему присущих черт; она 
является отблеском его личности со всей ее многогранностью и сложной 
психологической противоречивостью. 

3 
 

Природа не слишком щедро одарила Нейгауза с чисто пиани-
стической стороны. Руки у него небольшие, узкие, довольно сухие и 
тонкие. Но именно эти свои особенности Нейгауз использовал для 
великолепной артистической победы. Про него можно сказать: не только 
художник, но и пианист, не только поэт, но и глубокий знаток своего 
инструмента, его звуковых возможностей. 

   Нейгауз сумел подчинить виртуозное начало художественному 
выражению, заставил свои руки «повиноваться интеллекту». Он 
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максимально использовал свои природные двигательные возможности, 
начиная от еле заметного движения пальца вплоть до участия всего 
корпуса. Он последовательно и упорно добивался той уверенности, 
которая одна, и только одна, является предпосылкой свободы. Его 
пианистический путь — это путь отказа от лишних движений, ско-
ванности, от всех признаков неуверенности со всеми ее неприятными 
последствиями. 

Он рано осознал, что чем больше уверенность музыкальная, тем 
меньше неуверенность техническая. Путем изучения самой природы 
музыки, «творческого углубления в музыкальный космос», он пришел к 
технической свободе, к истинному пианистическому мастерству. 

Не случайно он во всех трудных обстоятельствах предлагает прежде 
всего добиваться улучшения и развития музыкальных, слуховых, 
артистических способностей (способности воображать, представлять), 
или, как он еще сам говорит, «церебральных» свойств. «Пробелы 
инстинкта (таланта), — указывает он, — надо восполнять разумом. 
Другого пути мы не знаем». При этом техническое воспитание не должно 
отставать от воспитания духовного: одно находится с другим в 
неразрывном единстве. 

В исполнении Нейгауза особенно покоряет рельефность образов и 
удивительная твердость воли при их воплощении. По мнению Нейгауза, 
отсутствие творческой воли особенно плохо для исполнителя. Тот. чья 
воля слаба, не может убедить других своей игрой, {278} не может 
возбудить в других веру в свою правоту. А деятельная я устойчивая воля 
предполагает, что у исполнителя-пианиста всегда должно быть 
«дирижерское начало». «...Понятие «пианист»,— говорит Нейгауз,— 
включает для меня понятие «дирижер». Дирижер этот, правда, скрытый, 
но тем не менее он двигатель всего». 

Не случайность, что сам Нейгауз часто дирижирует, когда хочет 
внушить  окружающим — слушателям, ученикам, — должный ритм и 
темп Не случайность и то, что он настоятельно рекомендует при 
изучении фортепьянных произведений поступать совершенно так же, как 
поступает дирижер с партитурой: «поставить ноты на пюпитр и 
продирижировать вещь от начала до конца— так, как будто играет кто-то 
другой, воображаемый пианист, а дирижирующий внушает ему свою 
волю...»  

Нейгауз придает «дирижерскому началу» первостепенное значение,  
ибо оно выявляет ритм исполняемого сочинения, «основу основ его». Оно 
исключает поспешность, торопливость, от которых подчас страдает даже 
xopошее исполнение и от которых не так-то легко избавиться. Оно 
укрепляет ритм,— быть может, самый существенный элемент в музыке, 
не без основания сравниваемый с пульсом живого организма. 

В игре Нейгауза ритм чрезвычайно логичен, организован, строг и в 
то же время свободен. Его чеканности, упругости и, главное, не-
принужденности могут позавидовать многие пианисты. Этот ритм 
лишний раз свидетельствует, что «строгость, согласованность, дис-
циплина, гармония, уверенность и властность — это и есть настоящая 
свобода». 

Нейгауз обладает редким умением весьма точно определять темп 
исполняемого произведения, а также нужную степень звучности, 
динамические и агогические оттенки, характер интонационной 
выразительности 

Он мастерски владеет искусством rubato. Это искусство коренится у 
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него в строгом ограничении себя в ритме, в чувстве незыблемости 
«отпущенного» времени, в решительном отказе от «мнимой свободы» — 
от случайных aсcelerando, ritardando, crescendo, diminuendo, лишь 
разрушающих музыкальную фразу, музыкальную мысль.  

«Целое, —  говорит Нейгауз, —  остается одно, внутри него — 
изменения могут быть самые разнообразные, отклонения самые 
тончайшие». И добавляет: «У некоторых исполнителей постоянные 
неоправданные замедления и ускорения... вызывают впечатление еще 
большею однообразия и скуки, ..хотя исполнитель и стремится явно к 
«разнообразию», к «интересному» исполнению. Тут время (ритм) мстит 
за совершаемые против него преступления, {279} оно «периодизует» 
неритмичность, судорогу; судорога становится явлением хроническим, 
постоянным...» Играть rubato, играть свободно, «как хочется», «как 
просится», соблюдая в то же время организующее начало ритма,— «это 
самое трудное». 

Фразировка Нейгауза чаще всего безыскусственна, ненавязчива и 
ясно очерчена. Каждая исполняемая ям фраза «дышит», каждая фраза до 
конца «прочувствована», она течет естественно, как вода из родника, 
непосредственно от души. Нейгауз решительно избегает всякой 
вычурности, которая лишь разрушает логику музыкальной речи. «Одним 
из моих главных требований для достижения художественной красоты 
исполнения, — говорит он, — является требование простоты и 
естественности выражения». 

Течение фраз у Нейгауза подобно дыханию человека. Оно никогда 
не прекращается, если на то нет специального указания. Отдельные 
фразы и эпизоды органически соединены друг с другом; нет никаких 
швов и препятствий. Рисунок фразы чист, тонок, полон оттенков, причем, 
он не формален, не бездушен, а всегда передает определенные 
человеческие чувства. 

В игре Нейгауза соотношения фраз, их взаимопереходы намечены с 
особенной выпуклостью и пластичностью. Средствами для этого служат 
самые различные приемы: усиление и ослабление звучности, небольшие 
колыхания темпа, оттягивание некоторых звуков. С чарующей мягкостью 
связывает он заканчивающуюся фразу с фразой начинающейся, то 
ускоряя, то замедляя их движение, подчиняя их какому-то одному ритму, 
какому-то одному дыханию, словом, насыщая их своеобразной и плавно 
текущей эмоциональной жизнью. 

Не случайно столь часто писали о «говорящей» технике Нейгауза, о 
его живой интонационной выразительности, об искусстве «музыкального 
слова». Особенности его интонаций и фразировки дают к этому 
несомненный повод; они тесно связаны с его духовной творческой 
оригинальностью. 

Нейгауз по праву считается одним из выдающихся мастеров 
фортепьянного звука. Под его руками инструмент буквально преоб-
ражается, поражая нас богатством и разнообразием колорита. 

Звук фортепьяно у Нейгауза словно окрашивается, блестит, сверкает 
всеми переливами красок. В нем нет места резкости, он удивительно 
гибок в малейших своих частицах, чарующе прекрасен по своему 
основному тембру. Он рождается из пальцев как бы непосредственно, 
сразу же воплощая намерение пианиста. 

Исключительно умело пользуется Нейгауз {280} протяженностью 
звука вплоть до его полного потухания, постепенностью угасания и 
накопления звучания. 
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«Только тот,— говорит он, — кто слышит ясно протяженность 
фортепьянного звука со всеми изменениями силы, тот, во-первых, сможет 
оценить всю красоту, все благородство фортепьянного звука (ибо эта 
«протяженность», в сущности, гораздо красивее первичного «удара»), во-
вторых, сможет овладеть необходимым разнообразием звука, нужным 
вовсе не только для полифонической игры, но и для ясной передачи 
гармонии, соотношения между мелодией и аккомпанементом и т. д., а 
главное — для создания звуковой перспективы, которая так же реальна в 
музыке для уха, как в живописи для глаза».                                 

По богатству и разнообразию звуковых приемов, их точности и 
тонкости, по великолепному владению звуковой перспективой Нейгауз в 
настоящее время почти из знает соперников. Его игра, действительно, 
напоминает «картину с глубоким фоном» и «с различными нюансами»; 
она впечатляет изощренной «многоплановостью», богатейшей палитрой 
звуковых красок, какой и в помине нет у многих пианистов, обладающих 
гораздо большей абсолютной силой и техникой. 

Нейгауз признается, что самое искреннее удовлетворение доставила 
ему оценка его игры одним понимающим человеком, как «сте-
реоскопической». Ибо эта оценка означала, что его непрестанные искания 
в области фортепьянного колорита  («в моих занятиях, скажу без 
преувеличения, ¾ работы—это работа над звуком») не остались 
безрезультатными, а принесли богатые плоды. 

Особенно покоряет Нейгауз бережным, сосредоточенным отно-
шением к звуку, который, по его образному выражению, словно «должен 
быть закутан в тишину,... покоиться в тишине, как драгоценный камень в 
бархатной шкатулке». 

Конечно, высокие звуковые достижения Нейгауза были бы не-
возможны без многообразного и тонкого использования педали, без 
создания особой поэтической «педальной атмосферы» 

Он с огромным мастерством пользуется одним из важнейших 
свойств педали: различным ее действием, в зависимости от глубины 
нажатия (то есть полной педалью, полупедалью, четверть-педалью и 
другими педальными градациями). Причем педализация у него 
неразрывно связана с силой и качеством звука; малейшие изменения 
нюансировки вызывают изменения в пользовании педалью. Вполне 
естественно, что у Нейгауза педализация меняется в зависимости от стиля 
исполняемых произведений: что пригодно для {281} одного композитора, 
— говорит он, — совершенно непригодно для другого». 

Нейгауз умеет поразительно тонко пользоваться как «длинной» 
педалью, густой и полной, так и быстрыми сменами педали, самыми 
мелкими «мазками» ее, особенно необходимыми, по его мнению, у 
Скрябина, Шопена, Листа, Чайковского, Рахманинова, Дебюсси, 
Равеля,— «вообще во множестве случаев». 

Мало кто еще может применять педаль столь легко и незаметно — 
«мимоходом», «мимолетно» — как он. Педаль, по его словам, надо уметь 
брать так, «как умеешь взять пальцами ноту или аккорд — на лету». Вот 
почему является он резким противником так называемой 
«хрестоматийной» или, как он еще говорит, «икающей» педали. 
Подобная педаль (или, вернее, уничижение педали) свидетельствует лишь 
о художественной убогости: применять ее — значит совершенно 
«безжалостно оскопить» фортепьяно. 

Наряду с этим Нейгауз возражает против каких бы то ни было 
злоупотреблений педалью. В его игре она никогда не затемняет контуров 
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исполнения; напротив, делает их более рельефными, яркими, 
определенными; педаль становится как бы разновидностью дыхания. 

Исключительно чутко относится Нейгауз к тональному плану 
исполняемых произведений. По его мнению, этот план как бы являет нам 
«живописное воплощение» музыкального образа; он неразрывно связан с 
содержанием музыки, рождается им и разъясняет его. «Новые 
тональности — новые страны» — это выражение Нейгауза ясно 
показывает, что он понимает и чувствует появление новой тональности 
как появление нового образа. Он убежден, что раскрытие тональных 
закономерностей способствует проникновению в самые сокровенные 
глубины музыки. 

Можно было бы еще немало сказать об отдельных художественных 
и технических приемах Нейгауза. Но и сказанного, полагаем, достаточно 
для того, чтобы сделать некоторые выводы о существе его 
исполнительского искусства. 

Прежде всего, это искусство живое, вдохновенно творческое, 
бесконечно чуждое педантично сухому, холодно равнодушному ис-
полнению. 

Главное, по мнению Нейгауза, не в том, чтобы играть «интересно», 
«занятно», «оригинально», а в том. чтобы без искажения передать самоё 
музыку, то есть играть прочувствованно, просто, искренне, «ненавязчиво 
и хорошо». Очень плохо, когда пианисты долго находятся в плену у 
«лукавого», «мудрят и мудрят» и в {282} результате приходят к 
нарочитости и замысловатости.  

Оригинальничание и надуманность — спутники неправдивого 
исполнения; простота и естественность — всегда сопровождают 
художественную правду, причем, вместе с искренностью, логической 
убедительностью и страстностью. 

«Всякий художник,— говорит Нейгауз, — знает: чтобы добиться 
впечатления простоты, нужно потратить гораздо больше труда и усилий.., 
иметь больше доброй воли, чем для того, чтобы создать искусство 
интересное, элатирующее, «необыкновенное». У публики, слушателя, 
читателя создается впечатление «простоты» главным образом тогда, 
когда художник высказывается с необыкновенной силой, 
убедительностью, искренностью и страстностью, это «доходит» до 
слушателя, он увлечен, он верит в то, что происходит, он чувствует в 
искусстве «действительность», «жизнь», что-то знакомое, им самим 
пережитое и испытанное». 

Вот почему простотой и естественностью выражения надо дорожить 
больше всего и ценить их во всем — в музыке, поэзии, живописи, 
скульптуре. Они являются основой основ настоящего искусства,— и 
именно они придают игре Нейгауза особое обаяние. 

4 
Жизненный и творческий путь, пройденный Нейгаузом, глубоко 

поучителен. Он свидетельствует о пытливых исканиях, настойчивом 
труде и высоком отношении к своему искусству. 

Генрих Нейгауз родился 12 апреля 1888 года в Елисаветграде (ныне 
Кировоград) в семье музыкантов. Его отец, Густав Нейгауз, и мать, Ольга 
Нейгауз (урожд. Блуменфельд), были фортепьянными педагогами. Они 
основали в Елисаветграде музыкальную школу и много лет ею 
руководили. Школа эта в свое время считалась одной из лучших на юге 
России и получила всеобщее признание. 

Густав Нейгауз был широко образованным и мыслящим 
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музыкантом. Он не только преподавал игру на фортепьяно, но и 
стремился внести посильный вклад в теорию музыкального искусства. 
Так, он выпустил в 1906 году брошюру о реформе системы нотописания 
(«Das natürliche Notensystem»). Находя неудобной существующую 
систему, — сложную запись знаков альтерации, большое число 
сгруппированных вместе линеек и т. д. — Густав Нейгауз предложил 
положить в основу реформированной нотной системы расположение 
черных и белых клавиш на фортепьяно. Он выдвинул {283} также проект 
дугообразной, слегка изогнутой клавиатуры, более отвечающей 
радиальности движения рук и позволяющей сохранить одинаковое 
расстояние пальцев от корпуса в любой точке клавиатуры. В первом 
случае Густав Нейгауз предвосхитил известные идеи Ф. Бузони; во 
втором — нашумевшую в свое время «дуговую клавиатуру» Ф. Клегсама. 

Густав Нейгауз был человеком умным, гуманным, искренне 
расположенным к людям, с серьезными взглядами на жизнь  и искусство, 
особенно в вопросах музыкального воспитания. 

С раннего детства Генрих Нейгауз слышал в родном доме музыку, 
причем самую разнообразную («Музыкой я заражен с самого раннего 
детства, музыкальная бацилла свирепствовала и в семье моего отца, и в 
семье матери..»).  

К сожалению, эта музыка чаще всего ограничивалась уроками 
родителей («ученическое ковырянье», «невероятное количество 
сквернейшей музыки»); крупных произведений в первоклассном 
исполнении он,  по собственному признанию, в детские годы почти не 
слышал. 

В городе вообще было мало художественных событий. Изредка 
приезжала на гастроли какая-нибудь провинциальная театральная труппа 
или местные любители музыки «с дозволения начальства» устраивали 
концерт. Словом, как говорит сам Нейгауз, «питательная среда» была 
«более чем мизерная». 

Только приезды из Петербурга родного брата матери, Ф. М. 
Блуменфельда, временами оживляли обстановку. Целыми вечерами до 
глубокой ночи  слушал мальчик его чудесную игру.  

Ф. М. Блуменфельд играл много различных фортепьянных 
сочинений — Шопена, Шумана, Листа, Балакирева, Глазунова, Лядова и 
других композиторов. Впервые в его исполнении Нейгауз услыхал це-
ликом оперы Вагнера — «Мейстерзингеры», «Тристан и Изольда», 
«Зигфрид». Ф. М. Блуменфельд познакомил также племянника с 
«Борисом Годуновым» и «Пиковой дамой», с операми Римского-
Корсакова. Не раз он слушал и игру мальчика, делал ему замечания, 
стараясь по возможности развить  его музыкальные способности. 

 
«Незабываемые, блаженные дни! — вспоминает Нейгауз. — Жизнь 

казалась праздником, с утра до ночи нас не покидало ощущение радости 
и счастья! Но, увы, это случалось не чаще, чем раз в три-четыре года и 
длилось не больше недели-двух. А потом наступали опять будни, которые 
надо было заполнять и оживлять уже собственными силами». 

В восемь-девять лет Нейгауз стал импровизировать на {284} 
фортепьяно. Чего только он не играл в ту пору, чего только не сочинял. 
«Иногда, — признается он, — я доходил до полной одержимости: не 
успевал проснуться, как уже слышал внутри себя музыку, свою музыку, и 
так почти весь день». 

В общеобразовательной школе Нейгауз не учился, зато он брал у 
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дяди и тети уроки математики, истории, географии и французского языка, 
которые давали его еще неокрепшему уму необходимую 
интеллектуальную пищу.  

Вопреки своей бурной и крайне впечатлительной натуре он с равной 
добросовестностью относился ко всем занятиям, будь то изучение 
классиков литературы, к которым он питал особое пристрастие, или 
точные науки. Он охотно читал, рассуждал, философствовал; он много 
раздумывал об искусстве и науке, их взаимных связях и противоречиях. 

 Одной из его любимых мыслей — к ней он постоянно возвращался 
в своих размышлениях — была мысль о том, что математика и музыка 
являются двумя крайностями, антиподами творческой деятельности че-
ловека и что «между ними, в сущности, размещается все, что че-
ловечество создало в области науки и искусства». 

«Мысль эта,— вспоминает Нейгауз,— так меня увлекла, что я стал 
писать некий «трактат» на эту тему. Вначале мне даже казалось, что я 
высказываю какие-то новые и небезынтересные вещи, но очень скоро 
пришел к справедливому выводу, что у меня очень мало знаний, что мой 
ум плохо дисциплинирован, и поэтому нечего и пытаться «поднять» 
такую психологическую и, может быть, гносеологическую тему». 

Между тем музыка все больше и больше наполняла голову 
мальчика. Внутри «пелось», «игралось», все казалось легким и до-
стижимым: «это было незабываемо счастливое, восторженное время». 

Период занятий «своей» музыкой длился у Нейгауза ряд лет, 
примерно до семнадцатилетнего возраста. Затем наступил кризис, 
тяжелое время сомнений и раздумий, когда Нейгауз окончательно «запер 
свой ящик, и ключ бросил в море», отказался от собственной музыки и 
занялся только чужой. Теперь он усердно занимается на фортепьяно и 
изучает фуги Баха, сонаты Бетховена и другие шедевры фортепьянной 
литературы. 

В дальнейшем Нейгауз, хотя и занимался некоторое время серьезно 
теорией композиции (у профессора П. Ф. Юона в Берлине), но остался 
верен намеченному курсу: он целиком, безраздельно посвятил себя 
исполнительскому искусству. 

Итак, в пианистической работе, если исключить редкие советы 
{285} родителей, Нейгауз, уже с двенадцати лет, был предоставлен са-
мому себе. Это было и хорошо и плохо. Хорошо, потому что он рано стал 
самостоятельным, привык думать, разбираться в самом сложном 
музыкальном тексте, находить нужные приемы воплощения; плохо, 
потому что Нейгауз не получил должного школьного образования и 
допускал в повседневной работе немало лишнего и бесполезного.  

Он откровенно признается, что «благодаря ранней 
«самостоятельности»... наделал массу глупостей, которых мог бы 
прекрасно избежать, если бы еще годика три-четыре находился под 
бдительным надзором опытного, умного музыканта-педагога». 

Нейгауз рано стал выступать на концертной эстраде. Taк, 15 
сентября 1902 года он дал в Елисаветграде концерт вместе с скрипачом 
Мишей Эльманом. В программе юного пианиста были произведения 
Шопена (прелюдии и баллада As-dur)  и Шумана («Фантастические 
пьесы»); тогда же он и аккомпанировал Эльману. Его чуткая и тонкая 
игра вызвала восторги слушателей. 

Первые самостоятельные концерты Нейгауза состоялись в не-
мецком городе Дортмунде, в 1904 году, на музыкальном фестивале. И 
публика и критика тепло отнеслись к молодому артисту. Известный в 
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свое время музыкальный писатель и критик Адольф Вейсман, автор 
монографий о Шопене, Бизе, Пуччини, Верди и книги «Виртуоз», весьма 
одобрительно отозвался об игре Нейгауза, отметив его художественную 
зрелость и прирожденную музыкальность. 

Вскоре после концертов в Дортмунде Нейгауз играл в Бонне, 
Кёльне и других городах Германии; наконец, выступил он и в Берлине, с 
исполнением «Бурлески» Рихарда Штрауса и концерта f-moll Шопена (в 
сопровождении филармонического оркестра). На берлинский концерт 
откликнулись многие журналы и газеты, в том числе «Neue Zeitschrift für 
Musik», где отмечалось, что юный пианист «показал превосходно 
развитые пианистические  качества и тонкое музыкальное чувство», «Die 
Welt am Montag», «Allgemeine Musik-Zeitung» и другие. Известный 
музыкальный критик и педагог Леопольд Шмидт писал: «Если 
впечатление нас не обманывает, то со временем это будет очень большой 
музыкант». 

Через два года Нейгауз снова выступал в Берлине, на этот раз с 
сонатой h-moll Листа, которую он исполнил, по отзывам критики, «с 
превосходным выражением и с достойной всяческого признания 
техникой». Тогда же, в 1906 году, Нейгауз концертировал и в Варшаве, 
где сыграл впервые «Вариации на народную {286} тему» и «Фантазию» 
Шимановского. Выбор произведений не был случайным. С Каролем 
Шимановским Нейгауза связывали  не только родственные отношения, 
но и общность художественных устремлений. 

Публика вскоре горячо полюбила Нейгауза и принимала его г 
живейшим одобрением. Почти каждый концерт был шагом вперед для 
молодого пианиста. Его репертуар обогащался крупными 
произведениями, становясь все более и более многогранным. Расши-
рились технические возможности, появилось эстрадное мастерство, а 
вместе с ним и доверие к собственным силам. 

Уже в то время Нейгауз стал частным образом заниматься у 
Леопольда Годовского. Но вскоре по семейным обстоятельствам был 
вынужден прекратить эти занятия и возобновил их лишь после большого 
перерыва в Вене; здесь он учился в школе мастеров (Meisterschule), 
которую окончил незадолго до первой мировой войны. 

В 1909 году Нейгауз выступал в Италии во Флоренции. Концерт, 
данный им в зале Лицей-клуба (Lyceum Club), произвел даже на 
искушенную итальянскую публику сильное впечатление.  Газета «Nuovo 
Giornale» писала, что «г. Нейгауз привел в восторг своей удивительной 
техникой и показал себя первоклассным артистом в интерпретации 
классических сочинений Баха». Далее газета сообщала, что «г. Нейгауз 
является учеником знаменитого профессора Годовского, который 
предсказывает ему блестящую будущность». 

Об этом же концерте появился отзыв и в английском музыкальном 
журнале «Thе Musical News»: «Молодой пианист, ученик Годовского, 
Генрих Нейгауз произвел огромное впечатление. Его имя еще ново в 
музыкальном мире, но оно, несомненно, скоро займет почетное место 
среди наилучших современных пианистов Он показал себя блестящим 
виртуозом с необычайно красивым туше, тонкость исполнения и 
артистическое понимание различных стилей гарантируют ему завидную 
будущность». 

Занятия с Годовским дали Нейгаузу чрезвычайно много как и 
музыкальном, так и в пианистическом отношении. 

Под влиянием учителя планы на будущее приняли у молодого 
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пианиста более определенный характер. У Годовского началась его 
большая работа над собой, работа «на совесть», которая продолжается и 
по сей день. 

О своем учителе Нейгауз говорит с сердечной теплотой, вспоминает 
о нем с глубочайшей благодарностью. «Мой {287} несравненный 
учитель», «один из великих пианистов-виртуозов 
послерубинштейновской эпохи», — так называет он Годовского. 

Особенно близко было Нейгаузу то, что «волшебник техники» 
(обычная характеристика Годовского в мировой музыкальной прессе) 
почти не говорил на своих уроках о технике в банальном смысле слова. 
«.. все его замечания во время урока, — свидетельствует Нейгауз, —  
были исключительно  направлены  на музыку, на исправление 
музыкальных недочетов исполнения, на достижение максимальной 
логики, точности слуха, ясности, пластики на основе точнейшего 
соблюдения нотного текста и пространного толкования его».  

«Во время урока,—добавляет он, — Годовский был не учителем 
игры на фортепьяно, а прежде всего учителем музыки». 

Занимаясь в Вене у Годовского. Нейгауз продолжал с успехом 
концертировать в различных городах Австрии и Германии. Так, он снова 
выступал в Дортмунде, где исполнил произведения Баха (органные 
хоральные прелюдии в обработке Бузони), Шопена (соната h-moll), 
Брамса (пьесы из ор. 117 и 119) и Шимановского (вторая соната A-dur op. 
21). Эту же программу играл он и в Берлине, в январе 1914 года. 

За несколько месяцев до начала первой мировой войны Нейгауз 
возвратился на родину. Обосновавшись в Елисаветграде, он стал 
помогать родителям в педагогической работе. Он любил свой родной 
город, в котором каждый дом, каждая улица напоминали ему детство.  

К сожалению, ученики у него в то время были плохие, порой 
доводившие его до отчаяния. Но он настойчиво работал с ними, хотя и не 
всегда достаточно разумно — особенно в тех случаях, когда надо было 
бороться с технической беспомощностью и скованностью учеников. 

Как бы подводя итоги своей педагогической работы в 
Елисаветграде, он пишет: «...На способы и средства, которые развивают 
церебральные свойства ученика, я не обращал достаточного внимания.  

Конечно, какое-то музыкальное воспитание я ему давал, так как 
учил с ним легкие пьесы и старался (с великим трудом) добиться 
приличного «музыкального» исполнения. Но думаю, что на этих занятиях 
на ученика, пожалуй, больше действовали мои вопли, вызванные 
страданиями, чем система, которая находилась в зачаточном состоянии. 

 Короче говоря, я был в этом случае сознательным учителем 
фортепьянной игры и только стихийным, неорганизованным учителем 
музыки». 

Не прекращал Нейгауз в ту пору и своей концертной {288} 
деятельности. Он выступал в различных городах на юге России. В 1915 
году он ездил в Петроград, где сдал экстерном экзамен на звание 
свободного художника. Аккомпанировав ему на экзамене (концерт e-moll 
Шопена) Ф. M. Блуменфельд, в камерном ансамбле его партнером был 
скрипач П. Коханский (соната d-moll Брамса) 

Тогда же в Петрограде Нейгауз в одном из концертов вечеров 
современной музыки сыграл с Коханским сонату fis-moll Регера, а вместе 
с Коханским и Штримером — трио Регера. Исполнение этих 
малоизвестных произведений вызвало сочувственные отзывы критики 
«прекрасному ансамблю Регера едва ли уступит по художественной 
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ценности великолепно сыгранная гг. Коханским  и Нейгаузом скрипичная 
соната fis-moll». 

В Петрограде Нейгауз познакомился с С. С. Прокофьевым, не раз 
слушал его в концертной и в домашней обстановке, беседовал с ним и на 
всю жизнь остался горячим почитателем его гения 

В октябре 1916 года Нейгауз был приглашен профессором в 
Тифлис, где пробыл до июня 1918 года В это время он, помимо 
преподавательской работы в Тифлисской консерватории, много работал 
сам, концертировал. Успех он имел большой, особенно когда играл 
Шопена. Уже тогда критика отмечала, что Нейгауз — один из тех 
немногих пианистов, которым удалось избежать болезненных крайностей 
в интерпретации сочинений Шопена и найти верный путь к самому 
сердцу шопеновской музыки. 

«Исполнение Шопена, — писал один из критиков, — так 
исковеркано мнимой традицией, будничным вульгарным лиризмом, 
истерическим поклонением, что надо быть крупным художником, чтобы 
рассечь захлестывающие исполнителя волны пошлости, грозящие 
затопить Шопена истинного. 

Г. Нейгауз принадлежит поистине к редким художникам... 
Исполнение e-moll-нoro концерта запечатлено высшей простотой, 
возвышенной искренностью и редчайшим вкусом и чувством стиля.  

Не только как исполнитель в широком смысле этого понятия, но как 
пианист Г. Г. Нейгауз представляет собой величину огромную, из ряда 
вон выдающуюся. Его виртуозный механизм совершенен в смысле 
гибкости и подвижности. Восхитительно прекрасен его звук, особенно в 
piano было великим наслаждением слушать это ласковое, скромно 
прекрасное piano в поэтично сыгранном г. Нейгаузом Andante 
шопеновского концерта. Великолепный, умнейший {289} музыкант, г. 
Нейгауз является редким знатоком и мастером фортепьянных красок».                                         

Из Тифлиса Нейгауз возвратился в Елисаветград, но пробыл в 
родном городе недолго. Вскоре он переехал в Киев, где провел три 
насыщенных многообразными трудами года. Здесь он преподавал (в 
Киевской консерватории), концертировал. 

Ученики у него, по собственному признанию, были разные «Больше 
плохих, нежели хороших». Все же в период работы в Киевской 
консерватории он сумел воспитать ряд отличных пианистов, среди 
которых выделяются имена В. Разумовской и Т. Гутмана. 

Играл Нейгауз в Киеве много и успешно. Он давал и сольные 
концерты с исполнением произведений Баха, Бетховена, Шопена, 
Шумана, Листа, Брамса, Скрябина и сонатные вечера со скрипачом П. 
Коханским (о котором сам Нейгауз отзывается как об «изумительном 
скрипаче»), и вечера фортепьянных дуэтов с Ф. M. Блуменфельдом. Он 
участвовал в концертах-показах классической и современной музыки, 
проводил концерты-лекции. 

Естественно, что исполнительская деятельность захватывала его все 
больше и больше. Ей отдавал он большую часть своего времени, ею 
дорожил, ей предавался со всей страстью своей беспокойной натуры. 

Великие революционные преобразования значительно расширили 
масштабы этой деятельности, придали ей новый размах. Нейгауз-артист 
пришел в соприкосновение с широкими кругами трудящихся. В тесном 
общении с людьми нового мира он черпал и идеи общественные, и идеи 
художественные, которые жадно впитывал, перерабатывая их для 
развития своего таланта. 
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В Киеве Нейгауз снискал себе любовь среди самых различных 
слушателей. Его концерты не только доставляли истинную 
художественную радость, но они и просвещали, духовно обогащали 
людей. Их значение не стало меньшим и в последующие годы, когда 
Нейгауз покинул город. К ним относились со страстной 
приверженностью, влюблено, всей душой. 

В 1922 году Нейгауз вместе с Ф. M. Блуменфельдом переехал (по 
инициативе А В Луначарского) в Москву. С осени этого года он 
становится профессором Московской консерватории, и с тех пор его 
деятельность неразрывно связана с художественной жизнью столицы. Все 
чаще его имя появляется на московских концертных афишах. Он играет и 
в симфонических и в сольных концертах. Программы последних 
включают все десять сонат Скрябина, которые {290}  исполняются им с 
редким подъемом и мастерством, множество произведений Шопена, 
Листа, Рахманинова, Метнера, Прокофьева, Шимановского. 

Он дает также цикл сонатных вечеров со скрипачом Н. Блиндером 
(сонаты Бетховена, Грига, Брамса, Франка). 

Московская музыкальная общественность единодушна в своей 
оценке игры пианиста. Пишут, что Нейгауз — исполнитель совершенно 
особого типа, что в его вдохновенной виртуозности технический момент, 
сам по себе очень значительный, отступает на второй план перед силой 
внутреннего переживания, что игра его чрезвычайно самобытна, что его 
развитие обещает еще очень много как в отношении виртуозности, так и в 
отношении художественной глубины, что его исполнение, одновременно 
блестящее и нервное, захватывает и убеждает самых разных слушателей. 
Отмечают, что это — явление огромного масштаба, перед которым 
«художественно пропадают явления чистой, хотя бы и высокой 
виртуозности», что это — подлинный артист, именно по артистичности 
своей оставляющий за собой многих других пианистов. 

Но и эти первые московские концерты не были кульминационным 
пунктом в исполнительской деятельности Нейгауза. Талант его не 
остановился в своем росте на этой грани; он креп и мужал. Последующие 
годы показывают, как много еще сделал. Нейгауз для обогащения и 
углубления мастерства. Он достиг гораздо большей  артистической 
свободы, его палитра стала богаче, колорит более блестящим. 

Программы его, и ранее достаточно разнообразные, включают 
теперь произведения самых различных авторов, жанров и стилей. Здесь и 
прелюдии и фуги Баха, и сонаты Бетховена, и сонаты Шуберта, Шопена, 
Шумана, Листа, Брамса; здесь многие произведения Гайдна, Моцарта, 
Шопена, Шумана, Листа, Брамса, Регера, Франка, Сен-Санса, Дебюсси, 
Равеля, Шимановского, Чайковского, Скрябина, Рахманинова, 
Мясковского, Шостаковича, Стравинского, Ан. Александрова. 

Разнообразие авторов и жанров определяется широтой его 
художественных интересов, глубокими и разносторонними познаниями. 
В еще большей степени это разнообразие обусловлено значительностью 
тех просветительских задач, которые он всегда как исполнитель перед 
собой ставит. 

Кажется, что ничто не может остановить Нейгауза в его неуемном 
стремлении к расширению своей концертной деятельности. Он играет 
повсюду, играет много и вдохновенно, играет с {291} неизменным 
успехом. И все это, несмотря на огромную занятость педагогической 
работой, а одно время и административной (с 1934 года по 1937 год он 
являлся директором Московской консерватории). 
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Рецензии московских критиков — А. Альшванга, М. Гринберга, А. 
Соловцова, Г. Когана и других — дают нам возможность составить, хотя 
и не исчерпывающее, но верное представление об игре Нейгауза в ту 
пору. Многие черты исполнительского облика Нейгауза были тонко 
подмечены ими. 

Не все концерты Нейгауза проходили одинаково удачно. Бывали у 
него выступления и средние, не блестящие, подчас случались и срывы. 
Он сам чистосердечно говорит об этом: «Как и всякому пианисту, мне 
случалось давать концерты, весьма различные по своему качеству 
(хорошие, средние, плохие). Быть может, мне надо откровенно 
признаться в том, что колебания от наилучшего до наихудшего у меня 
больше, чем «полагается», и что, пожалуй, лучше было бы в иных 
случаях просто отказаться от концерта, чем выступать «несмотря ни на 
что». 

И с горечью (вполне понятной) добавляет, что все дело в том, что 
три четверти его жизни «проходят в условиях, противопоказанных 
концертной деятельности», что самой важной для него предпосылкой 
хорошего концерта является «предварительный отдых, бодрое, хорошее 
состояние здоровья, свежесть души и тела», что ему неимоверно трудно 
играть утомленным от бесконечной педагогической работы. 

Но если Нейгауз иногда проигрывал в одном, то неизменно вы-
игрывал в другом: в педагогической работе. Он временами трудился с 
таким душевным напряжением, с такой неустанной энергией, что теперь, 
глядя на его многочисленных учеников, работающих чуть ли не во всех 
крупных городах Советского Союза, кажется, будто он ставил перед 
собой лишь одну задачу воспитания молодых пианистов. Добавьте к 
этому бесконечное количество докладов и бесед, которые он провел и 
проводит в различных консерваториях и музыкальных училищах, 
множество консультаций и открытых уроков — и масштабы его 
педагогической деятельности станут еще более ощутимыми. 

Таков творческий путь Нейгауза, по собственному его определению, 
«довольно тернистый, концертирующему пианисту противопоказанный 
путь исполнителя и педагога», который он прошел с 1914 года и по 
которому продолжает идти и сейчас. 

На этом пути у Нейгауза было много удач и неудач, много труд-
ностей и препятствий, как он сам говорит, «тормозивших свободу {292}                                       
художественного волеизъявления». Все же, и мы это хорошо знаем, он 
дал сотни концертов, доставивших слушателям ни с чем не сравнимое 
эстетическое наслаждение. Через его руки прошло множество учеников, 
причем, были представлены «все степени одаренности от музыкально 
почти дефективных... до гениальных — со всеми промежуточными 
звеньями». 

Личное обаяние Нейгауза, его огромная эрудиция, яркий худо-
жественный талант привлекали к нему учеников, которым может по-
завидовать любой педагог. Достаточно назвать имена Святослава Рихтера 
и Эмиля Гилельса — двух выдающихся пианистов современности, или 
сослаться на Якова Зака, Эммануила Гроссмана, Анатолия Ведерникова, 
Евгения Малинина, Станислава Нейгауза, Юрия Муравлева, Веру 
Горностаеву и еще на ряд даровитых музыкантов. 

 Вообще с переездом в Москву влияние Нейгауза на молодое 
поколение советских пианистов резко возросло. Уже одно его непо-
вторимое мастерство в раскрытии содержания классических произве-
дений фортепьянной литературы делало его педагогическое искусство на 
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редкость убедительным.  
К тому же он умел удивительно тонко чувствовать душевные 

запросы молодых, свежих еще людей, пришедших в консерваторию. 
Близостью к ним он во многом обязан своим быстрым педагогическим 
успехам. Наконец, он делал достоянием молодежи не только огромное 
наследие прошлого, но и музыку современную, и, главное, самого себя — 
мастера, умеющего с поразительной чуткостью раскрывать тайники 
исполнительского искусства. 

Нейгауз не ограничивался теми формами воздействия на под-
растающее поколение музыкантов, речь о которых шла выше. Помимо 
концертных выступлений я систематических занятий в классе, помимо 
лекций и бесед, консультаций и открытых уроков, он пишет еще я статьи, 
в которых стремится сжато и убедительно поставить ряд наболевших 
вопросов музыкальной жизни, в том числе вопросы музыкального 
воспитания.  

Горячо и смело защищая все новое и значительное в области 
искусства, он борется со схоластикой и догматизмом, заботливо 
относится к начинающим свой художественный путь молодым артистам. 

Конечно, его отношение к ученикам не было одинаковым; оно 
менялось в зависимости от степени их дарования. Здесь имеет место 
множество оттенков, чувств и мыслей, подчас весьма противоречивых. К 
одним ученикам (малоодаренным) он относится весьма сдержанно, к 
другим (любознательным, но со средними способностями) — горячее, 
стремясь всеми силами пополнить скудные запасы их {293} дарований: 
его не смущает то, что масса труда, знаний и стараний порождают подчас 
лишь крошечный результат. С иными — талантливыми — он проводит 
много часов за инструментом, с иными — также талантливыми — он 
занимается совсем по-особому: здесь иногда два-три слова, мимолетное 
замечание дают богатейшие всходы. 

Но одно остается у Нейгауза неизменным: всегда он стремится 
непрерывно развивать ученика музыкально, интеллектуально и 
артистически, всегда пытается возбуждать его ум и фантазию «удачными 
метафорами, поэтическими образами, аналогиями с явлениями природы и 
жизни, дополнять и толковать музыкальную речь произведения».  

Он питает большое уважение ко всякому, кто настойчиво работает 
над развитием своей индивидуальности. Постоянно он старается 
возбудить в учениках любовь к другим искусствам — поэзия, живописи, 
скульптуре, укрепить в них доверие к собственным силам. Его главная 
задача — не только научить ученика «хорошо играть», но и развить его 
талантливость, то есть сделать его «более умным, более чутким, более 
страстным, более преданным своему делу, более устремленным, более 
честным, более справедливым, более стойким...» 

А это прежде всего означает — работать с учеником так, чтобы как 
можно скорее стать ненужным ученику, то есть воспитать в ученике ту 
меру самостоятельности, самопознания и умения, которые называются 
зрелостью, порогом, за которым начинается мастерство». 

Это  означает — развивать ученика не только  музыкально, 
эстетически, но и нравственно, этически, не отделяя познание искусства 
от познания всего окружающего во всех его многообразных жизненных 
проявлениях: «источник красоты искусства — душевная красота 
человека, которую надо воспитать». 

Это означает применение комплексного метода преподавания, с 
помощью которого ученик постигает как поэтический образ, содержание 
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исполняемого, так и его формальную структуру в целом  и в деталях — 
«гармонию, мелодию, полифонию, фортепьянную фактуру», — причем, 
заодно овладевает необходимыми пианистическими навыками и 
приемами. 

И еще одно: приведение в полное соответствие знания и действия 
(возможно более глубокое проникновение в замысел приводит к 
наилучшему практическому разрешению задачи), стремление быть не 
столько учителем фортепьянной игры, сколько учителем музыки. 

Нейгауз никогда не снижает своих требований. Никакие {294} 
испытания не могут заставить его свернуть с раз намеченного «терни-
стого» пути. Он делает все возможное, чтобы передать молодому 
поколению музыкантов свои знания, повторяем, не только хорошо 
усвоенные, но и пережитые, перечувствованные. Все это свидетельствует 
об истинно просветительском характере его исполнительской и 
педагогической деятельности. 

5 
В одной из своих бесед Нейгауз как-то заметил, что художественная 

«мораль» исполнителя весьма отлична от «морали» композитора. Если 
композитор обычно бывает «однолюбом», то исполнитель большей 
частью «всеяден». Ему приходится играть много различных 
произведений, любовь к одним композиторам невольно пробуждает у 
него любовь к другим. 

Сам Нейгауз являет нам блестящий пример подобного рода 
«всеядности». Его репертуар, как мы видели, огромен. Исключительная 
память, ясное художественное мышление дают ему возможность 
исполнять произведения самых различных стилей  и жанров . 

 В репертуар Нейгауза входят произведения Баха (48 прелюдий и фуг, сюиты, 
партиты, токкаты, хоральные прелюдии и др.), Гайдна (сонаты, Вариации f-moll), 
Моцарта, Бетховена (все сонаты, концерты), Шуберта (сонаты, мелкие пьесы), Шумана 
(Фантазия C-dur, Крейслериана, Карнавал, концерт a-moll и др.), Шопена (почти все 
фортепьянные сочинения). Листа (Годы странствий, Мефисто-вальс, соната h-moll, 
концерт A-dur, Венгерские рапсодии и др.), Брамса (концерты d-moll и В dur, соната f-
moll, мелкие пьесы из ор. 76, 116, 117, 118, 119 и др), Регера (Вариации на тему Баха, 
сонатина, этюды и др.), Р. Штрауса (Бурлеска), Франка, Сен-Санса.  

В золотой фонд его входят также сочинения Скрябина (все сонаты, концерт, 
фантазия, этюды, мелкие пьесы), Рахманинова (прелюдии, этюды картины, концерт № 2 
и др.), Чайковского (концерт b-moll, Времена года и др.), Глинки, Бородина  Нейгауз 
играет множество пьес Дебюсси (все прелюдии, этюды, образы), Равеля (сонатина, 
Альборада и др.), Шимановского (сонаты, мазурки, прелюдии, этюды, вариации, 
Метопы, Маски)   Часто в его концертных программах можно встретить сочинения 
Мясковского (сонаты, Причуды, Пожелтевшие страницы, Воспоминания), Прокофьева 
(сонаты, мелкие пьесы),  Шостаковича  (прелюдии, прелюдии и фуги), Ан. Александрова 
(сонаты № 2 и № 4). 

{295} При этом у Нейгауза нет ни грана эстетического гурманства и 
эклектизма. Отбор репертуара у него почти всегда чрезвычайно строг — 
никаких уступок дурному вкусу, никаких «случайностей». Как удачно 
выразился один из писавших о Нейгаузе,— «линия этого отбора проходит 
через вершины мировой музыкальной культуры» 

Каковы же характерные черты интерпретации Нейгаузом сочинений 
Баха, Бетховена, Шопена, Листа, Скрябина, Дебюсси и других 
композиторов, к которым он чаще всего обращался в своей концертной 
практике? 

В исполнении Баха у Нейгауза, быть может, больше, чем где-либо, 
сказывается его редкое умение не только чувствовать музыку, но и 
подкреплять свое чувство пониманием. Это — одновременно и блестящая 
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и мудрая страница его исполнительского творчества. 
В каждой прелюдии и фуге мы видим неповторимый образ, 

лаконичный и выразительный. Нигде нет натянутости, манерности, 
сентиментальности; вместе с тем нигде нет и бесстрастности. Во всем — 
стремление выявить простоту, возвышенность, сосредоточенность и 
глубину великого музыканта-мыслителя. 

Нейгауз точно воплощает конструктивный замысел Баха. Контрасты 
у него не слишком часты, но зато рельефны и весьма продолжительны по 
времени. Он играет фуги широко и просто: очертания отчетливы, 
динамические эффекты на редкость логичны (и, как правило, 
обусловлены строением пьесы), свет и тени сменяют друг друга со 
строгой последовательностью. В фугах слышна вся ткань, все голоса; 
никогда последние не приносятся в жертву теме. Ясно и живо предстают 
перед слушателем как главные линии нарастания, так и побочные 
эпизоды. Все движется, развивается; мельчайшие особенности выявлены 
с предельной выразительностью. Естественно и величественно 
раскрывается целое со всеми его подробностями. 

Этому способствует и тонкая, не крикливая артикуляция, ясная 
фразировка, полные жизни легкие акценты, штрихи, мастерские 
сопоставления legato и staccato, piano и forte, непринужденное течение 
темпа. Даже мощь кульминационных нарастаний Нейгауз стремится 
передать в гибких формах; внешняя пышность, неоправданная сила, 
расточительность в контрастах им решительно отмечаются. 

Почти в каждой прелюдии и фуге Нейгауз находит определяющие 
черты, воссоздает характерное настроение. Такова, {296} например, в его 
исполнении прелюдия C-dur (I том) с ее возвышенным созерцательным 
характером, мечтательным спокойствием, ничем не омрачаемым светлым 
чувством (Нейгауз далек от патетического исполнения этой прелюдии; 
эффекты эхо, столь искусно применяемые им и постепенное нарастание 
звучности к концу прелюдии лишь усиливают впечатление 
мечтательности).  

Или прелюдия cis-moll (I том), — меланхолическая и в то же время 
возвышенная, благородная и глубокая по чувству. Или грациозно-
пасторальная Прелюдия E-dur, строгая, вдумчивая прелюдия f-moll, 
нежная, изящная прелюдия Fis-dur, задорная прелюдия fis-moll, спокойно 
мечтательная  прелюдия g-moll, активно  волевая прелюдия  a-moll. 
Таковы фуга Cis-dur с ее острым, несколько юмористическим характером 
(в исполнении Нейгауза она вся проникнута энергичным, по-весеннему   
радостным настроением). Или фуга cis-moll — глубоко выразительная и 
возвышенная;  фуга Fis-dur — шутливо грациозная и нежная; фуга b-moll 
— сосредоточенно задумчивая и многие другие. 

Или, например, скорбная, элегическая прелюдия и протяжно-
песенная фуга es-moll (вспомним, что, по мнению Нейгауза, тональность 
es-moll является «родиной скорбных, элегических настроений, 
погребальных поминовений, глубочайшей печали»).  

Прелюдию Нейгауз играет сосредоточенно, мерно, величаво, 
певучим, мягким звуком (по словам Нейгауза,— это словно «образ 
кипариса, тихо, мерно качающего вершиной»); темп не быстрый, но и не 
слишком медленный, — такой темп, в котором не ощущаешь стеснения, 
неловкости, ритм строгий, стройный, фразировка простая, гибкая, 
выразительная: Нейгауз не делает излишних dim., cresc., rit. и т. п. 
нюансов, нарушающих плавное течение музыки, дробящих ее, 
принижающих ее величавость. Фуга звучит у Нейгауза как задумчивая, 
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печальная песня; она развертывается спокойно, строго и в то же время 
достаточно свободно; основной образ ее получает законченное, целостное 
воплощение. 

Прелюдии и фуги Баха Нейгауз играет почти всегда с педалью, но 
пользуется ею очень тонко, чутко, экономно, чтобы ни на мгновение не 
затуманить ясности полифонической ткани. Иначе, по его мнению, нельзя 
создать художественно-выразительную интерпретацию Баха. «...если бы, 
— говорит он, — играть всего Баха совершенно без педали (как 
некоторые этого требуют) на нашем нынешнем фортепьяно, то каким 
обедненным в звуковом отношении оно оказалось бы по сравнению с 
клавесином!  

Ведь клавесину свойствен  чудесный  серебристый   шелест   (...),   
возможный {297} только потому, что клавесин не имеет глушителей, как 
рояль, и дрожание струны продолжается значительно дольше, чем на 
рояле без педали, и что оно насыщено обертонами.  

Можно без особенного преувеличения сказать, что на клавесине 
играют с непрерывной педалью (абсолютно невозможной на фортепьяно).  

Нежнейший инструмент — клавикорд, который так любил Бах, при 
всей своей немощности (на расстоянии десяти шагов его уже трудно было 
расслышать), обладал все-таки одним преимуществом перед фортепьяно: 
на нем возможна была вибрация звука, как на струнных. Этого чудесного 
средства выразительности рояль ведь тоже лишен. Неужели у него надо 
еще отобрать и педаль из каких-то хрестоматийных, «профессорских» 
соображений? «Профессора», то есть учителя, много страдают от плохой 
педали плохих учеников, но это же не значит, что педаль надо вообще 
ликвидировать. Ее надо улучшать, из неразумной превратить в разумную. 
Но отказываться от этого изумительного звукового средства, мне 
кажется, нелепо...» 

Таким образом, при исполнении сочинений Баха Нейгауз применяет 
все средства современного фортепьяно, но использует их разумно, 
рационально, экономно. 

Не менее примечательным является и исполнение Нейгаузом 
сочинений Бетховена. Оно отличается не только зрелостью замыслов, 
согласованностью и пропорциональностью частей, подчинением деталей 
целому, но и ясным осознанием контрастов, умением воплотить их в 
живой художественной форме. 

Именно контраст, как борьба противоположностей, определяет у 
Нейгауза все сложное и многообразное развитие бетховенской музыки. 

В Бетховене Нейгауз передает пламенную взволнованность, пафос 
героики и страдания, философскую глубину, величие мысли («Когда мне 
было лет пятнадцать, — вспоминает он, —  я жалел о том, что Бетховен 
не «перемолол» свою музыку на философию, ибо я думал, что эта 
философия была бы лучше кантовской и гегелевской, глубже, правдивее, 
человечнее»). В Бетховене ощущает он всю полноту чувств, самоё жизнь 
человеческую во всех ее проявлениях и оттенках. Не случайно любит он 
повторять, что «контраст живет в искусстве так же, как в жизни и потому, 
что есть в жизни». 

Вспомним, например, исполнение Нейгаузом таких сонат Бетхо-
вена, как D-dur op. 10, c-moll op. 13, cis-moll op. 27, d-moll op. 31, C-dur op. 
53, f-moll op. 57, e-moll op. 90, A-dur op. 101, B-dur op. 106, E-dur op. 109, 
As-dur op. 110, e-moll op. 111.  

Оно поражает не {298} только соразмерностью, выпуклостью и 
ясностью очертаний, но и точнейшим воплощением контрастных образов. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



Вслушиваясь в его исполнение сонаты cis-moll op. 27, задумы-
ваешься, изумленный необычайной силой образного перевоплощения: 
первая часть с ее полной печали мелодией и мерным бесстрастный 
триольным сопровождением являет нам выражение глубочайшей скорби, 
вторая — «зыбкое», «скромное», утонченное и одновременно «страшно 
простое, почти невесомое Allegretto» — создает в его интерпретации 
совсем иное настроение (светлое, нежное); наконец, третья часть, полное 
борьбы и драматизма Presto agitato, раскрывает нам нескончаемую, 
безысходную трагедию человеческой жизни — это словно само отчаяние 
во всей своей потрясающей выразительности.  

Вторую часть Нейгауз исполняет с удивительным тактом и вкусом, 
со строгим чувством меры — и в темпе и в характере звучания. Он 
относится непримиримо к легковесной, быстрой, или, как он сам 
определяет, «увеселительной» трактовке этой части, ибо подобная 
трактовка нарушает единство замысла, органическое целое сонаты, 
искажает ее контрастные сопоставления. «В таких случаях, —  говорит 
он,—я обычно напоминаю.. крылатое словцо Листа об этом Allegretto: 
«une fleur entre deux abîmes» — «цветок между двумя безднами» — и 
стараюсь доказать, что аллегория эта не случайна, что она удивительно 
точно передает не только дух, но и форму сочинения, ибо первые такты 
мелодии напоминают поневоле раскрывающуюся чашечку цветка а 
последующие — свисающие на стебле листья». 

Его исполнение сонаты f-moll op. 57 вызывает чувство законной 
гордости. В драматически-напряженной первой части он подчеркивает 
величие и грандиозность, контрасты тревожной тишины и 
разыгрывающейся вслед за этим бури. Во второй части тонко передает 
возвышенное спокойствие темы, постепенно оживляющейся, как бы 
принимающей на себя отблески других настроений. В третьей снова дает 
испытать вихрь страсти, огненный поток ее, ураган чувств. Все это — 
лишнее подтверждение того, что Нейгауз в своем исполнении никогда не 
сглаживает контрастов после ярких взлетов, динамических подъемов он 
мастерски воплощает образы спокойствия и тишины 

Его исполнение сонаты C-dur op. 53 с первых же тактов захватывает 
целостностью чувства и совершенством звуковых эффектов. Это нечто 
свежее, бодрящее, живительное. Вторая часть — Intermezzo, — 
исполняемая просто и выразительно, создает естественный контраст к 
первой и третьей частям. Третья — Allegretto moderato  — {299} как бы 
чудесная картина зари: по собственному слову Нейгауза, «постепенно 
восходит солнце, роса исчезает, сияет лучезарный день». 

Удивительной свежестью и проникновенностью отмечено и ис-
полнение Нейгаузом сонаты d-moll op. 31. Чудесны первая часть с ее 
широкими мощными штрихами, неожиданными контрастами и вы-
разительным речитативом (в последнем с помощью особой филировки 
звука Нейгауз добивается подобия человеческого голоса) и, особенно, 
вторая — глубокая, вдохновенная, с превосходно воссозданным 
оркестровым колоритом звучности. 

С впечатляющей силой играет Нейгауз гигантскую по размерам и по 
содержанию (и по пианистическим трудностям) сонату B-dur op. 106. В 
первой части он достигает подлинно монументального величия и 
богатства звуковых красок; в третьей — наиболее человечной — создает 
настроение, полное неизбывной тоски и трагизма; мелодия льется у него 
как вдохновенная печальная импровизация с перемежающимися 
моментами ненадолго наступающего просветления; в финальной фуге —  
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достигает удивительной прозрачности и чистоты полифонии. 
Определенностью художественного замысла, стройностью и точ-

ностью его воплощения отличается и исполнение Нейгаузом сонаты e-
moll op. 90. Первая часть у него вся насыщена разнообразными красками 
и штрихами, внезапными переходами от forte к piano, сменами 
энергичных и печальных интонаций, словом, сопоставлениями самых 
различных чувств. Причем, всему здесь найдено «свое» место, все 
связано воедино. 

По поводу исполнения этой части сонаты Нейгауз говорил как-то 
своим ученикам «Я вам очень советую, «продирижируйте» себе все с 
начала до конца, вам это поможет ощутить яснее «временную» структуру 
этого Allegro, найти всему свое место, как говорят архитекторы — «найти 
пространственное решение композиции». Весьма показательны и 
следующие замечания Нейгауза об исполнении первой части, они во 
многом раскрывают его собственную манеру интерпретации: 
«Вы верно почувствовали контрастный характер главной темы, но мало 
обратили внимания на «штрихи»; из-за этого контраст недостаточен. 
Посмотрите внимательно, как Бетховен точно записывает первую и 
вторую фразу.  

Тщательное выполнение этих штрихов помогает выявить глубокую 
контрастность двух фраз. При этом аккорды у вас звучат «дыряво», 
особенно на piano; некоторые ноты недостаточно слышны. Представьте 
себе, как это прозвучало бы у {300} струнных, как стройно, точно и 
вместе. У вас есть тенденция замедлять вторую фразу, то есть piano, 
контрастирующее с forte.  

Замедление это совершенно неестественно и нарушает строгость 
ритма темы». 

«В изложении побочной темы очень нелегко исполнение акком-
панемента. Потрудитесь над ним хорошенько, чтобы выработать нужное 
кистевое движение — мягкое, скользящее, без толчков. Кстати, это место 
трудно и в отношении педализации. Педаль легкая и чрезвычайно 
гибкая». 

Вторая часть у Нейгауза звучит легко, прозрачно, с точным со-
блюдением «звуковой перспективы» (мелодия здесь как бы «оплетена» 
аккомпанирующими ей шестнадцатыми, «закутана в них и пробивается 
через них как родник в траве»). Темп ближе к Allegretto, чем к Andante; 
главная тема скорее «напевается», чем поется (по определению Нейгауза, 
это «путевая» песня); фразировка очень пластична, гибка, нежна (doice 
cantabile); нюансировка разнообразна и точна в мельчайших деталях 
(«Запомните, — говорит Нейгауз, — что на фортепьяно особенно важно 
богатство нюансировки в силу специфики его мало тянущегося звука»). 
Повсюду достигает здесь исполнитель певучего выразительного legato, 
строгости и простоты в ритме, гибкости переходов (особенно 
запоминается переход к репризе, как бы вводящий легко и незаметно в 
главную партию). На всем лежит печать одухотворенности, веет 
ароматом нежного весеннего воздуха. 

Великолепно задумана Нейгаузом соната A-dur op. 101. Первая 
часть — мягкая, женственно-лирическая, звучит у него на редкость тепло, 
естественно, просто (о вступительной фразе он не случайно говорит: 
«какая живая, выразительная фраза — это объяснение в любви — так это 
живо. Однако как часто это играют холодно»). Темп изменчивый и 
достаточно подвижный («Если темп слишком медленный, — говорит 
Нейгауз, — получается что-то «не то», — какая-то очень «ученая» 
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музыка»); соотношение нюансов безупречно.  
Найдена мера rit., переходящего в фермату, cresc., приводящего к 

кульминации; отдельные детали выполнены с очаровательной непринуж-
денностью, все пронизано певучестью, порождено единым пластичным 
движением, напоминает живую человеческую речь. 

«Первая часть, — поясняет Нейгауз, — это произведение для струн-
ного оркестра. Надо добыть это дивное пение, которым пропитана вся эта 
музыка. Piano выразительное, крупное, певучее. Музыка Бетховена 
настолько велика, что инструмент играет только как бы «служебную 
роль». Музыка Бетховена — прежде всего огромные {301} оркестровые, 
симфонические мысли. Надо «выжимать» максимум пения у рояля, ибо 
пением выражается большая часть музыки». 

«Основная задача исполнителя в этой части — стройность ком-
позиции во времени при большой гибкости и текучести движения и 
певучее звучание с богатой, чрезвычайно пластичной нюансировкой. 
Нюанс вытекает из содержания музыки. Только тогда он хорош и нужен, 
когда он объясняет, раскрывает музыкальное содержание, — в этом 
правдивость и простота выражения». 

«Строго, но выразительно — строгость это и есть выразительность. 
Экспрессия всегда должна быть строга, то есть организованна. 
Сентиментальность никогда не бывает выразительна, ибо она только 
«изображает» чувство и чисто случайное». 

«Работа над этой частью может быть бесконечной, настолько она 
богата и глубока. Надо работать над ней, как дирижер над партитурой. 
Надо все услышать, все рассмотреть, все «сделать». Особое внимание 
обратить на чисто струнные штрихи, которых так много в этой музыке и 
которые так выразительны. Здесь главная звуковая задача — molto 
cantabile и espressivo». 

Резким контрастом врывается у Нейгауза вторая часть сонаты.— 
живая, энергичная, радостная. «Это нечто шекспировское, — говорит он. 
— Марш эльфов и гномов, царство Оберона и Титании! Легко и 
радостно».  

Особенно большое внимание уделяет здесь Нейгауз ритму и 
педализации. Средний эпизод, написанный в форме канона, звучит у него 
ясно, легко, прозрачно; ни малейшего налета сухости и равнодушии. 
«Скучно играете, — заметил он как-то одной ученице по поводу 
исполнения этого эпизода, — «по-профессорски», слишком 
«докладываете», безлично. Какая мелодичность и «согласность» должна 
быть во всем! Здесь можно хорошо научиться бетховенской музыке, 
бетховенской мысли. Это правдивая беседа двух людей, во всем 
согласных. Здесь должна быть чисто скрипичная выразительность и 
нежность. Еще раз повторяю, что на рояле надо нюансировать больше, 
чем на другом инструменте, чтобы заменить недостающие свойства 
legato». 

«Как важно до конца «дослушивать» интонационную выразитель-
ность фразы. «Чтобы хорошо играть, надо быть влюбленным в деталь», 
—  говорил Ауэр. Чем крупнее музыкант, тем для него важнее всякая 
деталь, каждая подробность. В прекрасном творении каждая деталь 
прекрасна». 

Третья часть сонаты развертывается у Нейгауза мерно, величе-
ственно и скорбно («Огромная разница, — замечает он, — между «цве-
тущей» звучностью первой части и этой глухой, скорбной звучностью 
{302} — una corda, sehnsuchtsvoll»). Особенно выразительно и 
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вдохновенно звучит у него «виолончельное» соло; оно выплывает не 
сразу явно и громко, а вкрадчиво, нежно, как бы «исподволь». «Вся тре-
тья часть,—поясняет Нейгауз, — выражение тоски, томления. Вот вам 
закон контраста, противоположного». 

Финал сонаты снова пленяет лас радостным, светлым колоритом. 
Задуман он в оркестровом плане: сопоставление staccato и legato, смена 
широких полных смычков и легких, «квартетная» точность нюансировки. 
Фуга интерпретируется в жанровом духе. По словам самого Нейгауза, в 
начале ее «необходимо дать характер «добронамеренный» и несколько 
«суховатый», но далее последовательно раскрывать его, доводить «до 
битвы, борьбы в подходе к кульминации...» «Stretto фуги, — добавляет 
он, — следует играть особенно яростно и очень ясно (каждый раз 
подчеркнуто ясное начало темы и никакой сумятицы в ритме; в stretto 
особенно важен четкий ритм). В подходе к репризе важно добиться 
большой силы в звуке. Fortissimo и очень яростно! Чтобы реприза 
прозвучала решительно и энергично, надо сделать ясный Auftakt. В 
репризе нельзя спешить! — Ритмично, радостно, счастливо». 

Знаменательна и интерпретация Нейгаузом двух последних сонат 
Бетховена, которые он часто играет в своих концертах. Это исполнение 
вдохновенное по замыслу и в то же время мастерски рассчитанное во 
всех деталях. И в сонате As-dur op. 110 и в сонате c-moll op. 111 мы видим 
широко задуманные музыкальные картины. Перед нами, действительно,   
словно встает сама жизнь с ее контрастами и противоречиями, сменами 
настроений, радостями и горестями, упованиями и разочарованиями, с ее 
непрестанной борьбой. 

Нейгауз, бесспорно, один из лучших советских «шопенистов». Его 
исполнение произведений Шопена принадлежит к числу высших до-
стижений пианистического искусства. Для каждого музыканта это 
исполнение не только источник наслаждения, но и неоценимый кладезь 
художественного познания. 

В самом деле, Шопена Нейгауз играет с такой полнотой чувств, 
какую не часто встретишь у современного исполнителя. Ему в равной 
степени удалось избежать как расслабленной чувствительности и 
манерности, так и сухости. Тонкость его нюансировки, ритмическая 
гибкость и выразительность, романтичность, которой проникнуто его 
исполнение Шопена, незабываемы. И все это сочетается с удивительной 
цельностью, мужественностью, драматической напряженностью. 
{303} Вспомним, например, его исполнение сонаты h-moll. Здесь все 
подчинено единому, цельному замыслу. Величественно развертывается 
главная тема, несколько возвышенная, горделивая, торжественная; в ее 
проведении нет никакой вялости, рыхлости. Связующая тема вступает без 
замедления в темпе. 

Нейгауз играет ее плавно, текуче, «скользяще», выявляя вместе с 
тем и ее настойчивый характер. Побочная тема, мягкая, благородная, 
чарующе нежная, далеко выходит у него за рамки обычного лирического 
ноктюрна. Нейгауз исполняет ее большим певучим звуком, с некоторой 
приподнятостью. Эта приподнятость сохраняется и  в утверждающей по 
своему основному духу, светлой, как бы сияющей заключительной 
партии с ее мерным движением и изящными, тончайшими арабесками. 
Так создается им в первой части сонаты стройное согласие. 

Вторая часть — Scherzo — исполняется Нейгаузом с изумительной 
легкостью и звуковым совершенством; это — словно какой-то каскад 
жемчужных пассажей, льющихся непрерывно. 
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Третья часть — Largo — одна из лучших страниц в «Шопениане» 
Нейгауза. Глубина мысли сочетается здесь с искренностью и теплотой 
чувства; широкие светлые полутона окутывают все исполнение. И, 
наконец, финал, — подчас не во всем безупречный со стороны 
виртуозной, но зато полный огненного темперамента, какого-то 
упорного, настойчивого, все сметающего на своем пути страстного по-
рыва. 

Незабываемое впечатление оставляет в исполнении Нейгауза и 
соната b-moll. Драматическим напряжением, психологическими кол-
лизиями у него проникнута не только первая часть с ее острой 
конфликтностью, борьбой, столкновением различных музыкальных обра-
зов, но и все остальные части. Во второй Нейгаузу особенно удается 
средний эпизод, в третьей — общий характер траурного шествия, то 
приближающегося, то удаляющегося. В трактовке четвертой части 
Нейгауз, подобно многим другим пианистам, следует за А. Рубин-
штейном («вой ветра среди могил опустевшего кладбища»). В унисонном 
одноголосии финала он усматривает «скрытые, засыпанные снежной 
метелью чудесные гармонии», которые и выявляет в процессе ис-
полнения со свойственным ему мастерством. Чрезвычайно искусно 
пользуется он при этом педалью. Вой ветра на погосте,— говорит он, — 
просит педали». И добавляет: «В финале из сонаты b-moll можно 
доказать, какое волшебное средство педаль в руках (точнее под ногами) 
того, кто знает ее тайны». 

Огромной образной силы и романтической красочности достигает 
{304} Нейгауз в интерпретации баллад Шопена. Сошлемся, например, на 
его исполнение второй баллады F-dur. Артист раскрывает в ней наиболее 
характерное, значительное. Первая тема звучит у него приглушенно, 
естественно, сдержанно. Нет излишнего rubato, неоправданных, вносящих 
суетливость ускорений и замедлений, отяжеляющих и сковывающих 
движение. При нежном звучании sotto voce ни на мгновение не 
утрачивается точность прикосновения к клавише. Между мелодией и 
гармонией — полное согласие. 

«Первая тема,—говорит Нейгауз, — это скромнейшая тема дивной 
выразительности Это не та тема, которую поешь во все горло — ноктюрн 
E-dur, ноктюрн c-moll, — эта мелодия скромна, прячется в гармонию, как 
бы стеснена движением». 

«В звучании — чистота, точность, ясность. Надо добиться гармо-
ничного, уравновешенного звучания в соотношении мелодии и гармонии. 
Это здесь самая большая трудность, ибо тема как бы прикрыта 
гармонией, как фиалка среди листьев, которую надо найти В темпе 
должна быть текучесть. Именно Andantino — не медленнее». 

Presto con fuoco исполняется Нейгаузом с большим внутренним 
напором. Великолепны противопоставления ниспадающих стремитель-
ных пассажей в правой руке и выразительного хода октавами в левой. В 
разработочной части бережно сохранены все голоса, до конца выявлено 
их тонкое сплетение; ничего не упущено, все услышано и все сделано. 

Кода проникнута настроением какого-то смятения, отчаяния, 
тревоги. «Это,—говорит Нейгауз, — образ урагана, бури. Мне 
представляются наклоненные деревья!» 

Можно напомнить еще исполнение Нейгаузом баллады f-moll. 
Какая здесь свежесть чувства, какая чистота рисунка! Как естественно 
развертывается действие! 

Вступление звучит легко, без всякого нажима; мелодия словно 
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всплывает из небытия и столь же естественно затухает. Главная тема 
исполняется чрезвычайно просто, с удивительной непринужденностью, 
сопровождение — легко и точно (portamento), без педального 
«соуса» и вязкости. По словам самого Нейгауза, «тема должна звучать 
как простое безыскусственное повествование, как простой рассказ, но 
какой живой, какой гибкой должна быть мелодия, чтобы быть 
выразительной и простой». 

Превосходно звучит у Нейгауза эпизод «видения» после главной 
темы. Особенно запоминаются ползущий ход октавами в левой руке, 
нежные, приглушенные аккорды правой, чарующий общий колорит 
звучности, неустойчивые гармонии... Перед вами словно {305} возникает 
образ тихо скользящего, как тень, шествия, ощущается какой-то поворот 
событий, нарушающий спокойствие рассказа. 

Вариация главной темы исполняется Нейгаузом с точным 
соблюдением звуковой перспективы тема — на первом плане, 
«оплетание» темы шестнадцатыми — на втором «Это очень важно, —  
поясняет Нейгауз, — нельзя грузно и весомо играть столь трепетное, 
взволнованное сопровождение Обычно здесь или начинают спешить, 
поддаваясь власти шестнадцатых, или же впадают в другую крайность — 
играют тяжело, без должного движения и развития. Конечно, должна 
преобладать тема, надо найти нужное равновесие между ней и ее 
сопровождением» 

Торжествующая кульминация в As-dur (в разработочной части 
баллады) звучит у Нейгауза ярко, полновесно. И после нее совсем 
непринужденно появляется светлый, прозрачный эпизод в A-dur: словно 
воспоминание о чем то далеком, дорогом озаряет настоящее своими 
нежными и бледными лучами. 

Мастерски воссоздан Нейгаузом зыбкий и прихотливый узор fugato. 
Он исполняет его психологически очень тонко, как бы нехотя, ощупью, с 
трудом находя путь к дальнейшему развитию музыкальных образов. Это 
— многоголосное «размышление», приводящее снова к простому 
песенному повествованию 

Последующая вариация главной темы звучит несколько припод-
нято, даже взволнованно, но без суетливости «В музыке, — говорит 
Нейгауз, — есть некоторое волнение, но вслушайтесь, как красива и 
гибка мелодическая линия, как надо этим дорожить и как всякая 
поспешность губит музыку». 

Кода, несмотря на огромные технические трудности, исполняется 
Нейгаузом с подлинным мастерством, пассажи звучат очень 
выразительно и legato, все пронизано мелодическими интонациями — 
«музыкальный смысл прямо вытекает из развития всей предшествующей 
Музыки — катастрофа разразилась». 

А разве не восхитительны в исполнении Нейгауза концерты 
Шопена? Andante из первого концерта и Larghetto из второго — пожалуй, 
самое проникновенное и высокое из всего шопеновского репертуара 
Нейгауза. Финал первого концерта искрится под его руками, пассажи 
переливаются всеми оттенками красок, блистательно развертываются во 
всей своей красе Поражают чистота и определенность код-туров, 
ювелирная тонкость отделки, грация. 

Большой выразительной силой отличается и исполнение Нейгаузом 
полонезов Шопена. Достаточно вспомнить хотя бы полонез fis-moll с его 
суровой, драматически напряженной первой частью и {306}  пленительно 
гибкой мазуркой, или Полонез-фантазию, где несколько таинственное 
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вступление и полный свежести полонез приводят к страстной 
кульминации, после которой воцаряется мир и покой,—а из этого покоя 
естественно рождается ликующая кода («Я не знаю ничего более 
подымающего дух, чем весь конец Полонеза-фантазии») . 

Не следует также забывать об удивительно поэтичном исполнении 
Нейгаузом небольших произведений Шопена — ноктюрнов, мазурок, 
вальсов, прелюдий. Это исполнение, быть может, еще ярче и характернее, 
чем исполнение им крупных произведений, и свидетельствует о его 
неистощимой фантазии. 

Вспомним, например, ноктюрн E-dur с его мягкой величавой первой 
темой, о которой как-то Нейгауз восхищенно сказал: «Какая большая 
мысль, ее надо выразить крупно, строго. Это единый поток». Ничто не 
уводит здесь пианиста в сторону. Очаровательные маленькие 
«подробности» как бы вплетаются им в общий ход рассказа. Налицо 
полная согласованность деталей и целого, подчинение второстепенного 
главному, словом, гармоничность и стройность исполнения. 

Или ноктюрн Fis-dur, бесспорно принадлежащий к числу жемчужин 
нейгаузовского репертуара. Нелегко представить себе что-либо более 
нежное, более искреннее. 

В интерпретации Нейгаузом шопеновских «мелочей» мы всегда 
чувствуем какую-то своеобразную интонацию и фразировку; некоторые 
обороты, вызывающие душевное смятение или навевающие грусть, в его 
исполнении незабываемы: столько у него красоты и мягкости в звучании, 
столько внимания к мелодическим штрихам, столько простоты. Он 
насыщает шопеновские фразы удивительной нежностью и сердечной 
теплотой. О том, что эта игра передает, то есть о музыке Шопена, 
пожалуй, лучше всего сказать словами самого Нейгауза. 

«Если правда,—говорят он,—что сердцевина всякого искусства, его 
глубочайшая сущность и сокровенный смысл есть поэзия, а эту мысль 
вряд ли можно оспаривать, то в истории искусств найдется немного 
гениальных людей, которые воплощали бы ее в своем творчестве столь 
полно и совершенно, как Шопен. Пишет ли он «мелочи»: прелюды, 
этюды, мазурки, вальсы, пишет ли сонаты, фантазии, баллады,—каждая 
нота, каждая фраза дышат поэзией, каждое произведение передает с 
неповторимым совершенством, с предельной ясностью и силой 
целостный поэтический образ — видение поэта. В этом захватывающая 
сила шопеновского искусства, залог его {307} неслыханной 
популярности, неувядаемость его красоты, так легко и непринужденно 
покоряющей «веков завистливую даль». 

Нейгауз верно определяет и причину огромной популярности му-
зыки Шопена: близость ее к народу. 

«Миллионы и миллионы сердец, — говорит он, — обращены к 
Шопену; его искусство объединяет в одном чувстве самого 
неискушенного слушателя и самого взыскательного знатока. 
Интернациональное значение Шопена, тот факт, что он понятен и близок 
всем странам и народам, тесно связан с его любовью к своему .народу, к 
своей родине, без которой интернационализм его искусства был бы не-
возможен и немыслим.  

Страдания его беспокойной и политически столь несчастливой (в 
его время) родины внушили творчеству Шопена ту особенную и 
неповторимую черту, которую многие считают чуть не преобладающей и 
которая так метко выражена польским словом «žal» (дословно почти 
непереводимым). И правда, до него, пожалуй, не было композитора, 
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который с такой силой умел бы выразить глубокую боль, страдание не 
только души или ума, но всего человеческого существа.  

Менее мощный дух изнемог бы под этим бременем. Но это только 
одна сторона шопеновской природы. Достаточно вспомнить наугад ряд 
его сочинений (например, третью балладу, Баркаролу, Фантазию, ряд 
мазурок, полонезов, его концерты и т. д., и т. д.), чтобы убедиться, что с 
не меньшей, если не с большей силой в музыке Шопена звучат радость, 
ликование, благородная человеческая гордость, высокое человеческое 
достоинство, немыслимые без жертвенной любви к жизни и человеку». 

Наконец, глубокое принципиальное значение имеют мысли 
Нейгауза о советском стиле исполнения Шопена; они во многом харак-
теризуют и манеру интерпретации самого Нейгауза: 

«Наша советская действительность, социалистическая идеология, 
пронизывающая всю нашу культуру, не замедлила сказаться и в такой, на 
первый взгляд, отдаленной области, как исполнение советскими 
пианистами Шопена.  

Я имел возможность воочию убедиться в этом (если позволено 
такое выражение по отношению к явлениям, воспринимаемым слухом), 
будучи членом жюри варшавского Шопеновского конкурса в 1937 году, 
на котором наши пианисты не случайно завоевали высшие премии. 
Большинство наших пианистов отличали художественная простота, 
большая мудрость исполнения, объективность, не бесстрастная и 
выхолощенная, но полная жизни и убежденности; тогда как 
представители зарубежного пианизма, несмотря на наличие ярких 
талантов, часто впадали в крайний эгоцентризм», отсебятину, не 
оказывали должного {308} уважения и не проявляли достаточной любви к 
композитору. Один из иностранных участников этого конкурса, очень 
талантливый пианист, спросил мое мнение о его игре. Я ему сказал: «Вы 
талантливы, но на вашей игре написано: «Я играю Шопена», а надо, 
чтобы слышалось: «Я играю Ш о п е н а». 

Последняя фраза как нельзя лучше раскрывает нам позицию 
Нейгауэа и объясняет истинную причину его выдающихся достижений 
как исполнителя Шопена. 

Значительный интерес представляет интерпретация Нейгаузом 
произведений Листа. Возвышенная и благородная, она пленяет вас 
подлинной страстностью, творческой смелостью, орлиным полетом 
мысли, богатством колорита. 

Нейгауз выделяет на первый план философскую глубину и ро-
мантический пафос музыки Листа. Ему ненавистно все то, что придает 
исполнению Листа пошловатую окраску, элемент тривиальности. 

Великолепен в его исполнении романтически приподнятый, полный 
вдохновенной поэтичности концерт A-dur. Нейгауз играет его 
импровизационно, широкими мазками, не слишком жидкими и не 
слишком густыми, в то же время достаточно рельефными. Однако 
импровизационность он сдерживает глубоким расчетом и пользуется 
Пианистическими средствами, выдержавшими многие суровые 
испытания. Способ применения этих средств не представляет ничего 
необыкновенного; точно так же нет ничего яснее его манеры 
нюансировки, чрезвычайно логичной и в сущности простой. Но 
результатов он достигает поистине замечательных и чаще всего с 
небольшой затратой сил. 

У некоторых излишне придирчивых слушателей исполнение 
Нейгаузом концерта иногда вызывает возражения: не поза ли это, не 
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Слишком ли все это театрально? Между тем многие идеи Листа 
принадлежат как раз к тем, которые лучше всего можно выразить 
патетическим жестом, звучным оборотом, резким акцентированием 
чувств, рельефной подачей материала, при том условии, конечно, что 
неподдельное чувство, вдохновенный порыв пронизывают и 
облагораживают вое исполнение.  

Что же плохого в том, что в эпизоде Allegro marziale «виден» 
триумф и слышны трубные звуки, или в эпизоде d-moll (Listesso tempo) 
слышится грозная поступь, или в финале чувствуется любовь к пышным 
апофеозам. Что же плохого, если глубокая страстность и патетический 
драматизм артистически сочетаются с нежностью или сокрушительная 
энергия и натиск сменяются созерцательно-мечтательным настроением. 
Так оно и {309} должно быть; это я есть настоящее, яркое, полное 
высокого значения искусство. 

Проникновенно играет Нейгауз сонеты Петрарки, «Sposalizio», «I1 
Pensieroso» и другие мелкие пьесы из «Годов странствий», особенно 
пленяющие бережным и сосредоточенным отношением к звуку. Многие 
детали указывают здесь на артиста, тонко чувствующего поэзию, 
живопись и скульптуру и никогда не теряющего с ними связи. 
Изумительно выдержан колорит отдельных пьес. Краски то ослепительно 
сияют, то улетучиваются и бледнеют при выразительных листовских 
calando и perdendosi. 

В транскрипциях песен Шуберта у Нейгауза очень естественно и 
верно оттенены главные черты: яркая образность, выразительность 
фразировки, певучесть. Не по правилам строгой архитектоники 
выстраиваются здесь линии. Вместо застывшей метрики выступает 
композиция, построенная на свободном соотношении частей и 
ритмических элементов. Высокого развития достигает искусство 
«музыкального слова»; все словно пронизано особой речевой выра-
зительностью. 

Впечатляет в исполнении Нейгауза соната h-moll с ее стреми-
тельной сменой настроений и глубоким философским раздумьем, а также 
Мефисто-вальс», подкупающий горячей увлекательностью, естественным 
сочетанием напряженности и единства нервного импульса с 
органическим развитием мысли. Здесь и расточительность и 
бережливость в употреблении средств, блеск, свежесть тона и еле 
уловимые нюансы, обилие музыкальных красок и графическая строгость. 

Много примечательного содержится и в истолковании Нейгаузом 
произведений Шумана и Брамса. С огромной художественной силой и 
цельностью воплощает он, например, музыкальные образы брамсовской 
сонаты f-moll. В ней и подлинный драматический пафос, напряженный и 
приподнято торжественный (первая часть), и скрытая нежная страсть, 
порой переходящая в экстаз (вторая часть); в ней и тяжеловесный вальс, 
изредка оттененный юмором (скерцо), и скорбное воспоминание 
(интермеццо). Чистота и благородство чувства, глубина и серьезность 
мысли придают f-moll-ной сонате характер величавой и строгой поэмы. 

Или как проникновенно и тонко исполняет Нейгауз интермеццо 
Брамса (из ор. 116, 117, 118 и 119) с их особым интимным миром чувств и 
колоритом. Артисту подчас достаточно одного штриха, чтобы выразить 
то или иное характерное настроение. 

К числу самых высших достижений Нейгауза принадлежит {310} 
интерпретация сочинений Скрябина. Он обнаруживает здесь все богат-
ство своей исполнительской фантазии. 
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Нейгауз умеет воссоздать живого Скрябина со всей его неуловимо 
тонкой сменой выразительных оттенков. Только немногие пианисты 
могут в этом отношении соперничать с ним. Он подчеркивает в Скрябине 
черты мужественного дерзновения и драматизма. В его Скрябине есть и 
величие и стремительная полетность, волевая активность и нервность 
ритма, смятение и напряженность. В нем — и моменты ликования, 
душевности, мягкости, грациозности. 

Превосходно исполнение Нейгаузом десяти сонат Скрябина. Пси-
хологическая сторона его игры также удивительна, как и пианистическая. 
Он словно проходит здесь все стадии ощущений — от восторженной 
чувственности до безысходной трагичности, от блаженного любовного 
упоения до мрачного сатанизма, от спокойного созерцания природы до 
драматизма жизненной борьбы. 

Вот вторая соната с ее чудесными темами, навеянными композитору 
образами моря. У Нейгауза здесь нет никакой аффектации, ничего 
поверхностного и случайного: кристальная свежесть чувства, обаятельная 
скромность высказывания и вместе с тем огромная изобразительная сила. 
Вспомним, например, все начало сонаты, которое под его руками 
приобретает почти наглядный пейзажный характер. Оно не растянуто, на 
редкость логично и стройно по своему развитию (никаких преувеличений 
в ферматах!); налицо какая-то особая глубокая звуковая перспектива, 
насыщенная загадочными отзвуками, словно «глубина морская».  

Или эпизод связующей и побочной партий, чрезвычайно гибкий и 
свободный. Нейгауз здесь удивительно тонко владеет временем и 
динамикой. Ничто у него «не стоит на месте», ничто не звучит серо и 
уныло. Музыка живет и дышит, прекрасная в своей естественности, 
каждый звук эмоционально насыщен, все проникнуто подкупающей 
пластичностью, поразительным чувством меры в rubato.  

Ясно ощущаются все изгибы динамической линии, мелкие 
нарастания звучности и спады и вместе с тем — единство всей линии в 
целом. Пианист приходит к гибкой свободной фразе не путем анархии, а 
через строгое ограничение себя в динамике и ритме. Он делает только то, 
что нужно. Вспомним также заключительную партию, где Нейгауз на 
редкость удачно воссоздает всю сложную «многоплановость» звучания: 
глубокий, но не грузный бас, певучую, плавно несущуюся широкую тему 
и оплетающие ее со всех сторон. Нежные, как бы струящиеся фигурации 
шестнадцатыми. Невольно возникает впечатление какого-то {311} 
пространства, безбрежного и светлого («Представим себе море, утро ран-
нее!»). С такой же изобразительной силой интерпретирует Нейгауз 
разработку первой части и всю вторую часть сонаты; он как бы раз-
вертывает перед нами целый мир поэтически-живописных представ-
лений, рожденных образами природы. 

Иначе исполняет Нейгауз третью сонату. С мрачным вдохновением 
раскрывает он здесь столкновение жизненных сил, передает драматизм 
борьбы, контрасты различных психологических состояний — любви, 
скорби, радости, окрыленности, уныния, покорности, отваги, 
разочарования. Внутренний пыл проявляется у него здесь с огромной 
силой и убедительностью, поддерживаемый мужественным усилием и 
доводимый до крайнего напряжения (особенно в финале). 

В новом аспекте предстает исполнительская фантазия Нейгауза в 
интерпретации четвертой сонаты. Исполнение первой части этой сонаты 
— подлинный шедевр. Почти осязаемо воссоздает Нейгауз два 
контрастных образа—страсти и мечты, тонко проводит сопоставление 
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прозрачной, хрустальной звучности одного образа с затаенно-
чувственной звучностью другого (con voglia). «На этом контрасте,—
говорит он, — строится вся часть; именно в нем поэтический, 
художественный смысл этой музыки». Вторая часть — гибкая, мгновенно 
воспламеняющаяся, порывистая — вся проходит у него в нервных 
подъемах и спадах; великолепно звучит кода, пламенная, ликующая, 
доходящая до экстаза. 

С любовью играет Нейгауз последние сонаты Скрябина. Ему равно 
удается и экстатически исступленная седьмая соната, в которой 
нервность и экзальтированность доведены до предела, и психологически 
углубленная, лаконичная по выразительным средствам девятая соната, и 
светлая, словно устремленная ввысь, десятая соната (вспомним, 
например, поразительное умение Нейгауза играть «большими 
ритмическими волнами», его особую манеру брать арпеджированные 
аккорды; его удивительные взлеты с трелями, быстро затухающие 
тремоло, необычайную «полетность»). Самое сложное под его руками 
становится ясным. «Не так давно, — писал Нейгауз в своей статье к 40-
летию со дня смерти Скрябина, — в Ленинграде, Тбилиси, Саратове и 
других городах — я играл седьмую, восьмую, девятую и десятую 
сонаты... и публика слушала с большим вниманием и интересом. Меня, 
как исполнителя, очень порадовало чуткое отношение аудитории к этим 
спорным и так называемым «трудным» произведениям». 

Исполняя мелкие произведения Скрябина, Нейгауз проникает в 
{312} самую сущность этой оригинальнейшей музыки, как будто 
открывает «секрет», ушедший вместе с автором в могилу.  

Вспомним, например, «Листок из альбома» ор. 45, артист передает 
его так просто и естественно, что кажется — иначе и сыграть нельзя, а 
между тем сыграть его так очень трудно. Или поэму № 1 ор. 32, где тонко 
показан не только мелодический рисунок двух голосов, но и красочное 
разнообразие гармоний, все изгибы фигурации (Нейгауз вообще 
мастерски умеет задерживать звучание тех или иных регистров, давая 
полную свободу мелодическим линиям). Или прелюды ор. 11, 16 и 17, то 
страстные, то мечтательные, то бурно приподнятые, то таинственно 
вкрадчивые, где все детали под руками Нейгауза обретают полноту 
внутренней жизни, почти импровизационную свободу и рельефность 

При этом необычайно своеобразно и широко использует Нейгауз 
педаль. Здесь и педальные пятна, и педальные мазки, и быстрые смены 
полу- и четверть педалей и более тонкие нюансы педализации, 
минимальные нажимы педали, педальные «отзвуки» и т. п.    

Истинно чувствующим музыку это исполнение Нейгауза должно 
доставлять огромное наслаждение. Надо вслушаться и вдуматься, как все 
это живет, движется, загорается красками, тускнеет, гаснет в бледных 
тонах, выделяется в ярких. Звуки то словно брызжут отовсюду, несутся 
бурным потоком, то замирают в отдалении, растворяясь в общем 
звуковом фоне. С помощью сравнительно простых приемов Нейгауз 
достигает удивительных эффектов, переливов тончайших оттенков, 
чарующей мягкости звучаний. 

Необыкновенное значение, которое придает Нейгауз малейшим 
изменениям звуковой окраски, сообщает особую прелесть и исполнению 
им пьес таких авторов, как Дебюсси, Равель и Шимановский. Тончайшие 
нюансы переплетаются здесь в изысканно прихотливом узоре, как если 
бы их расположил в самом живописном порядке искусный художник. 
Полу угасшая и уснувшая звучность контрастирует с яркими, 
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ослепительно сверкающими звуковыми построениями, серебристо серые 
тона—с мощными, ликующими красками. Здесь все сдержанно, 
отшлифовано. Нет ничего грубого, неистового, резкого. Вкус и чувство 
меры ни в чем не покидают пианиста. 

Что касается интерпретации Нейгаузом произведений советских 
композиторов, особенно Прокофьева, Мясковского и Шостаковича, то 
достоинства ее неоспоримы. Ни одна черта ею дарования не потерялась в 
этом разнообразии замыслов и воплощений. На всем здесь лежит 
отпечаток мужественности, энергии, сосредоточенности. То, что высказал 
как-то Нейгауз о музыке Прокофьева в своей {313} превосходной статье 
«Композитор-исполнитель», может быть с полным правом отнесено и к 
характеристике стиля исполнения самого Нейгауза.  

Вот эти слова «Музыка его очень земная в хорошем, весьма 
человечном смысле этого слова, она как бы говорит жизнь это пре-
восходная, умная и прелюбопытная вещь, никуда от нее убегать не надо, 
сделаем ее еще более интересной». Да, именно жизненность является 
самым глубоким и характерным признаком нейгаузовской интерпретации 
советских композиторов. И чем сильнее, значительнее исполняемое 
произведение, тем сильнее эта жизненность, тем сильнее и ярче 
интерпретация Нейгауза, тем больше она пропитана «земными» соками. 

6 
Разнообразие художественных интересов и необыкновенная твор-

ческая интенсивность Нейгауза в неменьшей степени сказались и на 
педагогике 

Его работа в классе, его беседы с учениками, его постоянное 
стремление как можно глубже вникнуть в содержание произведения, с 
возникающими отсюда попытками исследовать границы выразительности 
музыки, должны стать предметом специальных исследований. 

Кое-что, правда, в этом направлении уже сделано. Сошлемся, 
например, на диссертацию В Хорошиной «Исполнение пяти последних 
фортепьянных сонат Бетховена на основе принципов школы профессора 
Г. Г. Нейгауза» и, особенно, на диссертацию безвременно умершей Т. 
Хлудовой «Педагогические принципы профессора Г. Г. Нейгауза». 
Являясь на протяжении ряда лет ассистенткой  Нейгауза, Т. Хлудова 
собрала весьма значительный фактический материал (записи уроков и 
показов отдельных произведений), раскрывающий методы работы 
Нейгауза в классе. 

 
Каковы же эти приемы и методы? В чем их характерные черты? 
Прежде всего Нейгауз с первых же слов заставляет ученика думать с 

ним вместе, делает его как бы своим сотрудником, соучастником в 
решении художественной задачи. Он заставляет ученика самостоятельно 
разбираться в возникающих трудностях и дружно шагает с ним рядом — 
шаг в шаг. 

Уроки Нейгауза не только дают готовые сведения, но и учат {314} 
искать, сопоставлять, побуждают ученика пережить восторг перед  
великими художественными творениями.                           

В классе Нейгауз — артист, художник, бесконечно влюбленный  в 
свое искусство, в музыку. Путем непосредственного показа произведения 
он умеет взволновать воображение ученика, раскрыть перед ним высокие 
дали. Его занятия отличает живая непосредственность, юношеская 
свежесть .восприятия, горячее, страстное отношение к делу. 

В немногих словах Нейгауз умеет высказать многое, зажечь» 
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ученика удачно найденным поэтическим образом или ассоциацией, а 
иногда одним лишь выразительным жестом. Неудивительно, что на 
уроках Нейгауза, как справедливо замечает его ассистентка, «каждый 
ученик мобилизует все свои духовные силы, напрягает все свои 
..возможности, дерзает, смеет — окрыленный и поднятый силой пред-
ставшего ему поэтического образа». «Я,—добавляет она,—много лет 
проведя в классе Нейгауза, часто была свидетельницей случаев, когда 
скромный, незаметный, малодаровитый ученик, втянутый в атмосферу 
высокой, требовательной и необычайно одухотворенной работы, мог 
сделать то, что, казалось, трудно было от него ожидать». 

Уроки Нейгауза всегда проходят в атмосфере подлинного 
профессионализма и артистической честности. Они являют нам пример 
органического соединения живого творчества, направленного на рас-
крытие поэтического замысла, с настойчивой конкретной работой над его 
пианистическим воплощением. Они проникнуты неуклонным 
стремлением придать исполнению ученика истинную художественную 
ценность, сделать это исполнение как можно более затрагивающим, 
волнующим, интересным, доходчивым. 

Особенно заботится Нейгауз о том, чтобы желаемое было по 
возможности достигнуто тут же в классе. Он как бы объединяет в одно 
целое свои усилия и усилия ученика (чтобы «вышло» так, а не иначе), 
подкрепляет их самыми разнообразными приемами художественного 
воздействия. 

Решительно возражает Нейгауз и против вялой, нецелеустрем-
ленной домашней работы, которая, как правило, приводит к затрате 
лишнего времени. Его девиз: всегда и всюду работать над достижением 
наилучшего результата, не откладывая его в долгий ящик.  

«Представьте себе,— заметил он как-то а разговоре с одной 
ученицей, занимавшейся недостаточно энергично, — что вы хотите 
вскипятить кастрюлю воды. Следует поставить кастрюлю на огонь и не 
снимать. ее до тех пор, пока  вода не закипит. Вы же доводите 
температуру {315} до 40° или 50°, потом тушите огонь, занимаетесь чем-
то другим, опять вспоминаете о кастрюле, —  вода тем временем уже 
остыла, —  вы начинаете все сначала, и так по нескольку раз, пока, 
наконец, вам это не надоест, и вы не потратите сразу нужное время для 
того, чтобы вода вскипела. Таким образом, вы теряете массу времени я 
значительно снижаете ваш «рабочий тонус». 

По словам его ассистентки, «чем медленнее «выходит» у ученика, 
тем больше творческой интенсивности вкладывает учитель, тем больше и 
с разных сторон он раскрывает, объясняет данную музыку; если же у 
ученика практическое воплощение следует быстро за задуманным, то 
учитель ставит перед ним более тонкие и глубокие задачи, добивается 
еще большего «уточнения» и тонкости исполнения». 

И в первом и во втором случаях ученик вырабатывает в себе 
максимальную сосредоточенность и целеустремленность; он постоянно 
находится в теснейшем контакте с учителем, добиваясь с его помощью, 
под его контролем, на его глазах реального звукового воплощения 
определенной художественной задачи. Самое важное при этом, чтобы 
ученик не блуждал в потемках, а ясно осознавал свою цель. «Чем яснее 
цель,— говорит Нейгауз,—...тем яснее она диктует средства для ее 
достижения. Эта аксиома не требует доказательств...  

Что... определяет как, хотя в последнем счете как определяет что 
(диалектический закон). 
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Естественно, что продолжительность уроков Нейгауза подчас 
чрезвычайно велика; воплощение тут же на месте требует времени. 

«Много раз,— свидетельствует Хлудова,— я присутствовала на 
уроках, когда Генрих Густавович занимался над страницей музыки — час 
и два и три, добиваясь самого точного воплощения задуманного. 
Вспоминаю свой урок с Генрихом Густавовичем, посвященный 
«Крейслериане» Шумана — он продолжался пять часов!  Такого рода 
уроки — замечательные примеры органически связанной одно временной 
работы и над искусством и над техникой, над музыкой и ее 
пианистическим воплощением». 

Приемы воздействия на ученика в процессе занятий у Нейгауза 
самые разнообразные. Среди них мы находим и меткие образные 
сравнения (поэтические ассоциации, связанные с природой, искусством и 
т. д.), и великолепные показы за инструментом чаще всего по ходу 
действия, и особое «дирижирование» во время, исполнения учеником 
того или иного произведения. 

Последний прием, по мнению Нейгауза, особенно важен для работы 
ученика в классе над ритмом исполнения (организацией времени). Он 
откровенно признается: «Плохо ли, хорошо ли—не знаю, {316}, но я не 
могу не дирижировать (как если бы предо мной был оркестр), когда хочу 
ученику внушить должный ритм, темп, уклонения от него и т. д.  

Простым жестом — взмахом руки — можно иногда гораздо больше 
объяснить и показать, чем словами. Да это и не противоречит самой 
природе музыки, в которой всегда подспудно чувствуется движение, жест 
(«работа мышц»), хореографическое начало». 

Удивительное действие «дирижерской руки» Нейгауза, не раз 
испытанное в классе его учениками (и дающее, по их собственному 
признанию, счастливое чувство полного художественного понимания и 
уверенности, глубокого контакта с учителем), никогда не подавляет 
инициативы ученика. Оно, как и прием показа на фортепьяно, которым, 
кстати, Нейгауз пользуется в классе постоянно с редким артистическим 
мастерством, только утверждает исполнительские намерения ученика, 
побуждает его к самостоятельным действиям; оно облегчает процесс 
овладения произведением, осознание темпа и ритма исполнения, 
заставляет ученика играть не то, что у него «выходит», а то, что «надо», 
то, «чего хочет автор». 

Нейгауз считает также необходимым время от времени прибегать к 
приему разучивания, проигрывания произведения в медленном темпе. 
Этот прием дает возможность по-настоящему вслушаться в музыку, 
понять и проанализировать технические трудности, наладить нужные 
движения; он является отличным «гигиеническим средством», 
предохраняющим исполнение от засорения случайными неточностями и 
тому подобным шлаком. Нейгауз условно называет его «замедленной 
киносъемкой» и не без основания сравнивает с пристальным, тщательным 
рассмотрением картины как бы через увеличительное стекло. 
Действительно, как в одном, так и в другом случае в основе лежит 
стремление проникнуть хоть немного в таинственную лабораторию 
художника, понять красоту и выразительность его приемов «увеличению 
объекта в пространстве точно соответствует замедление процесса во 
времени». 

Нередко прибегает Нейгауз в классе и к методу преувеличения, 
например агогическому, динамическому, или к помощи отдельных слов, 
правильное произношение которых раскрывает ритмическое строение 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



музыкальной фразы и способствует ее естественному исполнению. 
Таким образом, уроки Нейгауза носят многогранный характер. Они 

всегда подчинены конкретным обстоятельствам. Индивидуальность 
ученика в значительной мере определяет их профиль. И самое главное: 
они проникнуты огромным обаянием личности педагога. 
{317} Нейгауз принадлежит к числу тех художников, кто стремится так 
или иначе обосновать главные цели своей деятельности, формулировать 
основные положения и требования своего искусства. Им написано 
множество статей, в которых содержатся мысли по самым различным 
художественным вопросам, сделано огромное количество докладов, 
посвященных формированию музыканта исполнителя. 

Его книга «Об искусстве фортепьянной игры», издаваемая впервые, 
отчасти развивает старые, высказанные им ранее, мысли Но в гораздо 
большей степени она ставит новые проблемы и вопросы, волнующие 
каждого пианиста. Можно сказать, что она подытоживает богатейший 
практический опыт автора, что она в какой-то степени есть плод всей его 
жизни. 

Эта книга не во всем систематична и с точки зрения методологов 
фортепьянной игры, возможно, имеет изъяны. Автор ее и не претендует 
на строгую последовательность изложения и всеобъемлемость охвата, 
меньше всего считает он ее сводом правил и наставлений. Он стремится 
лишь поведать нам о тех вещах, с помощью которых можно открыть 
тайники пианистического искусства. 

Книга являет нам сгустки живой мысли художника, пытливо 
останавливающейся перед самыми «мучительными» вопросами.  

В ней мы встречаем целую цепь дум и размышлений, пусть порой и 
разрозненных, но зато ярких и глубоких. Ее достоинства — живость из-
ложения, широта охвата, острота сравнений — вне всяких сомнений. 

Не следует искать в книге то, чего в ней нет и не может быть. Она 
скорее напоминает непринужденную беседу о важнейших проблемах 
исполнительского искусства, чем трактат о фортепьянной игре. Автор 
описывает вещи так, как он их чувствует и понимает, без излишних 
мудрствований. Он описывает только то, что он, как исполнитель, 
пережил и перечувствовал, только то, что он действительно знает и в чем 
убежден. Свои суждения он обосновывает осторожно и терпеливо, не 
сразу, как бы оглядывая их предварительно со всех сторон, приглашая и 
всех нас обдумать вместе с ним отдельные случаи и примеры и вместе 
сделать выводы из этих примеров. 

С огромной убедительностью он показывает, что так называемая 
«хрестоматийная» методика, дающая преимущественно рецептуру,— 
«твердые правила, пусть даже верные и проверенные» — всегда будет 
только первоначальной, упрощенной методикой, нуждающейся 
постоянно при столкновении с реальной жизнью в развитии, {318} 
уточнении, дополнении, или, как говорит он сам, ев диалектическом пре-
образовании». 

Правда, среди многих в высшей степени интересных и ориги-
нальных мыслей искушенный читатель без труда обнаружит старые, 
довольно известные истины. Но иначе и быть не может. Каждый 
исполнитель на опыте своей жизни познает и проверяет мудрость 
некоторых незыблемых положений. Таковы, например, суждения о 
точном прочтении авторского текста, о правдивости исполнения, о ритме 
как первооснове музыки, о протяженности и певучести звука. 

Конечно, подойти к книге можно по-разному. Одному покажется 
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наиболее ценным раздел о художественном образе музыкального про-
изведения, другому — раздел о звуке; третьему — главы «Учитель и 
ученик» и «Работа над техникой». Одного не будет устраивать отсутствие 
сжатых выводов, другой найдет кое-какие излишества в стиле изложения, 
третий — и, вероятно, справедливо — не согласится с несколько 
нарочитым разделением учителей фортепьянной игры, на педагогов-
исполнителей и на «чистых» педагогов или с отдельными 
характеристиками и т. д., и т. п. 

 
Но, бесспорно, все сойдутся в одном: эту книгу написал художник, 

страстно влюбленный в свое искусство, враг схоластики и догматизма. 
 
И, бесспорно, все еще раз вспомнят вдохновенную игру ее автора, 

полную благородства и тончайшего вкуса.  
Ибо Нейгауз — поэт фортепьяно — запечатлен в книге с 

удивительной точностью и рельефностью: он встает здесь во весь рост, со 
всеми характерными особенностями своего искусства.  
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