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ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 

Искусствобеды, критики, музыковеды по старинке судят 
об искусстве в целом и о музыке в частности. Они не входят 
в суть самого сочинения. Это очень плохо. Я много раз говорила 
и очень прошу: лучше ничего не писать о моей музыке, чел1 пи-
сать одно и то же — камерная, кал1ерная, религиозная и еще 
раз камерная. 

Если моей музыке суждено продержаться какое-то время, 
то нестандартный Л1узыкант поймет, что моя музыка новая 
по смыслу и содержанию, лте неудобно так говорить о себе, но 
я решилась на это. 

Я включила в сбой «Каталог>^ .те истинное, духовное, не 
религиозное творчество. Как правильно сказал Ван Гог: 
«Моя живопись покажется многим простой, слишком прилт-
тивной». Оказывается, простым быть очень непросто! Так 
и я могу сказать: «Мою музыку просто не понимают!» 

Некамерность в моей музыке — это новое, это плод моей 
Л1учительной жизни в творчестве! И дело не в количестве ис-
полнителей, а в сути салюй музыки, лте очень трудно все вре-
Л1Я читать: «кал1ерная музыка», «кал1ерная сил1фония». Лаже 
все мои СонатЫу «Большой дуэт», «Дуэт для скрипки и роя-
ля», Колтозииии и т.д. — ие камерные! 

Я устала об этол1 говорит ь. Если я всю себя, все свои силы 
вкладываю в свои сочинения, то и слушать меня надо по-ново-
.ну, тоже вкладывая свои силы! Слишкол! по-старому судят. 
слишкол1 неправильно. Верю, что в будущем будет не так. Я ус-
тала объяснять. Все форл1Ы, полифонию и т.д. надо судить 
по-новому! 

Я бы советовала л1узыковедал1 обновить свой взгляд на му-
зыкуу если .иузыка этого заслуживает. 

Чувствую полную беспо./1езность того, что сейчас пишу. 
Но ведь капля камень долбит, пусть, если кто-нибудь захочет 
написать про люю музыку, назовет ее инструментальной. 



Еще не создана музыка не для инструментов. Каждый видти 
что многие инструменты стали музейными экспонатами. 
Форма в сонатсу симфонии тоже меняется. Ведь не пишут же 
в форме Моцарта, Гайдна, Генделя, Театр меняется тоже. 

«Минимальная^^ музыка, Шенберг, Веберн — все это, по-
чему-то, надо ко мне приписывать. Л почему не Верстовский? 
Пишут, что я от Веберна, что моя музыка имеет древнерус-
ские корни, пишут про композиторов, фамилии которых я во-
обще не знаю. Полю Гогену, пишет ли он таитянок или 
«папуасов», не приписывают, что он от Рембрандта. Ван Гогу, 
пишет ли он дырявый апул или кривые холмы, не приписыва-
ют, что он от Мурильо. Наверное, я не имею права сравнивать 
себя с великими масуперами, но должна сказать: л1узыковеды, 
если они творческие люди, должны так же глубоко искать, так 
же вышрадать свои работы, как страдаю я. Лучше ничего не 
писать о моей музыке, чем отделаться сиюминутньши впечат-
лениями, нужно много думать. Какие древнерусские корни про-
слеживаются, скажем, в моих «Композициях»? В каком из 
сочинений слышится древнеиндийский эпос? Досужие вымыслы 
музыковедов. 

Я живу в XX веке, когда вокруг меня тысячи течений... 
Я все силы отдаю, молясь Богу, своему творчеству;у меня 

есть мое творчество, люя .тузыка, только моя! 

Л^лия^ Уствольская 

17 января 1994 года. 

С момента, когда написаны эти строки, прошло 
несколько лет, но они ничего или почти ничего не 
прибавили к сказанному о творчестве композитора. 
Галина Уствольская — сегодня, как и двадцать лет на-
зад — по-прежнему остается самой загадочной фигу-
рой музыкального Петербурга, а ее сочинения все так 
же оставляют ощущение тайны, непознанности и не-
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возможности полного познания... Город, в котором 
прошло ее детство, юность и зрелость, не заплатил 
Уствольской широким признанием, известностью или при-
вилегированным положением. Она была «лишней» и среди 
тех, кто занимал высокие посты и получал правитель-
ственные награды в эпоху социализма, так и тех, кто 
поднялся в постсоветское время, с готовностью меняя 
кантаты о Ленине на бесконечные фальшивые «Госпо-
ди, воззвах». Уствольская не эмигрировала, как мног ие 
музыканты; долгие годы она прожила во «внутренней 
эмиграции», и политические игры, перемещения власть 
предержащих или капризы музыкальной моды беспоко-
или ее не больше, чем изменение погоды — человека, 
сидящего в хорошо защищенном собственном доме 
у своего очага. Эстетико-стилевая замкнутость музыки 
Уствольской и личностная самодостаточность всегда вы-
деляли ее в меняющемся композиторском окружении. 

На Родине сочинения Уствольской исполнялись не-
часто, но * каждая премьера была заметным событием 
филармонической жизни. В архиве композитора почти 
не сохранилось афиш, напоминающих об авторских 
вечерах (их — считанные единицы в жизни Устволь-
ской), но есть иное: поклонение, и даже более — бла-
гоговейное отношение к ее творчеству немногих 
знатоков, интерес редких, но преданных ее музыке 
исполнителей. 

Невозможно отрицать того, что феномен Уствольс-
кой — одно из крупнейших явлений русской художе-
ственной купьтуры нашего времени. В эпоху кризисную, 
аклассическую эта музыка смогла подняться до класси-
ческих высот. Наверное, кто-то увидит в сонатах, сим-
фониях, композициях Уствольской черты облика музыки 
будущего. Нельзя не заметить другого: творчество ком-
позитора воспринимается эпилогом огромной обобщаю-
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щей силы, трагическим послесловием в истории русской 
музыки нынешнего столетия. Значение Уствольской как 
«последнего из могикан» классического века русской эли-
тарной купьтуры еще предстоит осознать; отрадно то, 
что ее сочинения с недавнего времени звучат все чаще 
— к сожалению, не в России, а за рубежом — и геогра-
фический диапазон ее концертов неуклонно расширяет-
ся. На Западе барьер молчания вокруг музыки Уствольской 
уже сломлен: с большим успехом исполнялись ее сочине-
ния в Германии, Швейцарии, Англии и Голландии; нео-
днократно она участвовала в знаменитом Голландском 
фестивале; два авторских концерта в Амстердаме (ян-
варь 1996 года), прошедшие под эгвдой Мстислава Рост-
роповича, имели значительный резонанс. В ноябре 1998-го 
в рамках известного Венского фестиваля современной 
музыки состоялась серия авторских вечеров Уствольской 
— прозвучало тринадцать произведений композитора! 
Почти одновременно с ее сочинениями познакомилась 
публика «Парижской осени-98». Готовятся иные авторс-
кие концерты и фестивали. Записаны новые компакт-дис-
ки. Музыку Уствольской включают в свой репертуар 
именитые исполнители. 

Американский Биографический институт присудил 
композитору пожизненное почетное звание, по рекомен-
дации института Галина Уствольская названа Человеком 
года — 1993^ Немногим раньше — в 1992-ом — Уствольская 
СП-ала лауреатом Хайдельбергской премии, присуждаемой 
за достижения в области искусства. Имя композитора все 
чаше звучит по радио и появляется в прессе. 

Назойливые попытки журналистов, теле- и кино-
деятелей, в погоне за сенсацией пытающихся «разгово-
рить» У с т в о л ь с к у ю , «поймать в кадр» мгновения 
творчества, обречены на неудачу. Круг общения Уст-
вольской предельно мал и закрыт для непосвященных. 
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Замкн>пгый мир ее личности и музыки не терпит по-
верхностного вмешательства, любопытных, летучих взгля-
дов. Она почти не бывает на людях. Ее не встретишь на 
фестивалях и конкурсах, на дежурных «Музыкальных 
веснах» и других мероприятиях Союза композиторов, 
она не стремится на шумные премьеры и не бравиру-
ет доскональным знанием музыкальных новинок и со-
временных авторов. Ее отшельничество — человеческое 
и творческое — стало легендой, но не снобизм ему 
причиной, а желание сберечь свою индивидуальность, 
собранность, волю, не растратить их в суете и празд-
ном, пустом общении. 

Уствольская никогда не сочиняла музыки по просьбе 
такого-то артиста или по заказу такого-то коллектива, 
не стремилась сделать блестящую карьеру. Считала уни-
зительным «проталкивать» сочинения на сцену. Более 
того — нередко противилась звучанию своей музыки 
в исполнении, которое не устраивало ее как автора. 
Возможно, это отчасти объясняет трудности, с кото-
рыми произведения Уствольской находили путь к оте-
чесп-венной концертной эстраде. 

Музыка написана; она будет жить. Этого достаточно, 
если искусство — не средство, а способ существования, и 
каждая музыкальная фраза— долго вынашиваемая мысль... 

Судьба подарила мне незабываемые встречи с Га-
линой Ивановной в классе композиции Музыкального 
училища имени Н.А, Римского-Корсакова. Невозможно 
передать сильнейшее влияние — нет, власть ее личности 
— над нами, чeтыpнaдцaти-шecтнaдцaт^шeтними подрост-
ками. Точное, подчас жесткое слово, оригинальная внеш-
ность, особенная манера общения — в памяти всплывает 
не только это, но и фраза, сказанная одним из наших 
учителей: «Когда-нибудь вы будете гордиться этими 
уроками». А еще шутливое: -Сохраните матрикул 



с автографом Уствольской». Странное ощущение остав-
ляла в те годы ее музыка: детскому неразвитому слуху 
она казалась сложной и «тяжелой», но, вместе с тем, 
притягивала первозданной магической силой — пости-
жение ее было долгим, и время не укорачивало ди-
станцию между слушателем и музыкой, а, напротив, 
открывало все новые горизонты и грани. 

Говорить о творчестве Уствольской нелегко — этой 
музыке почти невозможно подобрать словесный экви-
валент. И попытаться приблизиться к ней — значит не 
столько анализировать соединения звуков, сколько 
осмыслить особенное впечатление, рождаемое ими. 

Эту музыку нельзя зарыть. Она подчиняет, прони-
кая в сознание все глубже и глубже, уходя в потаен-
ные его уголки, и остается — НАВАЖДЕНИЕМ. 



ГЛАВА I 

МУЗЫКА КАК НАВАЖДЕНИЕ 

«Я прошу всеХу 
кому дорого мое творчество, 

не делать 
его теоретического анализа», 

Г. Уствольская 

«Кажется, что эта музыка 
возникла под принуждением 

и против воли увлекает слушателя 
или слушательницу», 

Т. Майер 



...На авторском вечере в Амстердаме после испол-
нения Второй симфонии произошло нечто необычное: 
публика Концерт-холла, покинув свои места, толпой хлы-
нула к сцене, и подойти к Уствольской, стоявшей перед 
оркестром, и кланявшемуся Ростроповичу долгое время 
не представлялось возможным^. Это не было овацией 
или шумным успехом в обьг^ном смысле: впечатление, 
произведенное музыкой, походило скорее на массовый 
гипноз, и о магическом воздействии симфонии, о подав-
ляющей силе и «раздражающем импупьсе» музыки толко-
вали позже рецензенты влиятельных стоптных газет. 

«У того, кто слушает музыку Уствольской или пыта-
ется сыфать на рояле ее **Двенадцать прелюдий" и шесть 
сонат, не возникает ощущения чего-то художественного-, 
— заметил один из написавших о ней, и это напомнило 
эпизод из недавнего прошлого. Как-то раз в консерва-
торском классе я прослушивала Вторую симфонию — 
произведение, исполненное бездонного одиночеспъа и гне-
тущего страха. Слепой и бессильный разум, ранимая че-
ловеческая душа — затерявшаяся в мире неживом, 
холодном и вечном. Симфонический оркестр, звучащий 
особо, не традиционно, и голос, рвущийся в тоскующем 
крике, стоне, всхлипе. В класс вошли двое музыкантов, 
прислушапись... «Господи, что это такое?» «Симфония.» «???...» 
Полно, музыка ли это? Иль звуковая медитация, грань 
между реальностью и сном — кто из нас не знает этого 
ощущения полубытия, когда странные, причудливые об-
разы из глубин подсознания вдруг обретают конкрет-
ность, весь мир и все разнообразие жизни «укладываются» 
в одну фразу, одно слово и даже невыразимое словами 
состояние, а скрытая от человека реальность небытия 
становится понятной, как простая гамма. Музыка подсоз-
нания? Возможно... Порой она кажется пределом, край-
ней точкой развития авангарда, за которой искусство 
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уже смыкается с неискусством. Впрочем, талантливая, ис-
тинная музыка — это всегда выход к неизвестному, не-
познанному. 

Творчество Уствольской оставляет ощущение преде-
ла не только в эстетико-стипевом плане; это -край- во 
всем: в максимальной содержательной насыщенности каж-
дого мотива, каждого звука; в обжигающем эмоциональ-
ном накале; в интеллектуальном наполнении и мощном 
энергетическом излучении. -Предельно допустимой» ка-
жется и техника использования традиционных музыкаль-
ных инструментов: одновременное звучание очень 
высокого и максимально низкого регистров, едва охва-
тываемое слухом, настойчивые уцары купаком по клави-
шам фортепиано, -обвалы» кластеров, f f f f f или рррр^ 
предписываемые ддя исполнения солисту. На пределе пред-
ставлений о филармонических музыкальных инструментах 
находятся и новые тембры — куб деревянный, 43x43 см, 
стенки 1,5 см, ударять деревянными молотками (Компо-
зиция № 2 -Dies irae»). Пугающе неординарным выглядит 
и весь инструментальный состав Второй композиции: во-
семь контрабасов, ударный и фортепиано. Палитра тем-
бров в двух других Композициях столь же уникальна. 

Характеризуя музыку Уствольской, к ней нередко 
подбирали параллели и сравнения из областей, далеких 
от искусства — физики, техники, химии, говорили 
о -сверхплотной звуковой материи» и -космическом, мар-
сианском удельном весе каждой ноты», -высоковольт-
ном напряжении» и «мощном силовом поле» музыкальных 
тем; сопоставляли стиль композитора с новыми, от-
крытыми в двадцатом веке видами энергии, обладающей 
колоссальной созидательной и разрушительной силой; 
уподобляли музыку «лучу лазера, способному резать 
металл». Ассоциации эти особенно показательны в при-
менении к творчеству автора, избежавшего главной 
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болезни современного искусства — тяги к изобрета-
тельству и звуковому конструированию, возникшей под 
влиянием мошной научно-технической революции и разъ-
едающей, подобно вирусу, различные музыкальные на-
правления и жанры. 

Не увлечением чрезмерной техничностью, но иной 
стороной соприкасается искусство Уствольской с не-
музыкальными сферами века космоса и сверхзвуковых 
скоростей. Подобно современной науке, подошедшей 
к пределам допустимого и перешагнувшей их — в кло-
нировании человека или опасных экспериментах с но-
выми. неуправляемыми видами энергии — музыка 
Уствольской погранична. Ее сонаты или симфонии — 
нечто большее, чем музыка; предельная психологиче-
ская достоверность разрушает ощущение искусства. 

Внемузыкальные параллели свидетельствуют и о затруд-
ненности музыкальных аналогий: всякие расхуждения 
о влияниях и вза1'1мовлияниях по отношению к искусству 
Уствольской, как правило, «притянуты за уши-» — этой 
музыке невозможно подражать. Эпитеты «из точных наук» 
близки ей еще по одной причине: есть некая объектив-
ность воздействия музыки Уствольской, не зависящего от 
профессиональной подготовки, музыкальной осведомлен-
ности и даже обшей купьтуры слушателя, предельно эли-
тарное, адемократичное искусство Уствольской оставляет 
сильное, неизгладимое впечатление у самой немузыкаль-
ной аудитории (в тех редких случаях, когда эта музыка 
оказывается ей доступна) 2. Тренированное ухо профес-
сионала и неискушенное — дилетанта улавливают глав-
ное: истинность и концентрированную духовность. Музыка 
захватывает, увлекая за собой, или вызывает неприятие, 
даже отталкивание («эта симфония с^ьедаст вас-, — заме-
тил один из слушателей). Музыка очерчивает «магиче-
ский круг-, она не доставляет эстетического удовольствия, 
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напротив, «человек кажется себе скованным». Ее трудно 
осмыслить, и вряд ли кто-нибудь в зале мог бы сразу 
сказать, о чем она, но магнетической силе этого искус-
ства нельзя не поддаться. Музыка продолжает доминировать 
над. вами и после того, как звучание кончилось; пережи-
тое впечатление будоражит и прочно оседает в памяти. 

Ведущим принципом творчества Уствольской был 
и остается строжайший отбор выразительных средств. 
Сочинение, зв>^ащее несколько минут, создается года-
ми... Продумана любая деталь — вплоть до одежды 
исполнителей-солистов. Суровый, черно-белый колорит, 
огромное, нечеловеческое напряжение и внутренняя со-
бранность, немногословность — только о главном! — 
каждая нота значима, каждый штрих — необходим. Эта 
музыка трагедийна по сути, ее нельзя только прослу-
шать, ее нужно прожить, и она обжигает экспрессией 
и болью. Удивительно ли, что после исполнения сочи-
нений Уствольской аплодисменты кажутся не вполне 
уместными? Как после исповеди. 

На первый взгляд, оттенок религиозност^и близок му-
зыке композитора — достаточно вспомнить названия не-
которых произведений: «Иисусе Мессия, спаси нас!» (Третья 
симфония), «Молитва» (Симфония № 4), «Атеп» (Симфо-
ния № 5) или уже упоминавшаяся Вторая композиция 
«Dies irae». Хотя духовные тексты в сочинениях Устволь-
ской — совсем иное, нежели интерес к обряду и, тем 
более, не дань моде, но обращение к темам нетленным, 
высоким — пусть никогда не звучит '^а музыка светло 
и благостно: душа обречена навечно! Рядом с исп'овььм 
словом композитора любой поэтический текст казался 
бы приземленным и внешним, и только молитва сопоста-
вима с музыкой сильнейшей энергетикой и максим^шьной 
духовной обнаженностью. Молитва дарует очищение. 
Музыка — тоже. 

— 13 



Растворяющееся в тишине пиано и беспредельное, 
отчаянное форте... Espressivissimo, долгие, прерывающие 
дыхание музыки, паузы. Артисты, облаченные по указа-
нию автора в глухие черные одежды без украшений. Как 
далеко это от эпатажа! Никакой концертности, направ-
ленности на слушателя — только воля и несгибаемость 
духа, запечатленные в звуках, отчаяние одиночества и... 
страх перед жизнью. Боязнь ее — и в чистом звучании 
детских голосов (Первая симфония), и в одинокой по-
следней молитве, оберегающей душу Человека от неве-
домых сил, которым нет названия — душу грешную, 
кающуюся и обретающую, наконец, долгожданное про-
щение (Пятая симфония). Власть музыки такова, что, 
слушая ее. украдкой перекрестится убежденный атеист. 
Непостижима сила короткого мотива-заклинания, магия 
ритмического остинато! 

-Уствольская создала, наверное, самый чистый в со-
ветской музыке вариант экспрессионизма... абсолютно 
самобытный, духовно независимый. В его генетической 
основе ощущается речевое начало, истовое произнесе-
ние-скандирование, энергия которого слышна даже 
в тихих эпизодах», — написала московский музыковед 
Светлана Савенко. 

Тщетны попытки найти в композиторском почер-
ке Уствольской нечто женское — усилия эти не только 
напрасны, но и бессмысленны. Решительное и муже-
ственное, лишенное рефлексии и сентиментальности 
музыкальное слово Уствольской антагонистично пред-
ставлениям о мягкой, чувствительной женственности. 
А редкая в ее творчестве детская тема звучит без уми-
лительных красок. 

...Лет пять-шесть назад, в одной из радиопередач на 
зар^'бежной волне исполнялась музыка Уствольской с ком-
ментариями о -молодом композиторе из России» — 
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оплошность досадная, но примечательная. Партитуры, деся-
тилетиями пылившиеся на полках, звучат сегодня как премь-
еры. Сочинения, написанные композитором сорок лет 
назад, и произведения 80-90-х годов близки по манере. 
Кто-то назовет это уникальное явление «определенной 
ограниченностью- автора, а кто-то — верностью худож-
ника себе и своей теме Галина Уствольская заявила о себе 
в конце 40-ых — начале 50-ых годов; созданные в это вре-
мя Октет, Трио для кларнета, скрипки и фортепиано 
или Двенадцать фортепианных прелюдий и определили 
тот «стиль Уствольской», которому не найти ансшогий 
и который практически не эволюционировал. 

«Стоит отметить, что на вечере С1979 г.), посвя-
щенном творчеству Уствольской, — говорилось в жур-
нале «Советская музыка», — один музыкант был поражен 
сознанием того, что эта музыка была написана в 1952 
году: по ошибке он принял ее исполнение за премь-
еру. Следует признать, что не многие произведения, 
написанные в 1952 году, звучали бы в 1979 году как 
новые сочинения»3. 

Во все времена — а жизнь Галины Уствольской 
протекала на фоне быстро сменяющих друг друга му-
зыкальных направлений — за нею всегда сохранялся 
•титул» самого неконъюнктурного российского компо-
зитора. Должно быть, поэтому иных, официальных, 
титулов не было... Да к ним Уствольская и не стреми-
лась.В годы борьбы с «формализмом» она осмеливалась 
писать сочинения, далекие по языку от музыки демо-
кратичной и мелодической. Позже самобытный стиль 
Уствольской устоял под натиском «фольклорной» и «ори-
ентальной» волн. В период всеобщего увлечения кон-
структивизмом, почитающим всякую эмоцию в искусстве 
за моветон, музыка Уствольской оставалась предельно 
искренней и экспрессивной, конъюнктурный по своей 
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природе авангард в ее творчестве предстает иным — 
наполненным духовно, лишенным нарочитой умозритель-
ности. 

«Жизнь Уствольской влачится в забвении, хотя она 
создала подлинные шедевры-, — отметил один из напи-
савших о ней. «Не могу назвать другого примера, где бы 
между уровнем художественных достоинств музыки и 
уровнем ее популярности возникал бы такой огромный 
перепад-, — добавлял иной. Популярность! Применимо 
ли вообще это слово к замкнутой «вещи в себе» — му-
зыке Уствольской? Возможно ли путем словесных толко-
ваний приблизить это искусство (напоминающее айсберг 
— с маленькой видимой частью и огромной подводной, 
глубинной) к всеядному уху современников, напичканно-
му музыкой пестрой, эклектичной, зачастую банальной? 

Известная фраза Уствольской о неприятии теорети-
ческого анализа ее музыки обезоруживает и утешает од-
новременно: действительно, анализ на нотно-структурном 
уровне совершенно не объясняет ни ярко выраженной 
индивидуальности стиля композитора, ни механизма уни-
кального силового воздействия сочинений на слушателя. 
Современный теоретический аппарат «зашкаливает» от со-
прикосновения с музыкой, по отношению к которой те-
ряют смысл основные понятия — мелодия, лад, метр; 
в ней неп̂  ни размера, ни тактов. Симфония может длиться 
всего шесть минут. Что же касается камерного жанра, 
то любое из сочинений Уствольской, независимо от со-
става исполнителей, даже сольную миниатюру, нельзя с:чи-
тать камерной музыкой по содержанию: соната, дуэт или 
трио масштабностью высказывания не отличаются от сим-
фонии. Лирика^ Эпос? Драма? Жанровые определения не 
применимы к искусству, лишенному каких-либо примет 
музыкального быта; это максимальное погружение в себя, 
очищенная от всего внешнего жизнь духа... 
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•Сбросьте статую с горы — что отколется, то лиш-
нее», — считал Микельанжело, и этот афоризм мог бы 
стать эпиграфом к творчеству Уствольской. Ее музыку, 
чуждую пластичности и живописности, часто сравнивали 
со скульптурой; манера «отсекать все лишнее» сказалась 
не только в языке или жанровых пристрастиях, но 
и в объеме музыкального наследия — оно невелико по 
количеству названий. Одно из высказываний Уствольской 
подтверждает позицию композитора: «Нельзя в море опусов 
сказать новое. В каждом из этих опусов! Это противоес^-
тественно! Тому есть много примеров в истории». 

Муза Уствольской не плодовита и ие суетлива; ей 
чужда занимательность. Должно быть, поэтому сюжет-
ные, событийные жанры — опера, балет, музыка к дра-
матическому спектаклю или фильму — никогда не 
привлекали композитора; во всяком случае, не к ним 
относятся слова Уствольской об ее «истинном, духов-
ном творчестве». Сфера Уствольской — симфоническая и 
ансамблевая музыка, и инструментальные ансамбли по-
рой необычны даже для авангарда. 

Именно эти сочинения и вошли в знаменитый Ката-
лог — отредактированный список произведений, состав-
ленный авторской рукой (явление столь же уникальное, 
как и сам стиль Уствольской). Каталог построен по 
хронологическому принципу и включает немногим бо-
лее двадцати названий. 

C4D 

КАТАЛОГ 

1. Концерт для фортепиано с оркестром (1946). 
2. Соната для фортепиано (№ 1) (1947). 
У Былина для баса с оркестром 

"Сон Степана Разина" (1948). 
4. Трио для кларнета, скрипки и фортепиано (1949). 

— 17 — 



5. Соната для фортепиано (№ 2) (1949). 
6. Октет для двух гобоев, четырех скрипок, форте-

пиано и литавр (1949-1950). 
7. Соната для фортепиано (№ 3) (1952). 
8. Соната для скрипки и фортепиано (1952). 
9. Двенадцать прелюдий для фортепиано (1953). 

10. Симфония № 1 для оркестра и двух мальчиков-
солистов (1955). 

И. Соната для фортепиано (№ 4) (1957). 
12.* Две симфонических поэмы (1958 и 1959). 
13.* Сюита (1959). 
14. Большой дуэт для виолончели и фортепиано (1959). 
15. Дуэт для скрипки и фортепиано (1964). 
16. Композиция № 1 «Dona nobis расет» для флейты-

пикколо, тубы и фортепиано (1970-1971). 
17. Композиция № 2 «Dies irae- для восьми контраба-

сов, ударного и фортепиано (1972-1973). 
18. Композиция № 3 «Benedictus, qui venit» для четы-

рех флейт, четырех фаготов и фортепиано (1974-
1975). 

19. Симфония № 2 «Истинная, вечная Благость!- для 
оркестра и певца-солиста (1979). 

20. Симфония № 3 «Иисусе Мессия, спаси нас!- для 
оркестра и солиста (1983). 

21. Симфония № 4 «Молитва- для трубы, там-тама, фор-
тепиано и женского голоса (альт) (1985-1987). 

22. Соната для фортепиано (№ 5) (1986). 
23. Соната для фортепиано (№ 6) (1988). 
24. Симфония № 5 "Amen- для гобоя, трубы, тубы, 

скрипки, ударного и солиста-чтеца (1989-1990). 

Сочинения, обозначенные * — Былина, Сюита 
и две поэмы — были включены в Каталог позднее. От-
ношение композитора к этим, отмеченным авторской 
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немилостью произведениям, свидетельствует о предельной 
требовательности музыканта к себе, а их стиль показате-
лен в сравнении с другими сочинениями — Уствольская 
могла писать иначе, могла создавать музыку, которая 
принесла бы ей заслуженную попупярность, но выбрала 
другой путь, сознательно и бескомпромиссно. 

Остальные сочинения Каталога анализируются в со-
ответствующих главах. 

счо 

ФОРТЕПИАННЫЙ КОНЦЕРТ4 
(1946) 

Lento assai С̂ -84) 

Piana 

Концерт — самое раннее сочинение Уствольской, 
включенное в авторский Каталог, написано для фор-
тепиано, большого струнного оркестра и литавр; 
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созданный двадцатисемилетним композитором, Концерт 
отмечен зрелостью музыкального мышления, закончен-
ностью и оригинальностью стиля.5 Почерк Уствольской 
уже ушаваем — в темах емких, -колючих- и властных, 
в особой энергии ритма, в мощном волевом начале. 
При том, что многое отличает эту музыку от более 
поздних сочинений автора: и в записи (тактовая чер-
та, проставленный метр), и ладо-тональной организа-
цией, и по содержанию; полнокровная музыка Концерта 
ближе к реальности, нежели к черте подсознания. Кон-
трастны две основные образные сферы: стихия могу-
чих, первозданных сил, решительность, стремление 
к действию и хрупкая, нежная лирика. 

Сочинение, свидетельствующее о чрезвычайной та-
лантливости и смелости молодого автора, ожидала с̂ д̂ьба 
драматическая, вплоть до запрета на исполнение. Му-
зыка Концерта опровергает доводы тех, кто видит 
в Уствольской прямую последовательницу Дмитрия Шо-
стаковича — самобытное по языку и манере, произве-
дение написано в консерваторские годы, когда влияние 
учителя могло бы быть особенно заметным. 

Необычно трактован уже сам жанр — свойствен-
ное инструментальному концерту соревновательное, вир-
туозное начало не акцентировано; сочинение кажется 
близким симфонии для оригинального исполнительско-
го состава. Позже -симфонией для двух инструментов-
назовут скрипичную сонату и Большой дуэт для вио-
лончели с фортепиано. 

Столь же индивидуальной кажется и форма Кон-
церта, «слитно-контрастная» — последовательно сменя-
ющие друг друга разделы Lento assai (V^), Andante 
(cantabile) (^/g), Pesante (Vg), Largo (ь/в), и Grave (З/4) 
— Tempo I логически связаны и образуют крупную 
одночастную композицию. Форма в целом тяготеет 
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к концентричности и арочности: Largo напомнит рит-
мику и образность Andante (cantabile), а завершающая 
Концерт кода — его начало. 

Сочинение монотематично; все темы Концерта близ-
ки начальному тезису-эпиграфу {пример на стр. 19). 
Основная музыкальная мысль предельно собранна и кон-
центрирована; мощный импульс, излучаемый кратким, 
ритмически заостренным мотивом («Вначале был 
ритм!»), -взрывная» сила, «высвобождающаяся» в его раз-
витии, подобна ядерной реакции, вызванной распадом 
микроскопического атома. И так же как ядерная энер-
гия, разрушительная и созидательная одновременно, двой-
ственна духовная природа музыки: в ее безграничной 
силе таится трагедийное начало. 

Тема проходит трижды, напоминая свободно трак-
тованное фугато — у сольного фортепиано, затем — 
у струнного квинтета, а после — в звучании литавр, 
сохраняющих интонационное и ритмическое ядро темы. 
Музыка активная и решительная в последующем Andante 
(cantabile) удивительным образом трансформируется 
в тему, противоположную по смыслу — ранимую, про-
никновенно-лирическую {пример 1 на стр. 22, 23)-

Главнейшую роль в [треображениях темы играет 
ритм — «стальной» пунктир сменяется покачи-
вающимся движением Vg, асимметрия императивных 
мотивов-возгласов — плавной закругленностью фраз. 
Музыка ярких контрастов спаяна не только общностью 
тем, но и единым внутренним нервом. 

Символично обращение автора к фортепиано — 
среди произведений, включенных в Каталог, нет ни 
одного, в котором не участвовал бы этот инструмент, 
и роль его не была бы заметна (единственное исклю-
чение в этом отношении представляет последнее сочи-
нение Каталога — Пятая симфония «Атеп»); только для 
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фортепиано композитором написаны сольные прелю-
дии и сонаты. Ведущее значение имеет тембр фор-
тепиано и в Концерте. Нередко этот инструмент 
остается один — сольных высказываний, "монологов" 
фортепиано в Концерте несколько, но лишь одно из 
них названо автором каденцией. В противоположность 
традициям каденция расположена в центральной части 
сочинения. 

Оригинальна фактура фортепиано и струнных. По-
липластовость, объемная, утолщенная трелями мелоди-
ческая линии, повторение краткого мотива-заклинания 
и коде — эти приметы языка Концерта найдут продол-
жение в последующих произведениях Уствольской. 

Тяжелыми, настойчивыми ударами фортепиано и ли-
тавр завершается кода — музыкальный эпилог, не точ-
кой, но многоточием...(пример 2 на стр. 23, 24) 

1. 

[ т ] Andante (cMtabile)(J^-108-112) 

[,„ г т V ^ T ^ f P f . 
' ten. 
dolce П V fV 

PP 

ppp 
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ГЛАВА П 

ГАЛИНА УСТВОЛЬСКАЯ — 
ХУДОЖНИК И ЧЕЛОВЕК 

«>/, как Лногеп. 
шбрплпсь бы в бочку и жила там. 

:)шо был бы лучший вариант моей жтии*^ 
Г. Уствольская 

«Галина Уствольская 
не и зображает ги себя в Санкт-Петербурге 

Grand Old Lady, 
которой она сегодня, конечно, люгла бы быть. 

Она живет довольно одиноко; 
муШканты относятся к ней почти как к святой^. 

Т. Майер 



— Галина Ивановна, какие первые музыкальные впе-
чатления Вы помните? 
Г.У.: В детстве, слушая в театре «Евгения Онегина», 

так разревелась, что меня вывели из зала. Жал-
ко было Онегина. Мать сказала, что Галину ни-
куда нельзя водить, так как она только позорит 
нас. Помню, оркестр произвел на меня такое 
впечатление, что я сказала: «Хочу быть оркест-
ром!» 

— Вас учили на каком-нибудь музыкальном инструменте? 
Г.У.: Да, на виолончели. Играла я плохо, неидеальным 

был и сам инструмент: струны спускали, колки скри-
пели, несмазанные, приходилось все время подтя-
гивать струны. Усаживалась заниматься неохотно, 
но когда играла, то полуглухой отец (он потерял 
слух после болезни) садился рядом и слушал. Это 
меня очень трогало. 

— Расскажите о Ваших родителях, о детстве, были ли 6 Ва-
шей семье музыканты? 

Г.У.: Нет, музыкальных корней в роду не было. Отец, 
Иван Михайлович Уствольский — юрист, адво-
кат, происходил из семьи священника; дед был 
крупной, значительной фигурой в духовном мире. 
Об этих истоках говорит и наша фсшилия. Мать, 
Ксения Корнильевна Потапова, намного пережив-
шая отца (он умер сразу после войны) — школь-
ная учительница. Происходила из обедневшей 
дворянской семьи, сумевшей дать ей неплохое 
образование. Сколько себя помню, жили мы в по-
стоянной материальной стесненности. По бедно-
сти я ходила в старом пальто отца (оно мне 
было длинно) и его же новом кашне, которое 
потом подарила какой-то девочке. Любила все 
дарить, хотя у самих ничего не было лишнего. 
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с детства не терпела над собой давления. Очень 
часто пропускала занятия в школе. Уезжала на 
О с т р о в а в трамвае и смотрела по нескольку 
часов, как птички купаются в луже. По городу 
бродила бесцельно, рассматривая витрины. При-
ходила домой ПОЗДНО; не хотелось туда, г д е бу-
дут ругать. 

— Помните ли Вы какие-нибудь детские прибязанностгг? 
Г.У.: На даче все дети уходили играть вместе, а я от 

них Пряталась, садилась в глуши у озера и рисо-
вала. В детстве меня абсолютно не понимали (впро-
чем, как и сейчас), росла сама по себе. Я была 
брошена. Родители жили своей жизнью. Мои не-
рвы подорваны с тех пор.. . Помню, совсем ма-
ленькой забиралась под рояль, чтобы не ходить в 
гости, куда брааи с собой родители. Хотелось ос-
таться одной/ Потом, когда стала взрослой, род-
ственники не понимали мою музыку, не понимали, 
почему я сочиняю «в стол», а не пишу песни, что-
бы иметь деньги. 

Вся жизнь Галины Уствольской связана с одним 
городом. Она родилась в Петрограде 17 июня 1919 
года. В 1926 году начала заниматься музыкой в Ленин-
градском хоровом училище (тогда оно еще не было 
учебным заведением мужского профиля, как впослед-
ствии) . Училась в Ленинградской к о н с е р в а т о р и и 
с 1940-го по 1947-ой (с перерывом в годы войны). 
Сразу после окончания консерватории была принята 
в Союз композиторов. Продолжила обучение в аспи-
рантуре (1947-50 гг.). С 1948-го вела класс компози-
ции в ленинградском Музыкальном училище им. 
Н.А. Римского-Корсакова. Первые произведения Уст-
вольской имели значительный успех и исполнялись 
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ведущими музыкантами на престижных концертных пло-
щадках города. Одним из ранних сочинений — были-
ной «Сон Степана Разина» четыре раза подряд открывал 
сезон Большой зал Ленинградской филармонии. Одна-
ко, довольно скоро — по воле чиновников от искус-
ства и иных «сильных мира сего» — имя композитора 
стало постепенно исчезать с концертных афиш, премь-
еры звучали все реже; между окончанием и изданием 
сочинений проходили долгие годы. 

— Сколько времеяи обычно Ваши произведения дожидались из-
дания? 

Г.У.: Как правило, около двадцати лет. Фортепиан-
ный концерт, написанный в 1946 году, был издан 
только в 1967-ОМ (21 год). Первая соната — со-
ответственно 1947-ОМ И 1973-ем (2б лет) . Трио 
для скрипки, кларнета и фортепиано, созданное 
в 1949 году, было напечатано в 1970-ом (21 год), 
Вторая соната дожидалась издания 20 лет; начи-
ная с Дуэта для скрипки и фортепиано, между 
сочинением и изданием проходило обычно от трех 
до восьми лет. 

— Переиздавались ли какие-нибудь из Ваших произведений? 
Г.У.: Только в последние годы начали переиздаваться 

за рубежом фирмой Ханса Сикорски в Гамбурге. 
— Помните ли день Вашей первой премьеры? В каком зале это 

былОу какое сочинение исполнялось? 
Г.У.: Нет, не помню. 
— Как — по впечатлениям автора — относились к Вашей му-

зыке филармоническая публика бО-ых? 7()-ых? 
Г.У.: С большим интересом и вниманием. 
— Некоторые из Ваших ранних симфонических сочинений, ки-

номузыку Вы не включили в свой Каталог, Почему? 
Г.У.: Это работы, которые я была вынуждена написать 
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из-за крайней материальной бедности, для того, 
чтобы помочь свой семье, которой в те времена 
приходилось очень несладко. Эти сочинения мож-
но отличить с первого взгляда от .моих насто-
ящих произведений, поэтому к их списку они не 
принадлежат. 

— В Каталоге значатся только двадцать четыре сочиненияг 
Г.У.: Софокл сказал однажды, что три стиха стоили 

ему трех дней труда. «Трех дней!- — воскликнул 
посредственный поэт, услыхавший эти слова. — 
«Да я в это время написал бы сто!» «Да, — отве-
тил ему Софокл, — н о о н и с у щ е с т в о в а л и б ы 
только три дня»». 

— Редактируете ли Вы свои сочинения по прошествии време-
ни, есть ли в Вашей Л1узыке произведения, существующие 
в разных вариантах? 

Г.У. Нет. Написанные мной работы чжгсо прятались на 
долгий срок. Но если потом они меня не удов-
летворяли, я их уничтожала. Черновиков не имею; 
сочиняю без инструмента, за столом. Все проду-
мывается с такой тщательностью, что остается 
только записать. Нахожусь все время в мыслях. 
Ночи провожу тоже в мыслях и поэтому не успе-
ваю отдыхать. Мысли сгрызают меня. У меня абсо-
лютно свой мир и я понимаю все по-своему. 
И слышу, и вижу, и поступаю не так, как все 
люди, я живу с в о е й о д и н о к о й жизнью. 

— Случалось ли Вал1 при особенно удачнол1 исполнении услы-
шать в своей музыке что-то новое? 

Г.У.: Такого у меня быть не может. 

В 1990 году в ответ на заказ одного из изда-
тельств, предложивших Уствольской сочинить для их 
фирмы музыкальное произведение, Галина Ивановна 
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ответила: «Я с удовольствием написала бы что-нибудь 
для вашего издательства, но это зависит от Бога, 
а не от меня. Если Господь даст мне возможность 
написать что-нибудь, я сделаю это непременно. Я пишу 
музыку не так, как другие композиторы. Я начинаю 
писать тогда, когда вхожу в особое состояние мило-
сти. Музыка рождается во мне, и когда приходит вре-
мя, я записываю ее. Если время не приходит, я ее 
уничтожаю. Я не беру заказов. Весь процесс сотво-
рения музыки совершается в моей голове и душе. 
Я одна определяю путь моей работы. Я прошу: "Гос-
поди, дай мне сил, чтобы писать музыку! 

— Один из абторову написавших о Вас, вспомнил слова Шо-
пенгауэра о толь что самодотаточностЬу учение находить 
интерес и удовольствие в обшении с собой — вернейший 
признак личности. Любите ли Вы слушать Л1узыку других 
композиторов у читать? 

1\У.: Из писателей всегда пpeдпoчит:iгIa и предпочитаю 
только Гоголя. Считаю, что он не был понят 
в свое время, и его не понимают по-настоящему 
и сейчас. Анализировать музыку не люблю; всегда 
помню поговорку (кажется, древнегреческую) — 
«Многознание уму не научит». Для меня важнее 
другое: природа, тишина, покой. Только не люди. 
Сидела бы под березой — как когда-то, сочиняя 
вторую симфонию — и больше ничего не нужно. 
Самое лучшее — одиночество. Потому что в оди-
ночестве обретаю я саму себя, чем, собственно, 
и живу. 

— Изменилось ли Ваше ощущение времени в музыке, над кото-
рой Вы работаете сейчасу и тойу что была написана трид-
иать-сорок лет назад? 

Г.У.: Не изменилось. 
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— Есть ли среди соЬрел1енных музыкальных упечений и стилеи 
такие, которые Вы могли бы назвать творчески близки-
лш себе? 

Г.У.: Для того, кто хорошо знает мою музыку, вопрос 
бессмысленный. 

— Вас называют ученицег! Шостаковича. Известны факты лич-
ной и творческой силтатии к Ва.и Ллттрия Ллттрие-
вича'^. 

Г.У.: Дмитрий Дмитриевич звал меня на концерты и ре-
петиции. Я отказать, конечно, не могла. Бывало, 
что простаивала весь концерт, так как народу было 
в Большом зале Филармонии на концертах Шоста-
ковича, как сельдей в бочке. С большим трудом 
просиживала концерты, так как музыка резала мое 
ухо, а душа болела. Хотелось уйти, но надо было 
после концерта жать руки Шостаковичу и Мра-
винскому. Музыка Шостаковича всегда оставляла 
меня угнетенной. Как такую музыку называли и. 
кажется, называют гениальной? Со временем она 
тускнеет. 

О многом говорит и такой эпизод. Как-то в 1939-40 
году Шостакович, приехав ко мне, рассказал, что 
почти закончил Седьмую симфонию. Осталось до-
писать коду и кое-что поправить; упоминал о том, 
что не знает, как лучше назвать симфонию: «Ле-
нин» или «Ленинская- — Дмитрий Дгмитриевич очень 
уважал В.И. Ленина и всегда хотел посвятить ему 
какое-то свое сочинение. (Как известно, позже 
симфония с названием «Пенинградская- стала од-
ним из символов блокады и сопротивления фа-
шизму. — Прим. автора.) 

— Что Вы могли бы сказать о ..пузыке и личности Прокофьева? 
Г.У.: Ничего! Мне не нравится его музыка. 
— Согласны .ш Вы с 1!.Стравипскил1у который уупверждал, что 
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«в нотной записи невозможно полно и окончательно вы-
разить концепцию стиля композитора»? 

Г.У.: Полностью невозможно — это действительно так. 
Идеально мою музыку еще не сыграли (Вторая сим-
фония и др.). С другой стороны, говорить о сво-
ей музыке я не люблю. Это очень сложно — 
говорить о своих сочинениях. Моя способность 
писать музыку, к сожалению, не совпадает со спо-
собностью писать о ней. К тому же существует 
мнение, что одно исключает другое. . . 

— И все-таки, кого из исполнителей Вы хотели бы отметить? 
Чье исполнение представляется Вам наиболее удачным? 

Г.У.: Райнберта де Леу, Мстислава Ростроповича, Алек-
сея .Пюбимова, Фрэнка Деньера. Анатолий Ивано-
вич Ведерников первым блестяще исполнил мою 
Вторую фортепианную сонату (в 19б7 году) — 
тогда, когда все всего боялись, а меня просто за-
таптывали в грязь. Он играть мою музыку не по-
боялся. 

— Если бы какой-нибудь неизвестный дирижер или пианист по-
просил у Вас ноты и разрешение на исполнение, как бы Вы 
к этому отнеслись? 

Г.У.: Отдала бы ноты. 
— Много спорят о жанровой принадлежности Ваших произве-

дений. 
Г.У.: Внутреннее содержание моих сочинений исклю-

чает применение к ним термина ^«камерная музы-
ка». Поэтому мои сочинения следует вносить 
в рубрику либо симфонической музыки (когда это 
касается симфоний и Концерта для фортепиано 
с оркестром), либо в рубрику инструментальной 
музыки (когда речь идет об остальных сочинениях 
— для одного, двух или большего количества ин-
струментов). 
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— Как Вы относитесь к «моде на религиозность», которая ох-
ватила в последние годы музыкантов-исполнителей, ди-
рижеров, возглавляющих хоровые коллективы, авторов? 

Г.У.: Отрицательно. 
— Вы считаете себя верующил1 человеком? 
ГУ. : Да. 
— Вашу Л1узыку нередко называют религиозной ... 
Г.У.: Это глубоко ошибочно. Я не раз говорила об 

этом. 
— А понятие национального — считаете ли Вы свою .пузыку 

национально-русской? 
Г.У.: Как мы воспринимаем искусство Леонардо да 

Винчи, Рембрандта, Баха. Бетховена? Это что, 
итальянское, голландское, немецкое искусство? Это 
ВЫСШЕЕ. Если высшее и с к у с с т в о стоит над 
всеми — то есть, то или иное произведение по-
давляет, превышает все остальное, то оно для 
всех национальностей высшее! Я принимаю толь-
ко такое произведение, имея в виду все виды 
искусства. 

В жизни Галина Уствольская бескомпромиссна, 
тверда и всегда точно знает, что хочет. Молчалива. 
Характер сложный и непредсказуемый: то замкнута, 
то особенно добра и сердечна. Не терпит, когда ее 
называют женщиной-композитором — в этом есть что-
то унизительное, сентиментально-слащавое. С людьми 
сходится тяжело. Возможно, это последствие домаш-
него воспитания: мать, властная, холодно-интеллигент-
ная Ксения Корнильевна «не допускала к себе», близкие 
отношения не складывались даже в детстве. Проводя 
большую часть времени дома. Галина Ивановна не 
терпит «женских», домашиих забот. Пишет только 
в полном о д и н о ч е с т в е . Никогда не о р к е с т р у е т 
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с клавира — клавир в применении к ее музыке бес-
смысленен; все сочинения Уствольской изданы в парти-
т у р е . Любимый отдых — п о е з д к и на природу, 
в петербургские пригороды — Пушкин, Павловск. 

— Галина Ивапобна! Многие петербургские музыканты могут 
назвать Вас своим учителем, 

Г.У.: В музыкальном училище я проработала долго, около 
тридцати лет, но преподавала только для того, 
чтобы прокормиться, и не считаю, что воспитала 
десятки известных композиторов. Они воспитыва-
лись в консерватории. Студенты относились ко мне 
очень хорошо. Когда меня изгнали из состава пре-
подавателей училища за исполнение моего Кон-
церта для фортепиано с о р к е с т р о м (он был 
запрещен), сту[;енты пикетировали дирекцию учи-
лища с плакатом: «Верните нам Уствольскую». Меня 
вернули. 

— Чтобы Вы пожелали будуищм композиторал/? 
Г.У.; Писать талантливее и короче. 

о о 

ТРИО д л я КЛАРНЕТА, 
СКРИПКИ И ФОРТЕПИАНО 8 

(1949) 

Espressivo 

Clerinetto (В) 
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трио, созданное тремя годами позже фортепианно-
го Концерта, представляет иную образность и иное письмо, 
при всей преемственности языка. В Трио — с закончен-
ностью и полнотой — сложился тот стиль Уствольской, 
который удивлял и удивляет сегодня цельностью и явным не-
соответствием звуковой ауре советской музыки 40-50-ых 
годов. 

Сфера Трио — лирико-философские образы; за-
таенной, невыразимой печалью и невостребованной 
нежностью полна мелодия кларнетового соло первой 
части, изысканно-тонким звучанием скрипки и форте-
пиано, «кружевной- фактурой завораживает вторая часть, 
бездонные, трагические глубины открывает финат. Но 
лирика в музыке Трио совсем не та, что в Концерте: 
не мир эмоций, порывы души, а, скорее, «замурован-
ность- чувств, взгляд внутрь себя — за грань допусти-
мого, дозволенного природой. Не лирика, но медитация, 
не мысль — а отрешенность, оцепенение... 

Меняется и нотное изложение. Исчезают знаки в клю-
че, приметы лада и тональности; такты пока сохранены, 
но метр предельно непостоянен — З/3, 3/4, 
Линейность, скульптурность и полифония пластов сп а̂но-
вятся особенно заметными. Впервые столь явно заявляет 
о себе характерное для музыки Уствольской ритмичес-
кое остинато четвертей: мерный, неотступный, гипноти-
зирующий ритм J J J J J . . . сначала дробится, ускоряется 
восьмыми, а затем ломается, заостряясь пунктиром. Ос-
тинато подобно заклинанию. Неотвратимая поступь уца-
ров-кластеров сродни магическому слову заговора, 
исступленно повторяемому снова и снова... 

Традиционная, на первый взгляд, трехчастная форма 
решена необычно — две начальные часта сливаются в еди-
ный раздел, предшествующий главной, третьей части, са-
мой насыщенной и объемной. (Тенденция к укрупнению 
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формы, к соединению внутренних разделов, заявленная в 
Концерте, станет впоследствии одним из характерных 
свойств музыки Уствольской.) Примечательно, что сред-
няя часть и финал Трио исполняются attacca, но это не 
снимает смысловой генеральной цезуры между ними. 

Контрастны темпы двух макро-частей. Dolce сменя-
ется Energico. Пугающие перепады //// и рррр в финапе 
подчеркнуты marcatissimo и subito expressivo (где еще 
можно встретить такие ремарки.^!). Моменты внутренней 
сосредоточенности, духовной замкнутосгги чередуются 
с вспышками яростной, сокрушительной силы. Но в же-
(Л-ких контрастах нет внешнего противоречия: душа-под-
ранок едина в вечной своей дисгармонии. 

Своеобразное сочетание тембров в Трио предвос-
хищает единичные исполнительские составы позднейших 
Композиций и Симфоний. Каждый из инструментов имеет 
протяженные соло, особенно кларнет и фортепиано. 

Рояль в музыке Уствольской — инструмент «безус-
ловный»; в Трио он нередко выходит на первый план, 
и его высказывания противостоят голосам других уча-
стников ансамбля: 
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в кульминациях роль фортепиано с насыщенной и 
мощной звучностью особенно велика. 

Тембр солирующей скрипки — в отличие от 
струнного ансамбля или оркестра, которые на опре-
деленном этапе перестали интересовать композито-
ра — тембр «человеческий», теплый и певучий имел в 
творчестве Уствольской непростую судьбу, привлекая 
автора в 40—бО-ых годах, а затем, после долгого пе-
рерыва, в последней, Пятой симфонии. «Спрятанный» 
в общей ткани Трио голос скрипки звучит одиноко 
и обреченно. 

Исповедальны монологи кларнета. Соло ипсгрумента 
начинает и заканчивает первую часть, эхом отзывается 
в коде второй. И кажется, нет ничего трагичнее, чем 
кларнетовое morendo в финале — опустошенное, оце-
пенелое — или полный тайного смысла монолог фор-
тепиано под страшные, сухие удары бездонных басов: 
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ГЛАВА Ш 

УСТВОЛЬСКАЯ 
И 

ШОСТАКОВИЧ: 
ДИАЛОГ РЕАЛЬНЫЙ 

И 
МНИМЫЙ 

«я не верю в тех, 
кто пишет по сто, 

двести, триста опусов. 
Включая Л.Л. Шостаковича», 

Г. Уствольская 

«Перо гения всегда более велико, 
нежели он сал1». 

Г. Гейне. 



в любой публикации о Галине Уствольской, в каж-
дой, даже самой минимальной аннотации к ее сочине-
ниям, рядом с этим именем всегда стоит имя Дмитрия 
Шостаковича. И если в музыкальном справочнике она 
упомянута двумя фразами, то после первой — о ныне 
здравствующем петербургском композиторе неизменно 
следует вторая: об Уствольской как ученице Шостако-
вича. Предполагается — его последовательнице. Вечная 
«пуповина», привязывающая Уствольскую к Шостакови-
чу, укоренилась столь прочно, что обойти эту тему 
вниманием невозможно. 

Сложился устойчивый стереотип сближать эти 
фигуры творчески и личностно. Миф о духовной общ-
ности Уствольской и Шостаковича укреплялся акценти-
рованием фактов, доказывавших явную симпатию мэтра 
к своей ученице. Проводились музыкальные параллели. 
Множились попытки представить творчество Устволь-
ской продолжающим и развивающим музыкальные прин-
ципы учителя и старшего коллеги. 

На первый взгляд, основания к соединению двух 
композиторских имен есть: известно, что Шостакович 
выделял Уствольскую из числа своих учеников, высоко 
ценил ее художественное чутье и вкус. В архиве Уст-
вольской скопилось немало автографов сочинений 
иДостаковича, присланных ей с дарственной надписью 
учителя — Пятый квартет (в котором Шостакович ис-
пользовал цитату из Трио для кларнета, скрипки и 
фортепиано, написанного Уствольской за три года до 
создания квартета), цикл «Из еврейской народной поэ-
зии», монологи на стихи А.С. Пушкина, фортепианные 
прелюдии и фуги, материалы оперы «Игроки». Автограф 
«Сатир» на слова Саши Черного был подарен Г.Устволь-
ской с надписью: «Дорогой Гале Уствольской от любя-
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щего Д.Шостаковича». В одном из писем И. Гликману 
(датированном 30 апреля 1961 года) Шостакович отме-
чает: «...очень хочу, чтобы эти романсы («Сатиры» — 
О.Г.) прослушали Галя Уствольская и ты». П) По свиде-
тельству С. Хентовой — биографа Д. Шостаковича, 
в архивах петербургской Консерватории хранится 
автобиография Уствольс:кой, написанная рукой Шос^та-
ковича: этот документ, который требовал отдел аспи-
рантуры, учитель никак не мог получить от своей 
ученицы и, в конце концов, сочинил его сам. 

•То, что она была ученицей Шостаковича — это 
верно, — пишет композитор Виктор Суслин, — но не 
всякий ученик может похвалиться тем, что учитель 
использует его темы в своих сочинениях, дарит ему 
свои автографы и посылает ему на просмотр свои 
новейшие опусы, желая узнать его мнение. А все это 
— несомненные факты из биографии Ус:твольской. Не 
всякого из своих учеников скупой на комплименты 
и подчас саркастичный Шостакович характеризовал 
в подобном стиле: "Я верю в то, что музыка Гс1лииы 
Ус:твольской обретет всемирное признание всех, кому 
дорого настоящее творчество"». О том, что Шоспако-
вич был скуп на положительные отзывы, можно поспо-
рить: напротив, он раздавал их нередко; не позволяя 
себе никого задеть, этим он как будто охранял и за-
щищал свое «Я». Любопытно, что в многочисленных 
выступлениях — печатных и устных — Шостакович, 
если ругал, то всегда безымянно, а хвалил — упоми-
ная конкретные лица. В этом читалось одно желание: 
я не трогаю вас, и вы оставьте меня в покое... 

Высоко оценивая музыку Уствольской, Шостакович 
вмес:те с тем никогда не характеризовал ее по суще-
ству: положительные отзывы мастера о сочинениях его 
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коллег абсолютно лишены индивидуапьности. О том, как 
воспринимал учитель творчество своей ученицы, сви-
детельствуют лишь некоторые его высказывания. Гово-
ря о постановке фильма А.Борисова -Кроткая- по 
Ф.Достоевскому и упоминая Уствольскую как одного 
из возможных авторов музыки, Шостакович замечает 
(письмо к И. Гликману от 2б февраля I960 года): «Вряд 
ли Г. Уствольская сумеет угодить постановщику филь-
ма». В своей творческой жизни Уствольская не умела 
угождать кому бы то ни было, а главное, не имела 
такого желания. 

По словам одного из рецензентов, Шостакович 
относился к Уствольской как Шенберг к Веберну. Их 
диалог, в котором смешались приязнь и отталкивание, 
напоминал не столько взаимосвязь учителя и ученицы, 
сколько отношения коллег. «Не ты находишься под моим 
влиянием, а я под твоим», — эта фраза Дмитрия Шо-
стаковича прозвучала в одном из писем к Галине Уст-
вольской, 

Если явное предпочтение Шостаковича к единствен-
ной женщине-композитору в своем классе было у всех 
на виду и казалось бесспорным (не являлось секретом 
и то, что Дмитрий Дмитриевич хотел видеть Устволь-
скую своей женой), то отношение Уствольской к Шо-
стаковичу долгое время оставалось неясным. И только 
в последние годы, благодаря высказываниям Уствольской 
по радио и в печати, эта тень начинает понемногу 
исчезать. Конечно, взаимоотношения двух людей, склон-
ных к -внутренней изоляции», двух личностей-интравертов 
не могли быть простыми. Но нельзя не заметить того, 
что, если многие сегодняшние музыканты гордо назы-
вают себя учениками Шостаковича и число этих 
•учеников» — совсем как детей лейтенанта Шмидта — 
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растет довольно быстро, то Уствольская, напрсугив, стре-
мится отмежеваться от имени учителя, разорвать надо-
евшую «пуповину» — раз и навсегда. Ее воспоминания 
оставляют впечатление неожиданное, более того — 
шоковое. Суждения Уствольской о своем учителе мо-
гут показаться слишком категоричными, вызвать нега-
тивную реакцию. Но в них — правда взаимоотношений 
двух музыкантов, которую автор настоящей книги не 
счел возможным затушевывать. 

— Дмитрий Дмитриевич всегда молчал, если дело 
касалось помощи мне... Он был жаден. Привез мне в по-
дарок новый плащ, причем мужской, а на следующий 
день приехал и забрал этот плащ. Сказал, что он ему 
очень нужен... Вокзал. Площадь, стоянка такси. Было 
два вида такси. Я этого не знала и сказала Дмитрию 
Дмитриевичу: «Чего же мы ждем, если стоит много 
свободных машин». Он мне объяснил, что эти машины 
дорогие, а когда придет машина подешевле, то мы в ней 
и поедем. Как-то привез мне чемодан из фанеры, ок-
леенный внутри старыми обоями (времен гражданс-
кой войны), для того, чтобы я не покупала новый, 
когда буду переезжать к Д.Д. 

Впоследствии и чемодан, и толстые пачки писем 
Шостаковича, адресованные Уствольской, были ею унич-
тожены. Примечательна еще одна, немаловажная де-
таль ее творчества — посвящения: в череде десятков 
сочинений, посвященных Шостаковичу, развивающих тему 
DSCH или SCH и их анаграммы, нет произведений Уст-
вольской. Исполнителям она посвящала свои сочине-
ния — Композицию № 2 -Dies irae» — Райнберту де 
Леу, Концерт для рояля с оркестром — Алексею Лю-
бимову, Большой дуэт для виолончели и фортепиано 
— Мстиславу Ростроповичу; учителю — никогда. 
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Наверное, достаточно было одного лишь слова 
Дмитрия Шостаковича — первого лица Союза компо-
зиторов. влиятельнейшей фигуры музыкальной жизни 
60-70-х годов — для того, чтобы сочинения Устволь-
ской исполнялись и печатались, но он не спешил его 
замолвить. Ее творчество десятилетиями оставалось 
в тени, заслоненное парадным сиянием премьер «музы-
кальных генералов», власть предержащих советского 
культурного мира. 

О том. что студенткой Уствольская ничего не 
почерпнула в классе оркестровки у Шостаковича, крас-
норечиво говорит ее музыка. Важнейшие качества Ус-
твольской: умение «выращивать» музыку из краткого 
начального интонационного зерна, истовость и силь-
ное философское начало, серьезное отношение к ис-
кусству и трагедийное мироощущение — было бы 
неверным приписывать влиянию Шостаковича; с высо-
кой сгепенью исгинности эти свойства могут быть свя-
заны с национальной традицией, идущей от русских 
композиторов — классиков XIX века — Чайковского, 
Мусоргского. Музыка как религия — такой понимали 
ее русские композиторы прошлого и настоящего, но 
разным богам, вероятно, служило искусство Уствольс-
кой и Шостаковича. 

Мощный духовный импульс излучают многие 
страницы Шостаковича и партитуры Уствольской, но 
содержательное наполнение их музыки разное: Шоста-
кович пишет «о времени», а Уствольская — «о себе». 
Шостакович злободневен, его творчество питают оп-
ределенная среда и эпоха; Уствольская анациональна 
и аполитична. 

О музыке Уствольской предстоит судить поколе-
ниям будущего — время еще не отодвинуло ее на ту 
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ступень, о которой не скажешь: «Лицом к лицу лица 
не увидать». Очевидно и то, что на исходе нынешнего 
столетия, спустя двадцать с лишним лет после кончины 
Шостаковича его музыка воспринимается иначе, чем 
в 50-70-х годах: новая эпоха расставляет иные акцен-
ты, высвечивает «теневые» грани. Ушли в прошлое и те 
врехмена, когда Шостаковича считали ангажированным 
автором, эклектиком и традиционалисп'ом. Миновали и 
те, что провозгласили композитора пророком в своем 
Отечестве, символом исп-инности, воплощением душев-
ной стойкости советской интеллигенции. В конце двад-
цатого века Шостакович видится не только крупнейшим 
симфонистом середины столетия, но и «гением ком-
промисса»: он мог одновременно сочинять заказную 
«Песнь о лесах- и рафинированные «Двадцать четыре 
прелюдии и фуги», умел быть натужно бодрым и под-
линно трагичным, отражая главнейшую эмоциональную 
доминанту своего времени — постоянное ожидание не-
счастья, ужас надвигающейся катастрофы, Эмоциона1ь-
ная «раздааченность» сочеталась в музыке композитора 
с всплесками неожиданной силы, порожденной край-
ней степенью отчаяния... Вежливая конъюнктурность 
Шостаковича обеспечивала ему и расположение чинов-
ников от искусства и уважение интеллигенции — пусть 
первым бросит камень тот, кто свободен и чист. Кате-
горичность Уствольской по отношению к своему учи-
телю не покажется резкой, если вспомнить ее Каталог: 
в нем нет сочинений, написанных не по внутреннему 
побуждению. Полная, принципиальная неконъюнктурность 
творчества Уствольской выделяет ее как среди совре-
менников — музыкантов советской эпохи, так и в кругах 
представителей так называемого музыкального авангар-
да. Уствольская могла писать легко и увлекательно — 
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об этом свидетельствуют ранние сочинения, не вклю-
ченные автором в Каталог, — но не стремилась к это-
му, не брала заказов, предпочитая жить в безвестности 
и бедности. 

Учитель не привил, ученице своих главных качеств: 
умения лавировать, всеядности и плодовитости. И не 
преемницей Шостаковича, скорее, его антиподом ка-
жется Уствольская не только по содержанию музыки, 
но и в языковом отношении. Немало сказано об эк-
лектизме Шостаковича: он впитывал все — от низких 
уличных жанров до божественной баховской Л1узыки, 
от примитивности и простоты детского фольклора до 
пафоса революционных песен и ложной патетики по-
бедных советских маршей. Шостакович был многоли-
ким. Уствольская — монолитной, он обращался к массам, 
она — к своему внутреннему «Я». Философское начало 
музыки Уствольской имеет явный оттенок солипсизма: 
мир существует во мне, и он богат и самодостаточен. 
Для творческого процесса не нужна подпитка извне 
— музыка рождается в замкнутом пространстве, чер-
пается из внутреннего источника. Цитаты при этом 
теряют смысл — их нет в творчестве Уствольской (в 
отличие от музыки учителя, в которой немало цитат и 
из своих произведений, и из чужих). Разножанровое, 
насчитывающее сотни названий наследие Шостаковича 
неровно и не могло быть ровным. Музыка Уствольс-
кой, занесенная в Каталог, не знает подъемов и спа-
дов, а ее стиль никто и ни при каких обстоятельствах 
не счел бы традиционным. 

Историю взаимоотношений учителя и ученицы вер-
нее было бы назвать историей противостояния. Непри-
ятие Уствольской не только личности, но и творчества 
Шостаковича подтверждает следующий любопытный 
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документ, подписанный рукой Уствольской — письмо 
к ней Виктора Сустина, в конце которого значится: 
«Я, Галина Уствольская, целиком и полностью подписы-
ваюсь под этой статьей В. Суслина. 25. VIII. 1994 г.» Пись-
мо, датированное 4 августа 1994 года, ниже приводится 
полностью. 

«Дорогая Галя, мне хотелось бы со своей стороны 
сказать Вам, что я думаю о Шостаковиче. 

Когда Иисус говорил ученикам: "Пусть да у вас 
будет да, а нет — нет, а что сверх того — от лукаво-
го", под словом "лукавый" подразумевался вполне кон-
кретный и хорошо Христу знакомый персонаж, а не 
некая поэтическая метафора. "Сверх того" здесь озна-
чает: и "да" и "нет" одновременно, или ни "да", ни 
"нет", или "да", переходящее в "нет", или "нет", пере-
ходящее в "да". Одним словом, от лукавого произошло 
то, что гораздо позднее было обозначено словом 
"диалектика" (то, что обозначалось этим словом у гре-
ков, к нашему сюжету никакого отношения не имеет, 
Гегель злоупотребил этим термином, выступив таким 
образом в роли "лукавого"). 

Так вот, Д.Д., как мне кажется, нашел некий 
философский камень, позволяющий ему сочинять 
в огромном количестве очень посредственную музы-
ку и казаться при этом гением не только другим, но 
и самому себе. Эту возможность предоставила ему 
диалектика. 

Она же дала ему и другую, не менее блестящую 
возможность: подписывать десятки партийно-директив-
ных статей в центральной прессе, подписывать полити-
ческие доносы (Сахаров в 1973 г.), сидеть в президиумах 
рядом с бандитами и голосовать за любое бандитское 
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предложение с проворством щедринского болванчика, 
и в то же время слыть символом внутреннего сопро-
тивления режиму не только в советско-либеральных 
кругах, но и в собственной душе. О загранице я уже 
и не говорю, она мало что понимает в наших россий-
ско-советских делах. 

Когда я впервые услышал имя Шостаковича в 1948 
году, мне было 6 лет. Меня тогда очень удивило, что 
окружающие меня взрослые люди, бесконечно далекие 
от музыки, бесконечно спорили и дискутировали о 
Шостаковиче, Прокофьеве, формализме, как будто в 
разрушенной войной голодающей стране и не было 
более важных проблем. Мне кажется, что уже тогда 
Шостакович был лишь немногим менее популярен, чем 
товарищ Сталин, и несомненно популярнее Черчилля. 
Трумена и т.д. 

Потом, уже будучи двадцатилетним, я увидел, что 
Шостакович окружен почти религиозным почитанием 
в кругу так называемых "настоящих музыкантов" (т.е. 
тех, для которых, помимо Будашкина и Мокроусова, 
существовали еще и Хиндемит, Берг и т.д.). Мой про-
фессор Н.Пейко постоянно ставил его нам в пример 
в качестве не только музыкального, но и человеческо-
го идеала. Он называл Шостаковича музыкальной сове-
стью нашего времени. 

Сейчас я склонен думать, что Николай Иванович 
Пейко в некотором смысле был прав: Шостакович 
действительно был музыкальной совестью своего вре-
мени, лишенного всякой совести. Каково время, та-
кова и совесть. 

Мне кажется, что Господь Бог судит человеческие 
поступки и дела, а не намерения и побуждения. 

Дела же таковы: 
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1. Носимая Шостаковичем маска распятого стра-
дальца нисколько не помешала ему делать блесп-ящий 
бизнес по всем правилам советского общества. Он был 
несомненно козырной картой партийной идеологии. 
Циничные и "все понимающие" московские и ленинг-
радские интеллигенты охотно прощали ему подписи под 
идеологически-директивными статьями ("это не он пи-
сал, только подписывал", "его заставили" и т.д.). 

Но у медали есть и другая сторона: что должны 
были думать молодое люди в Кемерово, Семипалатинс-
ке, Челябинске, читая эту дрянь? Она ведь подписана 
не каким-то неизвестным партийным барбосом, а об-
щепризнанным гением, да еще и "музыкальной совес-
тью" в придачу. Значит, это все — истина. Горе то.му. 
кто соблазнит хотя бы одного из "малых сих"! 

2. О произведениях Шостаковича часто говорят 
такие слова, как "музыкальная драматургия", "музыкальная 
проза" и пр. Но никто не произносит при этом слова: 
"журналистика", "занимательное чтиво", хотя во мно-
гих случаях они были бы вполне уместны. 

Часто произведениям Д.Д. действительно не отка-
жешь в занимательности: например, даже в 12-ой сим-
фонии, подобно фиге в кармане, отовсюду торчит 
известный и даже набивший некоторую оскомину мо-
тив "Dies irae". Диалектика! 

А что касается его деяний, преисполненных "граж-
данского мужества", то мне еще никогда не доводи-
лось слышать от кого-нибудь, что цикл "Из еврейской 
народной поэзии" или 13-я симфония представляют собой 
выдающиеся события в музыкальном отношении. Даже 
самые фанатичные поклонники Шостаковича об лом 
молчат и предпочитают разглагольствовать об обще-
ственном резонансе, о смелости автора, нарушившего 
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общественные табу. Но в таком тоне можно гово-
рить о "смелой статье" в "Литературной газете", а не 
о музыкальном шедевре. Кроме того, "граждански-му-
жественные" опусы Д.Д. таковы, что из них можно 
вывести только одно заключение: в сталинской России, 
помимо "еврейского вопроса", не было никаких серь-
езных проблем, что мне представляется некоторым 
преувеличением. 

3. Никто не может отнять у Шостаковича то, что 
ему дал Бог: способность из музыкального "мусора" 
(юздать что-то индивидуальное, легкость сочинительства, 
феноменальные трудолюбие и слух, театрально-драма-
тургическая изобретательность, парадоксальность. Диа-
лектичность, по-видимому, у него была в крови. Она 
нисколько не была помехой "практическому разуму": 
пройдя корсаковско-штейнберговскую выучку (доброт-
ную, но одностороннюю), и хорошо усвоив, что "по-
рядочно инструментованное сочинение при мало-мальски 
исправном исполнении звучит хорошо, а при хорошем 
— изумительно", Д.Д. создал обширный репертуар, яв-
ляющийся настоящим бальзамом на душу дирижеров 
и оркестрантов, не имеющих ни времени, ни желания 
репетировать. Судите сами: ритмические труцности равны 
почти нулю, интонационные проблемы более, чем скром-
ные, ансамбль несложный (двухголосие — тутти), да 
и психологически с этой музыкой нет никаких боль-
ших проблем: она состоит из хорошо знакомых ком-
понентов, за немногими исключениями. И состав 
оркестра традиционный донельзя. И музыка заниматель-
ная да темпераментная: можно эффектно показать себя, 
не очень при этом надрываясь. 

Сделана она хорошо, но вопрос в том: что она такое? 
4. Филипп Гершкович назвал однажды Д.Д.: "хал-
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турщик в трансе". Хотя это и сказано зло, но со-
держит в себе некую истину. Действительно, музыка 
Д.Д. содержит в себе оба компонента: халтуру и транс. 
Транс отрицать невозможно: иначе осталась бы одна 
халтура, и не было бы никакого Шостаковича. Он 
обладал уникальной способностью впадать в транс по-
средством халтуры, что и возвышает его над боль-
шинством его советских коллег: они в транс не впа-
дали, а часто попросту хрюкали. Как мне кажется, 
Д.Д. впадал в транс в двух ситуациях: 1) жестокость, 
2) страх. Именно в этих двух случаях он наиболее 
приближался к гениальности и создал настоящие ше-
девры (примеры Вы знаете лучше меня). Мне лично 
он наиболее неприятен, когда он впадает в 'благо-
родный пафос" или становится бездонно-глубокомыс-
ленным с помощью уменьшенных кварт и октав — 
этот род музыкальной жевательной резинки у вио-
лончелей и контрабасов заполняет десятки минут 
времени в его симфониях. 

Хотя Шостакович более чем консервативен в вы-
боре инструментальной "плоти" для своих замыслов 
(в конце концов, оркестр — это мастодонт XIX века, 
вымирание которого было лишь отчасти задержано 
авторами, подобными Шостаковичу), он был "прогрес-
систом" в том отношении, что его генезис прочно 
связан с таким новшеством XX века, как кино. Из 
кинозала он перенес в свою музыку плакатность. 
склонность к непритязательной, но общедоступной 
символике, к заимствованным мотивам, намекам, пре-
увеличенной жестикуляции. В кино может прийти 
каждый, и у него нет ни времени, ни желания заме-
чать музыкальные тонкости. Если музыка не будет 
кричаще-броска и плакатна, у нее мало шансов быть 
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замеченной. Кроме того, в кино некогда эксперимен-
тировать, нужно делать банальности на высочайшем 
профессиональном уровне (подразумевается в пер-
вую очередь спринтерская скорость в написании 
партитуры и отсутствие исполнительских проблем во 
время записи). И эти плебейско-пролетарские доб-
родетели были Шостаковичем полностью перенесены 
на симфоническую эстраду. Его симфонии — это "об-
щедоступное чтиво" на очень высоком профессио-
нальном уровне. Они в меру занимательны, в меру 
скучны, в меру глубокомысленны. Достаточно для того, 
чтобы бывший пролетарий в галстуке и белом во-
ротничке смог бы засвидетельствовать свою причаст-
ность к "высокой культуре" тем, что посетил концерт-
ный зал, а не пивную. 

Боже мой, как полиняла со временем "великая" 
Пятая симфония! 

Сколько чернил было пролито, сколько возвышен-
нейших слов говорено! Одни слышали в коде финала 
(удары литавр) победную поступь светлого будущего, 
другие усмотрели в этом шаржированную подневоль-
ную "апофеозу" — подобно избранию Бориса Годунова 
на царство, третьи — оптимистическую трагедию... 

А что осталось? Осталась довольно серая и посред-
ственная музыка, поскольку она постепенно лишилась 
всех общественно-истерических (не исторических) пе-
тушиных перьев и предстает теперь перед нами в ощи-
панном виде. Событие-то, конечно, было в 19.37 году, 
да только совсем не музыкал]|Ное. 

В.Сус1ин» 

Всю долгую творческую жизнь Шостакович стре-
мился к главному: быть первым. И он бьш им — за-
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тмевая многих, умея возвыситься над своим музы-
кальным окружением. Уствольская стремилась к иному: 
всегда оставаться собой, а значит, быть единственной 
— и это удалось: ее творчество уникально. 

Их музыка будет звучать в двадцать первом столе-
тии, и каждый займет ту нишу, которую ему отвела 
история. 

счэ 

ОКТЕТ 
С1949-1950) 

Oboel 

Oboe 11 

Violinol-lV 

Timpani 

Piano 

Октет для двух гобоев, четырех скрипок, литавр 
и фортепиано (не предполагающий участия дирижера), 
«музыка настолько безусловная, что год ее написания 
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мог быть любым» — одно из самых значительных и са-
мых «заколдованных» сочинений Уствольской, абсолют-
но не поддающееся анализу, В начале 70-ых на 
концерте в Малом зале Филармонии, где исполнялся 
Октет, мне довелось наблюдать реакцию слушателей: 
в зале стояла полная, звенящая тишина, публика каза-
лась скованной, «раздавленной» мощной энергетикой му-
зыки, силовые токи которой пронизывали каждую 
клеточку пространства — это ощущение было почти 
физическим. Редко на вечерах современной музыки 
приходилось слышать и такие аплодисменты зала — 
при том, что с изданием сочинения официальные кру-
ги не спешили: разрыв между временем написания 
и публикации Октета приближается к рекордному даже 
для Уствольской — двадцать два года (1972)! 

Любопытный факт приводит в книге «Удивитель-
ный Шостакович» Софья Хентова: на одном из концер-
тов, впервые услышав Октет Г.Уствольской, Дмитрий 
Дмитриевич сразу после исполнения покинуп зал. Поз-
же в письме к Борису Тищенко (от 9 февраля 1971 
года) он вспоминал: «Октет на меня произвел столь 
сильное впечатление, что я не смог себя заставить 
слушать второе отделение». 

Пятичастный цикл Октета воспринимается на слух 
единой монолитной композицией; протяженные, повиса-
ющие свинцовой тяжестью паузы (обозначение G.P. — 
гран-пауза — впервые появилось в Октете) выполняют 
не столько формообразующую, сколько смысловую роль. 
Время останавливается в них — они сильнее времени, 
«черные дыры» музыкального пространства, огромные 
энергетические воронки, бесконечные, бездонные... 

Части контрастны по темпу (I — j=66, II — J = 1 3 8 , 
i n _ J = 6 9 , IV — J = l 4 4 , V —J=48) , HO их объединяет одно: 
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настойчивое, ровное движение четвертей, очерчиваю-
щее некий магический круг. Прерываемое паузами, оно 
возобновляется с маниакальным упорством, в компле-
ментарной ритмике всех инструментов, то «утолщаясь» 
диссонантныхми аккордовыми комплексами, то вытяги-
ваясь в тонкую, почти бесплотную линию. Власть чет-
верти подчеркнута постоянной, потактной сменой метра: 
V4, V4, 5/4, ^/4, 5/4, "̂1/4 и т.д. С начала четвертой 
части тяжелые шаги четвертей усилены ударами .ли-
тавр — molto ritinico, звук без точной высоты; бархат-
ный тембр инструмента становится жестким и злым, 
безжалостным в роковой предопределенности. 

Растущая лавина звуков «обрушивается» грандиоз-
ными кульминациями. Одно из мощнейших нагнетаний 
дает фортепианное соло espressivissimo, ////, завер-
шающее вторую часть; другое, направляемое властны-
ми уцарами литавр, приводит к полярным, эксп-ремальным 
перепадам звучности ff-wvvp У разных инструменталь-
ных групп (конец четвертой части) {пример на стр.56). 

Но еще сильнее — накал кульминаций «тихих», 
моменты сдерживаемой, затаившейся в недрах созна-
ния экспрессии. Монодия кажется напряженной, натя-
нутой до предела струной; широкие септимы и ноны, 
лейтинтервалы Октета, прозрачны как кристалл с ост-
рыми, режущими гранями; в разреженной фактуре 
трудно дышать. Espr.I сочетается с р, // с тембром 
засурдиненных инструментов, 

Любой из участников Октета — солист. Четыре 
скрипки не образуют единой группы; у каждой своя линия. 
Точнейшие авторские ремарки, выписанные исполните-
лям, характерны для стиля Уствольской: «Все указанные 
оттенки (например, знак >, стоящий над каждой или 
почти над каждой нотой мелодии или созвучием — О.Г.) 
означают не акцентированный уцар, а характер самой 
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музыки (более экспрессивное исполнение звука)-. Напор 
и поступательная сила ударных (литавр и своеобразно 
трактованного фортепиано) нередко противостоят лег-
ким тембрам гобоев и скрипок, то меланхолических, 
певучих, то пронзительно-болевых». 

ff фф 
con sord. 

т 
ррррр 

con sord. Ш 

шшт 
con .sord. 

ррррр 
^ 

con sord. РРРРР 

ррррр 

! ш 

i S 
ш 
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в пятой, финальной масти властвует удар. После 
краткого начального возгласа гобоев и струнных сле-
дует семь сухих, зловещих кластеров. 

J, 48 espr.f 

Ob ff--^- р ш 
senzA sord. espr. 
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Они повторятся в конце — семь стучащих уда-
ров, гнетущих и страшных, проникающих в мозг. От 
музыки хочется защититься, закрыться от звуков, несу-
щих безотчетное напряжение и страх — без осозна-
ния причин, без желания искать их... Знаменитую фразу 
Уствольской о тщетности анализа трудно не вспомнить. 



ГЛАВА IV 

ПЕТРОГРДЦ • ЛЕНИНГРАД < 
ПЕТЕРБУРГ 

В МУЗЫКЕ И ЖИЗНИ 

«Осенний Петербург 
особенно люблю». 

Г. Уствольская 

«Никто из бледных 
и чиновных его жителей 

не променяет на все блага 
Невского проспекта!» 

Н. Гоголь 



в Петербурге не бывает весны. Этот город знает 
только три времени года: недолгое северное лето, 
роскошную, полыхающую красками — от багряных до 
бледно-желтых, хрустальных — пропитанную мелким 
дождичком осень и длинную зиму с ветрами, мокрым 
снегом и серым небом над замерзшей Невой. На исхо-
де зимы уставший от холода и сырости город «вспыхи-
вает- ярким солнечным светом, и в неделю-другую 
устанавливается тепло, а жители, еще вчера кутавшие-
ся в шубы, выходят в легких плащах и летних курт-
ках. 

Вмесго весны лету предшествует месяц белых но-
чей — чудо, на которое приезжают посмотреть ото-
всюду, из разных зехмель, надеясь на праздник света 
и веселые ночные гулянья. Но нет: пугает бледная ма-
товость ночи, болезненный причудливый облик города, 
давит состояние полусна-полубытия. Петербург кажет-
ся призраком, а его обитатели — тенями. Мертвый 
город, застывший при свете вечного дня, предстапет 
ночному прохоже.му видением KOuiMapHOi'O сна, му 1̂и-
тельным наваждением. «Весной я болен-, — жа^тов^шся 
Пушкин; и город нездоров: меланхоличный, бледный 
ликом, страдающий бессонницей... 

В это время Петербург особенно загадочен и не-
повторим. 

В июньскую пору белых ночей 1919 года здесь 
родилась Галина Уствольская — тогда город назывался 
Петроградом. Гале не исполнилось и пяти лет, когда 
Петроград перергменовали в Ленинград, и бульшую часть 
жизни все окружающее было ленинградским — ленин-
градские улицы и ленинградские пригороды. Ленинг-
радская консерватория и ЛОСК — .Ленинградское 
отделение Союза композиторов. В начале 9()-ых горо-
ду вернули его исконное имя — Санкт-Петербург, 
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и оыл ли в истории еще один город, за восемьдесят 
лет трижды сменивший название? 

Возможно, это случайность, что жизнь и творче-
ство Уствольской оказались крепко связанными с этим 
единственным городом, хотя нельзя представить, что 
строгая, мужественная и аскетичная музыка компози-
тора могла бы родиться в пестрой купеческой Москве 
или сытой загранице. Судьба Петербурга, созданного 
не столько волей одного человека, сколько милосп-ью 
Божьей, созвучна судьбе композитора. Город благород-
ных кровей, -прекрасными светлеющий зданиями, мно-
гому жительству преугодный», задуманный и возведенный 
царственной столицей империи, в советское время был 
разжалован — великий, но не титулованный он пре-
вратился в обычный областной центр вроде Нижнего 
Тагила или Вятки. 

И если правители, партийные боссы не называли 
Петербург столицей, то все-таки он оставсшся ею — 
по происхождению. Более того: российский по духу, 
он был городом мира, свободным от подчеркнутой «на-
циональной колоритности- Москвы. Соединил он в себе 
все самое лучшее и значительное: величественный ар-
хитектурный стиль итальянского классицизма, изящный, 
легкий ритм архитектуры Невского проспекта, кото-
рый каждому французу напомнит его родной Париж, 
«английскую правильность» скверов и парков, ориги-
нальность городского пейзажа Венеции, расчерченной 
каналами — в Петербурге она отозвалась симметрией 
многочисленных линий Васильевского острова. И сам 
город, и его культуру возводили мастера немецкие 
и русские, французские и итальянские. Можно ли не 
услышать пара;шелей петербургскому стилю и его ху-
дожественной доминанте в известных словах Гснлины 
Уствольской о ВЫСШЕМ искусстве — не итапьянском. 
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голландском или немецком, — а том, что для всех 
национальностей высшее? Можно ли не увидеть в них 
творческого кредо композитора? 

«Ее музыка извещает о сильном, независимом духе 
и неумолимой воле: это голос из "черной дыры" — 
Ленинграда, эпицентра коммунистического террора 
и города, пережившего столь ужасные страдания и му-
ки войны», — писал В.Суслин. Кому-то это суждение 
покажется близким, хотя в блокадном Ленинграде Уст-
вольской жить не пришлось — годы эвакуации (в Сред-
нюю Азию, Ташкент) стали единственной долгой разлукой 
с городом. А самый мрачный и темный период сталин-
ских репрессий — 1937-39-ый годы — пришелся на 
раннюю юность — время учебы. 

В воспоминаниях детсп-ва остался старый город, центр 
—̂^ каменные мостовые, разноцветные оштукатуренные дома 
ровных упиц, где ветрено зимой и невыносимо ду1ино 
летом; «всегда поччи на всем серенький мутный колорит 
— неизгладимая печать севера».^/ Семья жш1а в Фонар-
ном переупке, неподалеку от Театральной п л о щ а д и . Этот 
район — консерватория, музыкальное училище, театр — 
на долгие годы остался знакомым, исхоженным вдоль 
и поперек. Жили бедно — коммунальная квартира, скром-
ная еда, отданное Гале старое отцовское пальто, но хо-
дила домашняя учительница, мамина подруга — обучать 
немецкому языку Галину и ее сестру Татьяну, поощря-
лись занятия музыкой. В смутные времена гражданской 
войны многие жили впроголодь — Петроград в памяти 
старожилов это очереди за хлебом, разруха и бандитизм, 
марширующие по улицам революционные матросы... Но 
город рос, хорошел, становился более 1'Ши менее зажи-
T04HbLvi, а бедность, как верная подруга, прицепилась 
к Галине Уствольской надолго, на всю жизнь, стала при-
вычной, но от этого унижала и мучшш не .меньше. 

—- 62 — 



в этот дом на пересечении двух неприметных и ти-
хих (несмотря на близость центральных городских ар-
терий) ленинградских улочек Уствольская нередко 
приходила и тогда, когда жила уже в другом, москов-
ском районе — навестить мать, пройтись по знакомым 
местам. И сегодня — хоть живут в этой квартире уже 
чужие, неизвесгные люди — проезжая на машине мимо 
дома, всегда взглянет на окна, скажет: -А у них пове-
сили новые занавески», а на мостовой у входа по-преж-
нему копошатся серые петербургские воробьи — вечные 
обитатели города. 

Бедность заставляла преподавать. С 1948 года од-
ним из важнейших петербургских адресов для Уст-
вольской станет дом la по Матвееву переулку — 
Музыкальное училище им. Н.А. Римского-Корсакова, где 
она работала без малого тридцать лет. На занятия 
приходила заранее — они начинались в середине дни. 
а до этого любшш побродить по Новой Голландии — 
живописному острову между Мойкой и Крюковым ка-
налом; золотой осенью он был особенно красив. 

Осень заметно предпочитала друг̂ им петербургским 
сезонам. Еще в детстве теплым сентябрьским днем не-
редко уезжала на Острова на позванивавшем ленинград-
ском трамвае: здесь, рядом с центром города, царила 
удивительная тишина — пройдет мимо случайный прохо-
жий, в гуакой пустоте каркнет галка, прошуршит падаю-
щий лист. Было приятно наблюдать мягкие краски осени; 
в этом заброшенном уголке никто не мешал думать. 

Коренная горожанка, Усп-вольская не любила и не 
любит шумных улиц, плотной, вечно спешащей люд-
ской толпы главных проспектов и площадей, суеты 
и толкотни. Многие годы мечтала о машине, из окна 
которой можно было бы любоваться городом, не опа-
саясь уличной суматохи. 
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Машина легко могла доставить на окраины Петер-
бурга, в пригороды — Пушкин, Павловск, Токсово. Здесь 
тоже были свои любимые хместа: березовая аллея и зе-
леные Чугунные ворота в Павловске, дорога на Алек-
сандровку, деревушка Глинки за Павловском, приметная 
широкими полянами и морем полевых цветов . 
В Пушкине нравился не столько парадный фасад Ека-
терининского парка, сколько иные уголки: малоизвест-
ный нарядным отдыхающим, но любимый жителями 
Царского села район полуразрушенной Китайской де-
ревни, в последние годы частично восстановленный — 
причудливые псевдо-пагоды, затейливый Китайский мо-
стик... 

Улица Благодатная, на которой Уствольская посе-
лилась в середине 50-ых, представляла новый, расту-
щий город — внушительная, массивная -сталинская» 
архитектура, крепкие многоэтапные дома — «на века-. 
По улице двигался транспорт, вблизи дымили промыш-
ленные предприятия, но это было, наконец, свое жи-
лье, свой угол. Сюда нередко заходил Шостакович. 

В общении с коллегами случались эпизоды курьез-
ные. Однажды, на каком-то концерте к Уствольской 
подошел Юрий Шапорин, один из крупных и влиятель-
ных композиторов «первого эшелона»: «Галочка! Мне 
очень понравилась ваша музыка. Хотя на вашем месте 
я подправил бы...» — следуют замечания; — «Спасибо, 
я подумаю об этом. А кто вы?» — «Вы меня не знае-
те?!» — «Нет...» Обиженный Шапорин уходит, не по-
прощавшись. 

Тогда, как и многие годы спустя, музыкантам были 
непонятны слуховая замкнутость Уствольской, отсутспвие 
интереса к чужой музыке — она не была всеядным 
стушателе.м, поглощавшим все подряд. Далекой от мира 
Уствольской была и музыка Сергея Прокофьева — 
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Шан Михайлович Уствольский 
отец композитора 



г. Уствольская. 1940 год. 
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Живая история! Русского композитора Галину Уствольскую 
впервые на Западе приветствует дирижер Райнберт де Jley! 

Г. Устволыкая и М. Ростропович. 
Амстердам. 



/j 

T " . 

Автограф Второй симфонии. 



Березовая аллея в Павловске, 
где писалась Вторая симфония 



фрагмент рукописи. 



с солнечной мажорной ноткой, театральная, декора-
тивная, написанная легким пером. 

Особняк по улице Герцена, 45 (ныне Большая 
Морская), где расположено городское отделение Со-
юза композиторов, Уствольская — и раньше, и сейчас 
— старалась обходить стороной: Дом композиторов 
активно превращался в Дом интриг. Исполнялась ли 
музыка Уствольской на знаменитом фестивале «Варшав-
ская осень», ту-да посылали инструменталистов и музы-
коведов, которые на вопрос: «Почему не приехал автор?» 
заученно отвечали: «Она заболела». Присуждались ли 
премии, «закупались» сочинения или издавались ноты 
— впереди всегда оказывались другие. Посггыдно длин-
ные дистанции — по двадцать и более лет! — проле-
гали между созданием сочинений и их публикацией; 
непомерно долгий период отделял написание музыки 
от ее исполнения. 

Почетные звания в Союзе композиторов присваива-
лись по принципу: «Вас здесь не стояло» — дпя авторов, 
не приближенных к «кругам управления». О том, что Га-
лину Уствольскую собираются представить к званию «За-
служенный деятель искуссгв России», ей сообщрши по 
телефону; прошло несколько лет; о том, что звание по-
лучено, композитор узнала случайно: секретарь «забыл» 
известить — ни поздравлений, ни информации в ежеме-
сячном толстом бюллетене Союза... 

Закупочная комиссия 70-ых забраковала Вторую 
симфонию. Один из членов комиссии предложил ав-
тору убрать из симфонии партию солиста-чтецаС!). 
Сказал, что тогда симфонию купят, поскольку такой 
голос музыке только вредит. Уствольская симфонию 
забрала. Первой ее симфонии «повезло» куда больше: 
сочинение купили за восемьсот рублей — по самой 
низшей ставке. 
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Впервые Уствольская смогла выехать за границу 
только в 1995 году (на авторский вечер в Амстерда-
ме) через сорок лет после того, как ее музыка впер-
вые прозвучала за рубежом (Соната для скрипки 
и фортепиано, 1955 год)! 

Многократно Уствольской предлагали эмигрировать: 
она отказывалась. Петербург был частью души — та-
кой же самодостаточный, такой же единичный. Его 
загадочную природу пытались понять многие — от 
Пушкина до Андрея Белого. Под петербургским сти-
лем понимали строгость и интеллигентность, неброс-
кий, графичный колорит, культуру мыслей и чувств. 
Яркие вывески новомодных -Макдональдсов-, кричащая 
реклама пабов и казино не к лицу элегантному Не-
вскому проспекту, а пестрые блайзеры и расклешен-
ные джинсы странно выглядят под северным солнцем 
и серым, стальным небом — суровому Петербургу, «за-
стегнутому на все пуговицы-, пристала серая гоголевс-
кая шинель. 

Архитектурный ритм города, разделенного кана-
лами и реками на множество островов, асимметрич-
ный, лишенный равномерных «тактов», напомнит музыку 
Уствольской властной, жесткой логикой. Его облик 
величав, а история — трагична: тяжелых жертв сто-
ило рождение города, возведенного на топких боло-
тах; тысячи жизней унесли наводнения; суждена была 
городу страшная агония блокады. Его голос не может 
быть изнеженным и сладкопевучим. Сильная и муже-
(пгвенная музыка созвучна его характеру; она создава-
лась и продолжает рождаться. 

Галина Уствольская пишет музыку, только оставаяс^ь 
одна. В ее нынешней квартире на проспекте Гагарина 
нет массивных письменных столов и дорогого немецкого 
рояля. Музыка вынашивается в голове и хможет быть 
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записана сразу — на маленьком кухонном столе или кар-
тонной подставке в уголке дивана. До окончания сочи-
нения оно не показывается никому. Замыслы новых работ 
ни с кем не обсуждаются... 

В квартире обычно стоит тишина. На полках книж-
ного шкафа — произведения Иоганна Себастьяна Баха, 
копия автографа Бетховена — написанные ноты чуть 
смазаны рукой, под стеклом — репродукция мрп1иатю-
ры XVIII века -Рынок в Нормандии- Теодора Руссо. 
Рядом — телефон, основная связь с внешним миром. 
Однажды раздался звонок: «Галина Ивановна! Это гово-
рит ... (называет себя). Хочу пригласить вас на премь-
еру моей Третьей симфонии. Вы меня знаете?» — «Нет». 
(Фамилия, произнесенная без имени, показалась похо-
жей на итальянскую; подумалось — звонят из-за рубе-
жа). «А я вас знаю». И повесил трубку. Обиделся — 
как когда-то Шапорин. А зря... 

Международные звонки сейчас не редкость: испол-
нители, издатели. Недавно из фирмы Ханса Сикорски 
сообщили, что известный венгерский композитор Дьердь 
Лигети интересуется произведениями Уствольской, дав-
но собирает их, удивляясь тому, что уникальное на-
правление музыкального авангарда в России создает не 
экспериментальная лаборатория, а всего один человек. 
Музыканты из Карлсруэ — скрипач и пианистка Иосиф 
и Ольга Рисины — передали слова Витольда Лютослав-
ского, сказанные им незадолго до кончины: «Музыка 
Уствольской достойна не только исполнения, но и изу-
чения». Заявок на ноты произведений Уствольской 
в фирму Сикорски поступает все больше. 

Сегодня имя Уствольской знают. Но ее память 
хранит забавный, хотя и огорчительный эпизод соро-
калетней давности: в Большом зале Ленинградской 
филармонии на симфонический концерт, в котором 
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исполнялась былина -Сон Степана Разина» Галины Уст-
вольской, ее не пустили. -Девочка, ты куда?- — «Я — 
автор музыки». — -Тут не место для шуток. Давай би-
лет». Так и пришлось все первое отделение простоять 
на улице, у входа. 

счэ 
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В Сонате для скрипки и фортепиано впервые най-

дена та своеобразная запись, которая посп-авила музы-
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ку Уствольской за черту официально допустимого сти-
ля не только по содержанию. Вероятно, и через двад-
цать лет после создания Сонаты, в 1972 году, когда 
сочинение было издано, его нотный текст производил 
впечатление шоковое. В начале 50-ых такая запись в со-
ветской музыке была явлением уникальным. 

Примечательны слова Игоря Стравинского, сказан-
ные им по прослушивании Скрипичной сонаты: «Я теперь 
постиг, что значит "железный занавес"».19 ^Сочинения 
Галины Уствольской дают понять потрясение, которое 
некогда произвела "Весна священная" Стравинского», — 
пишут сегодня. ^̂  

Соната — самая лирическая страница музыки Уст-
вольской. Настроение глубокой печали, горестная ис-
поведальность и задумчивая, тихая нежность роднят 
Сонату с написанным ранее Трио. Чистые и про-
зрачные звуки Сонаты — «застывшее озеро слез» — 
сокровенные пиано и пианиссимо далеки от темных 
бездн поздних сочинений. В письме еще ощутима 
ладовость; одночастная структура скована упорным, 
вечным ритмом мерно шагающих четвертей. Труд-
ное, с усилием развитие материала пробивается сквозь 
гранит интонационно-ритмических остинато. В сочи-
нении, почти не имеющем общих пауз, практически 
не меняется темп. Монолитная, «маниаксшьно-токкат-
ная» форма лишена ярко выраженных цезур; цифра-
ми [Г ] , [Т] , Щ и т.д. отмечены не смысловые 
подразделы, а только «каждый десяток четвертей». 
Цифровые отметки — в какой-то степени — заме-
няют отсутствующие такты. 

Скрипка сохраняет свое мелодическое начало, 
хотя в основе ее партии — не кантилена, а речита-
ция и даже некоторая ударность. Толчками настой-
чивого лейтмотива gis-dis-gis-gis-dis, повторенного 
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четырнадцать (!) раз, начинается неуклонное посту-
пательное движение музыки. Остинатная тема-тезис 
вернется еще дважды, разрастаясь фактурно и реги-
строво, преобразуясь в cis-gis-cis-cis-gis и выравнива-
ясь в сухой, стучащий ритм. 

Освобождаясь из квартового плена, мелодия тя-
нется вверх, но каждый секундовый шаг преодолевает 
сопротивление вязкого музыкального пространства; fis^ 
— рабочая нота у скрипки — кажется предельно 
доступной, тупиковой: 

И 
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На кульминации мелодия «вырвется» к высокому 
регистру, но эти пронзительные, напряженные звуки, 
взятые на рр, поразят исступленно-хриплым тембром, 
неестественным и зловещим. 

Сухим, настороженным стуком col legno (древком 
смычка по верхней деке) и прощальным звучанием 
фортепиано начинается кода Сонаты: 
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Двадцать семь сосредоточенных, чуть слышных уда-
ров. Еще тринадцать — семь — пять — три — сдав-
ленных, поглощаемых тишиной. «Музыка — как 
обратившийся в камень вечный крик»... 



ГЛАВА V 

РЕЛИГИОЗНОСТЬ 
ИЛИ ДУХОВНОСТЬ? 

«Моя музыка духовна, 
но не религиозна», 

Г. Уствольская 

«В стороне от всех стилевых школ, 
в глубоком одиночестве 

она создавала свои произведения 
большой ритуальной силы, 

которые не относятся ни к какой религии, 
но звучат, как первобытные молебны», 

RE. -Kurier., Цюрих, 17.08Л995 г. 



Подобно затворнику, который годами не видит ни-
чего, кроме стен своей кельи, но знает о жизни больше, 
чем те, кто смотрит на нее разбегающимися, жадными 
глазами, музыка Усп-вольской, ограниченная резкой инди-
видуальностью, апрограммная по сути, отражает предель-
ную степень самопознания. Она будоражит и пугает 
психологической откровенностью — отсюда та -неуют-
ность» и внутренний дискомфорт, тот раздражающий им-
пульс, исходящий от музыки, который отмечали многие. 
Один из рецензентов назвал ее -одновременно ужасной 
и прекрасной»23, другому она показалась «отвратитель-
ноЙ'-24 — музыка, тонкой стальной иглой проникающая 
в самую глубь сознания, обнажающая душу до последних 
покровов, не может быть красивой. Она не доставляет 
удовольствия, но знает о вас все. Не нуждаясь в доказа-
тельствах. Как религия. Но в отличие от веры, она не 
приносит ни покоя, ни утешения... 

-Музыка "Прусского зарубежья" нашла к нам путь 
не в последнюю очередь благодаря своей религиозной 
отрешенности. Это справедливо и по отношению 
к Галине Уствольской. Если бы ее творчество уклады-
валось в определенные рамки, то ее сочинения не были 
бы такими резкими по характеру, идущими со всем 
вразрез, — считал Томас Майер. — Эту уверенную 
постановку звуков, твердость, гармонию с привкусом 
горечи, жесп-кий, почти застывший ритм, быть может, 
кто-то выявит — в той или иной степени и у других 
русских композиторов; но, прежде всего, это созна-
ние своей высокой миссии, которое чувствуется сквозь 
все звуки. Галина Уствольская создает свою музыку 
с серьезностью, свойственной р е л и г и и » . 2 5 

-Русская музыка... это религиозная музыка. Так же, 
как и русское мышление вообще, мышление русского 
авангарда — религиозно по сути. Даже атеизм всегда 
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был религией», — добавлял другой р е ц е н з е н т . М н е н и е 
третьего еще более категорично. «Пять раз по семь уда-
ров на фортиссимо, — пишет он об Октете. — Что 
это? Очеврщно, что здесь скрыт символ, тайна. Завеса 
над ней стала приподниматься в 70-ые годы в трех Ком-
позициях Уствольской, где появились подзаголовки, свя-
занные с христианской тематикой, а позднее, словно 
совсем спала в трех последних Симфониях, особенно 
в Пятой, написанной на текст молитвы "Отче наш". Мо-
литвы, пронесенной композитором через всю жизнь, как 
источник жизни и творчества... Искусство Уствольской 
будет глубже понято, если внутренне интенсивно про-
чувствовать центральный момент Евангелий, а именно — 
мистерии Голгофы, семь событий которой легли в осно-
ву семиступенного пути христианского посвящения, раз-
работанного в первые века гностиками. Семь событий 
имеют в виду: бичевание, возложение тернового венца, 
несение креста и так далее. Ду.мал ли об этом автор или 
нет. в принципе, не имеет значения. Без преувеличения 
можно сказать — если бы нужен был композитор, спо-
собный озвучить мистерию Голгофы в наше время, то 
Высшие силы не ошиблись бы, если б избрали для этой 
высокой миссии Галину Уствольскую». 27 

Композитором не раз высказывалось желание ус-
лышать свою музыку, исполняемой в церкви. И это 
случалось: летом 1997 года в Зальцбурге, в кирхе, рас-
положенной неподалеку от дома, где родился Вольф-
ганг Амадей Моцарт, в рамках Венского фестиваля 
прозвучали две Композиции (№ 1 и № 2) и Пятая 
симфония (дирижировал Юрк Виттенбах). В одном из 
голландских храмов под руководством и при участии 
Райнберта де Леу был записан на компакт-диск цикл 
из трех Композиций. При этом — открыто и катего-
рично — Уствольская подчеркивала несоответствие 
своего музыкального слова понятию религиозности. 
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Ее сочинения далеки от традиционной обрядовос-
ти. Более того: тяжелая, • т̂емная" энергетика этой му-
зыки, ее агрессивный, силовой характер противоречат 
самой атмосфере культа. Люди, близкие к церкви, по-
сещающие службы и исполняющие обряды, чувствуют 
это особенно явственно. Странным образом сочетают-
ся названия композиций — № 1 «Dona nobis расет» 
(«Даруй нам мир») и № 3 «Denedictus, qui venit» («Бла-
жен, кто грядет») с музыкой экспрессивной, фанатич-
ной, «неподражаемой в своих экстремистской строгости, 
суровой цельности и радикализме».28 Несоответствие 
подзаголовка Второй симфонии — «Истинная, вечная 
Благость!» ее характеру отметил один из рецензентов, 
услышавший страшную картину «неудержимого, нака-
тывающегося волнами шествия темных сил, как бы сме-
тающих все на своем пути. Образ шествия рождается 
самой метрикой — поступью четвертями, а жуткая, 
грозная ударность, ревущая, визжащая, изгиляющаяся 
звуковая плоть этих волн не оставляет сомнения в их 
сути». 29 

Подзаголовки Композиций перекликаются с назва-
ниями Симфоний: как Второй, так и Третьей — «Иисусе 
Мессия, спаси нас!», Четвертой — «Молитва» и Пятой 
— «Атеп», свидетельствуя о единстве главной, ключе-
вой темы творчества — при том, что ни заголовки, 
ни слова, произносимые в Симфониях, не делают эту 
музыку программной. 

Символичным и «антиобрядовым» представляется уже 
то, что в Композициях и Симфониях Уствольской ис-
пользованы как католические, так и православные тек-
сты. В чередовании молитвенных слов нет верности 
традиции; не все здесь подчинено канону: что-то мо-
жет быть пропущено, где-то изменено последование — 
авторская логика иная. В настойчивых повторах риту-
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альных слов, в их властном, возвращающемся ритме 
есть нечто от языческих заклинанир!, исступленных 
молитв аскетов-сектантов, русского кликушества. «Га-
лина Уствольская придает своей железно-жесткой му-
зыке вид обряда, близкого к религиозным действам 
первобытных людей», — говорится в одной из рецен-
зий.зо Ее музыка напоминает «скупую каменную слезу 
некоего каменного изваяния», — отмечено в другой.31 

Семикратное обращение к Господу, молитвенные 
слова-заклинания зву^1ат во Второй симфонии; в после-
дующих, созданных с промежутками в два-четыре года, 
произносятся только молитвенные тексты. В Третьей 
и Четвертой симфониях они почти одинаковы и во мно-
гом сходны с Пятой, завершаемой последним Amen. 
«В основу Пятой симфонии Уствольская положила хрис-
тианскую молитву "Отче наш". Потребовалось несколько 
десятков лет, чтобы содержание молитвы стало внупрен-
ним, глубинным содержаниехМ, затрагивающим Святая Свя-
тых Человека, и чтобы, )тсрепляя силы души, приготовило 
бы Мастера к мужественному и, может быть, самому от-
ветственному шагу — созданию небольшого, но энерго-
емкого произведения, способного доносить Слово Бога 
в убедительной, достойной материальной оболочке», — 
сказано о последней симфонии композитора.32 

В музыке Уствольской — свой Бог, свой идол, но 
от этого молитва не становится менее истовой. Ее сим-
фонии подобны дантевским кругам ада. В Первой — 
глубокая, безысходная печаль, неясная тревога и безот-
четный страх перед буцущим, тема детства, безрадостно-
го, нищего — пока еще начальный, верхний круг, куда 
проникают лучики солнца, «круглого, как карусель». Вто-
рая симфония... Плотнее и гуще подступающая тьма, все 
отчаяннее голос из черной бездны, молящий о спасении. 
Время сжимается, да и нет в беспредельности понятия 
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времени... Мир Третьей симфонии — не черно-белый, 
как в предшествующих сочинениях композитора; это 
мир незрячий — липкая, всепоглощающая темнота. Сле-
пая душа, окруженная мраком, держится последней, един-
сл-венной ниточки — веры. Слова, обращенные к Господу 
— это не та молитва, которую произносят все верую-
щие разом, и не религиозное отправление. Мир слепой 
всегда одинок, и нет в нем иного света, чем тот, что 
живет в душе... Низкое, глуховатое контральто Четвер-
той симфонии кажется порою голосом подчеркнуто не-
женственным, почти бесполым; в тех глубинных слоях 
сознания, куца проникает музыка Уствольской, женский 
голос живет памятью детства, началом всего, незыбле-
мой духовной опорой. Быть может, поэтому трагизм Чет-
вертой таит в себе надежду. «Отче наш!». И молитва 
услышана: в Пятой свершается чуцо — прощения, искуп-
ления; сквозь мрак пробивается робкий свет... 

Предельно лаконичны произносимые в Симфониях 
молитвенные тексты — всего лишь несколько слов. Но 
от таинственной духовной мощи, скрытой в единой 
фразе и исторгаемой музыкой, становится не по себе. 
Кратки, а то и просто односложны подзаголовки; один 
из них — "Dies irae" (Композиция № 2) — кажется 
эпиграфом ко всему творчеству композитора. 

Та же сила краткого импульса, повторяемого воз-
гласа-заклинания слышна и в тех сочинениях, где слов 
нет — ни в названии, ни в самом тексп-е: стиль автора 
един. Скандирование слова, звука, мотива... Но не в про-
странство, а вглубь, внутрь себя. 

Музыка Уствольской — результат отшельничества, 
музыкального и человеческого, и это затворничество 
— не столько внешнее, сколько внутреннее. Ее молит-
ва замкнута и одинока, а обнажающие душу слова — 
не те, что повторяет толпа. 
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Во времена всеобщего атеизма и советского анти-
церковного воспитания — годы юности и зрелости Уст-
вольской, когда сурово карались любые религиозные 
проявления, многие скрывали Бога в душе. И у каждого 
он был своим. Таким он и остался у самых верных — 
богов не меняют, несмотря на веяния моды, новые нра-
вы и направления в искусстве. 

В безжалостной музыке Уствольской нет стрехмлени-
я найти опору, спрятаться за что-либо: традиционность 
действа или вечные слова. Солист в ее симфониях-
молитвах всегда один — открыт и беззащитен; его про-
стые черные одежды сродни монашеским. 

Кажется, что эта музыка знает о вас больше, чем 
вы сами. В ней скрыта некая высшая загадка — как и 
в упыбке (усмешке?) знаменитой леонардовской Джокон-
ды, вовзгляде ее светящихся змеиной мудростью глаз... 

В отношении композитора к творчеству и жизни 
— серьезном, сгрогом и аскетичном — своя рел>1гия. 

счэ 

ДВЕНАДЦАТЬ ПРЕЛЮДИЙ 
(1953) 

1 ; t ^ ' - г -

-.у. 
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«Двенадцать прелюдий» для фортепиано развивают 
оригинальную фактуру и нотную запись, найденную в на-
писанной годом ранее Скрипичной сонате. 

Язык «Прелюдий» вряд ли допустил бы иное, обыч-
ное изложение: однострочное письмо (соединившее 
партии обеих рук) точно соответствовало фактурному 
решению — «объемной монодии», своеобразная ритми-
ческая организация исключала использование размера 
и тактов, характер музыки определил и оригинальное 
начертание пауз ( | , | ), и острых секундовых класте-
ров-«игл». Вместе с тем, «Двенадцать прелюдий» еще раз 
убеждают в том, что адекватную нотную запись музы-
ки Уствольской найти невозможно; простое чтение 
текста по нотам даст не более, чем основу, «скелет» 
произведения. 

На первый взгляд, развитие цикла апериодично, 
подчинено стихийной силе, игре контрастов; в ато-
нальной музыке нет и вечной путеводной нити тональ-
ного плана, традиционной для этого жанра. Но в этой 
спонтанности высказывания — жесткая логика, множе-
ственные глубинные связи частей, вариантность и «арки». 
В чередовании кратких мотивов, емких ритмоформул, 
похожих и разных одновременно, есть некая высшая 
точность — как в заговоре шамана — на слух беспо-
рядочном, посп-роенном на «хаотичном» повторении трех-
четырех слов; их подбор и ритм, «отжатые» поколениями, 
наделяют непонятийный, бессмысленный — на первый 
взгляд — словесный поток скрытой, таинственной си-
лой воздействия. 

При максимальной концентрации музыкального 
материала понятие темы в «Прелюдиях» исчезает. Не 
фраза, и даже не мотив, а их первооснова — краткая 
интонация, ячейка ритма, лейтинтервал становятся «сло-
вами», из которых складывается музыкальная речь. 
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в магическом кружении гулких и жестких параллель-
ных кварт, в вибрирующей терции F—А, А—F, As—F, 
As—Fes, во властно стучащем ритме J — грани по-
стоянно меняющегося, обновляющегося, движущегося ос-
тинато. 

Тональные переходы заменены модуляциями скла-
да: монодия — полифония — полипластовость — хо-
ральность; фактурные контрасты подчеркнуты динамикой 
и темпом: 

j.208 

J-208 

т 
ррр и I , .G.R , , , G.P. 

A J d jCb- J J 2 

(из прелюдии № 7) 
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Форма сочинения — слитно-контрастная — на-
поминает структуру Фортепианного концерта, но бо-
лее дробную: небольшие, разнообразные по темпу 
прелюдии нередко (особенно к финалу) соединяются 
attacca; движение музыки прерывают характерные дол-
гие паузы (в «Прелюдиях» нет обозначения lunga, но 
есть G.P. и два других вида пауз; и фермата с ука-
занием длительности X, "f). Порывы огромной неукро-
тимой силы, опустошающей активности сменяет 
прострация, погружение в себя, в глубокие омуты не-
познаваемого. 

Линейное письмо устремленной, внутренне собран-
ной Первой прелюдии (J=72) переходит в полифонию 
пластов Второй ( J=l60) : органный пункт и верхняя 
педаль звучанием резких уменьшенных октав А—As «сдав-
ливают» мелодию. 

Нарастающая плотность фактуры и расширяющийся 
диапазон Третьей прелюдии (J=88) приводят к откры-
той экспрессии Четвертой (J=92) — ///, напряжен-
ные, подчеркнутые акцентами большие септимы; 
равномерное четвертное движение дробится восьмы-
ми, ритмическое остинато растет, как снежный ком... 
Пятая прелюдия (J=264), резко контрастная по темпу 
Четвертой и последующей Шестой — первая кульми-
нация цикла, с вихревым октавным движением, ударами 
кластеров и краткой — после G.P. — кодой-оцепене-
нием. С Шестой (J=96), а особенно. Седьмой прелюдии 
(J=208) становится заметной некоторая концентричность 
цикла. В Шестой ощутимы элементы репризности; по-
лифоническое начало усилено использованием двойно-
го контрапункта, мерный ритм четвертей направляют 
и сдерживают тяжелые «идаги» параллельных кварт. Ин-
тонационные и ритмические арки с Четвертой и Пя-
той прелюдиями слышатся в Седьмой. Хоральные 
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«островки» строгих многозвучных аккордов дважды 
п р о р е з а ю т музыкальную ткань, приближая форму 
прелюдий к рондальной. Быстрая токкатная Восьмая 
0=2б4) тесно связана с более медленной Девятой не 
только стихией колючих секундовых кластеров и при-
емом двойного контрапункта; обе прелюдии соединяет 
attacca — к финальной части цикла форма укрупня-
ется, течение времени сжимается. Об этом говорит и 
ускорение темпа в трех последних прелюдиях: Десятой 
— J=104, Одиннадцатой — J = 132 и Двенадцатой — 
J=252. Зачарованный круг четвертей и лейтостинато 
Л J ломает неровный, нервный ритм J ^ бьющийся 
толчками музыкальный пупьс прерывается тяжело по-
висающими паузами (Десятая прелюдия). Жесткая удар-
ность двух заключительных пьес заставляет вспомнить 
фразу Дэвида Райта об Уствольской, как «композиторе, 
сочиняющем самую бурную и сердитую музыку, кото-
рую можно себе представить».33 Завершает сочинение 
открытая, уходящая в бесконечность гран-пауза. 

Уникальная фактура «Прелюдий» обогащает темб-
ровые возможности фортепиано, предполагая особую 
манеру и технику игры на инструменте: 

^ г Г r 

^ ^ 
I 

ф = 

^ 
[l^zzz ^ f ё (i^ 
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(из прелюдии N"1 и 

Смысл и стиль этой музыки требуют от исполни-
теля не только неординарного мышления, но и смело-
сти, преодоления боязни огромных эмоциональных 
перегрузок. 



ГЛАВА VI 

МУЗЫКА 
В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ 

«Многое, что написано музыковедами 
о моей музыке, не соответствует штпине». 

Г. Уствольская 

«Едва ли кто-нибудь позволит себе 
поддаться соблазну говорить 
о сути музыки Ушвольской 

или просто проанализировать 
ее содержание,,. 

Такое впечатление, 
что она заколдовала свою музыку», 

Т. Майер 



— в России живет выдающаяся женщина, она — ком-
позитор, Ей удалось разрешить проблему^ как оставаться 
верной самой себе и у себя учиться. На пренебрежение она 
отвечает презрением. Она не ждет ни похвалы, ни упрека. 
Ее имя — Галина Уствольская. В Советском Союзе ее про-
изведения исполнялись лшло. Очень медленно... а затем все 
отчетливей, ее Л1узыка стала распространяться повсюду 
в мире. В Нидерландах на нее обратили внимание ранее все-
го: ее представили в различных концертах на Голландском 
фестивале: на Восьмом международном музыкальном фести-
вале в Хайдельберге ей была вручена премия города. В Швей-
царии также были единичные исполнения ее произведений на 
Анях мировой музыки в 1991 году и в Цюрихе: Франц-Мария 
Уитти и Марианна Шредер сыграли тогда «Большой дуэт» 
для виолончели и фортепиано. Однако в сознание музыкаль-
ной общественности это имя еще не проникло — и причи-
ной тому, вероятно, то, что ее музыка совсем не проста для 
постижения и анализа. В ней избегаются банальности и об-
щие категории. Как человек Уствольская почти не достижи-
ма. Безвыездно она живет в своем городе и вряд ли его 
покинет. Все это приводит к определенной мистификации 
облика колтозитора.^"^ 

— Ее «Большой дуэт» для виолончели и фортепиано, на-
писанный в 1959 году, заставляет с волнением и изумлениел1 
спрашивать, почел1у об этой личности до сих пор ничего не было 
СЛЫШН0?35 

— Музыка Галины Уствольской становился известной во 
.1/ногих странах лтра. Причина огромного интереса к творче-
ству Уствольской заключена в люгучей силе выразительности 
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ее произбеденийу 6 совершенно индивидуальном стиле, которо-
му нет аналога в мировой музыке. Ее стиль подобен скальпелю, 
вскрывающел1у раны нашего времени, и боль, которую каждый 
из нас несет в себе, мы слышим явно, обнаженно в любой кле-
точке сочинений Уствольской,^^ 

— Октет сочинен в 1950 году. Его появление постави-
ло автора в ряд первых композиторов иаигей страны. 
И не важно, было ли это осознано многими или лишь едини-
нал/и,^^ 

Так пишут о музыке Уствольской сегодня. Стиль 
ее сочинений, почти не изменившийся с 50-ых к 90-ым 
годам, оценивался в разные времена по-разному. Его 
пытались осмыслить, подбирая те или иные музыкаль-
ные параллели, часто весьма противоречивые. По про-
шествии л е т , л ю б о п ы т н о взглянуть на п е с т р у ю 
разноголосицу мнений, сопровождавшую редкие испол-
нения произведений композитора на отечественных 
сценах. 

— Концерт самобытен, лишен каких-либо заимствований 
и в то же время опирается на традиции Баха, Брамса и, быть 
люжет, Хиндемиша,^^ 

— Особенно существенно здесь же подчеркнуть, что в ин-
струментальной музыке Уствольской нашли специфическое 
претворение традиции древнерусского певческого искусства. Вот 
где следует искать, в первую очередь, истоки самобытнейшей 
авторской речи.^^ 
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— Идеал возвышенной простоты и созериания высших 
этических ценностей, воплощенный в искусстве Баха, кажет-
сЯу освещает внутреннил1 светом духовности и эту, в иелол1 
объективную в своей основе музыкуJo 

— Не различаем ли мы в этол! энергическом прялшдушнол1 
звуковедении ясность и прототу даже Прокофьевского толка?^^ 

— В речи Уствольской волевая интонация присутствует 
всегда и действует безотказно, в силу своей инстинктг^вно-
сти„. В этол1 отношении Уствольская-композитор ведет свою 
родословную от Чайковского.'^^ 

— Сегодня все очевиднее и понятнее делаются связи музыки 
Уствольской с творчествол1 композиторов первой половины XX 
века и срусскил! фольклороли Л если выйти за ралш явлений толь-
ко ./музыкальной культуры, то можно почувствовать некие отда-
ленные, осторожные, пунктирол1 намечающиеся параллели с 
Л1едитацией в тол1 понилшнину которое присуш.е Востоку.^^^ 

— Ил1ена Баха и Мусоргского появились здесь не случайно. 
B.iiiecme с уже уполтнавшимся ги1енел1 Шо-стаковича они обра-
зуют триаду композиторов, чье воздействие наиболее ощути-
мо в творчестве Уствольской."^^ 

— Трио еще конкретно напоминает о Шостаковиче 
таким жанром, как Похоронный марш... После Трио в Ок-
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теше и Скрипичной сонате таких конкретных жанровых ас-
социаций с лирикой Шостаковича уже не возникает, хотя 
противопоставление (в Сонате) холодных интонаций глав-
ной партии интонационному строю побочной темы, 
вызывающее прямые ассоциации с плачеЛ1 Юродивого из опе-
ры «Борис Годунов» М.Мусоргского, достаточно «шостако-
вичевское»,"^^ 

— Анализ позволит увидеть также элементы серийной 
техники, в частности, ротации мотивов, представляелшх как 
MUKpocepuu,'f<^ 

— Композитора можно упрекнуть в том, что многие из 
ее камерных произведений сходны между собой, что в них как 
бы разрабатывается одна и та же тема,"^^ 

— В разворачивающемся действии роли этих иттпрумен-
тов не антагонистичны. Они скорее образуют хор согласия в 
бесовском карнавале, В таких тембровых звучаниях— визгли-
вых, ocmphix флейты-ушкколоу рычаищх тубы, остервенело вы-
биваемых кулакалш в партии фортепиано, находит свое 
развитие тема!^^ 

— Я уже говорил о «черно-белом^> колорите симфонии. Иные 
из ораторов, выступавших на дискуссии, склонны были рассма-
тривать его как серьезньш недостаток и упрекали автора в уны-
лой и безрадоапной «тональности» сочинения. Как и ряд других 
учашников обсуждения, я считаю этот упрек несправедливым. 
Смысл музыки Уствольской — в предостережении: она заставля-
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em слушателя не просто задуматься о страданиях несчастного 
обездоленного детства, но постичь весь его драл1атизмЛ^ 

— В известнол1 смысле физическая боль, несомая этой 
мушкой, — еще и некий порог «обнаженности», некий «жест 
отчаяния^^ означающий абсолютную исчерпанность доступных 
автору средств, — слишкол1 малых для того, чтобы в полной 
мере реализовать желаемое^о 

— Зал1етим еще, и это нелииоважно, что по своел1у инто-
национному качеству Л1узыка Уствольской, говоря основательно, 
принадлежит именно советской музыкальной культуре,^'^ 

Здесь автор определенно ошибался: не принятая 
советским обществом музыка Уствольской становится 
достоянием мира. Отзывы рецензентов конца 90-ых — 
как русских, так и зарубежных — говорят об этом 
все полней и убедительней. 

— Только сейчас лшло-полшлу до нашего сознания доходит, 
сколь лтогое из культурной жизни было неизвешно на Западе 
из-за железного занавеса. К этому скрытол1у принадлежит 
и творчество композитора из Санкт-Петербурга, считаюш.е-
гося в нашей стране загадочной личностью, значение которой 
мы только начинаем осознавать. 

«Аы, аыыы...» Голос стонет л/учительно, espressivissimo. Триж-
ды.^2 Затем вновь вступает рояль с двойным фортиссимо: жест-
кие, ударные аккорды, а вслед за нилш — шесть флейт, гобоев 
и труб, звуковая концентрация Л1узыки которьих почти раздра-
жает. Звучание нарастает, скандирующилш четвертями движет-
ся вперед, до куль.пинации, написанной в шестикратном форте. 

—- 90 — 



После долгой паузы и нового тихого стона следует, как заклина-
ние. ядро композиции. Одетый в черное солист напевно прогова-
ривает замыкающуюся в себе троицу слов: «Истинная и Б^гагая 
Вечность, Вечная и Благая Истина, Иапинная и Вечная Благоапь!» 
Затем вновь звучат инструменты, и звук их несколько смягчен-
ный, более тихий и менее массивный, хотя едва ли утегиающий,.. 
Эта музыка не вступает ни в какие компромиссы,'>^ 

— Октет — эупо НЕЧТО, сравнимое по значению с «Кар-
тинками с выставки» Мусоргского или лучшими творениями 
русской культуры. Более того, сочинения такого рода переста-
ют быть только национальным достоянием. — Они подни-
литтся в синклит лтрового искусства, в ряд наивысших 
достижений культуры человечества, его духовности. 

Оригинальность и мощь выражения Л1узыки Октета со-
вершенно ошеломляет. Пронзительность речи, ее неслыхан-
ность — иначе, как Откровением не назовешь,,. Октет — 
настоящий шедевр. Его влияние на соврелтную музыку до сих 
пор продолжается, 

— В противоположность другим «духовным- композито-
рам «потерянного^^ русского авангардаг угрожающая и одновре-
менно привлекательная архаическая сила и прямая л1ош,ь 
музыки Галины Уствольской гораздо непосредственней. Она 
развивается ю простых форЛ1 к более сложному воздействию 
логической последовательности и красоты: экспансивная жес-
ткость рояля, чеканные аккорды, наполненная мощью актив-
ность струнных — все это выливается в печально-прекрасную 
кантилену, исполняемую Г,Шиффом с напряженностью, грани-
чащей с взрывом, что застав.ияет даже «традиционную» пуб-
лику затаить дыхание — и разразиты^я громкими, такими же 
прочувствованными, как и музыка, аплодисментами,^'^ 
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— Обычные музыкальные категории не подходят для ана-
лиза музыки Уствольской; люжет быть, только для Трио, но и 
в Трио есть внеЛ1узыкальные прилтпы^^ 

— Написанная в 1990 году, сил1фония № 5 «Амен» уже од-
нил1 названием настраивает на некую итоговостк Это, может 
быть, итог творческого пути неповторилюго и удивительного 
художника, сумевшего в одиночку, в условиях изоляции не толь-
ко предугадать новые звуковые пути, 7io и удержать высокий 
рейтинг отечественной культуры до конца 20-го столетия.^^ 

Галина Уствольская — русский композитор — лауреат 
Хайдельбергской премии деятелю искусства 1992 г. 
(Heidelberger Amtsanzeiger, 25.06.1992). 

Назначение премии происходило в рамках открытия 
Восьмого Международного фестиваля музыки в Хайдель-
берге.. . По случаю вручения премии в Зеркальном зале 
дворца принца Карла недавно принявший пост министр 
по вопросам семьи, женщин, образования и развития куль-
туры Баден-Виттенберга — Бригитта Унгер-Сойка отмети-
ла роль искусства в досп-ижении и укреплении мирного 
сосуществования наций в Европе. Доктор Бесс в своей 
речи высказался за пропаганду новой музыки в Хайдель-
берге, отдавая должное Галине Уствольской как компо-
зотору, в творчестве которого ощутима «истинность искус-
ства», и высказал пожелание о том, чтобы эта музыка стала 
известна во всем мире... Музыкой, исполненной глубокого 
убеждения, «веры, любви и надежды», назвал творчество 
Галины Уствольской в своей хвалебной речи музыковед 
Детлеф Гайова. Он говорил о музыке, к которой подо-
шло бы необычное определение: «принцип надежды». 
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— Уствольская никогда не была озабочена официальны л 
советским стилем. За собственный стиль ее временами упре-
кали в ограниченности и отсутствии эволюции. Уже одно ис-
пользование ею состава музыкальных инструментов крайне 
своеобразно: в Колтозиции № I «Dona nobis расет» это флей-
та-пикколо, туба и рояль, а в Пятой симфонии «Лтеп» зву-
чат гобой, труба, скрипка и ударный, в качестве которого вы-
ступает деревянный куб 43x43 см с деревянными молотками. 
Но при ЭШ0Л1 они используются совсем не так, как это было 
в западном авангарде бО-ых годов: не столь экспериментальным 
и изобретательным способол1 — там преобладали слтианные 
тембры, Галина Уствольская используе171 инструменты скорее 
в их первозданном, неусовершенствованном варианте. Пикко-
ло и туба создают контраст и напряженность между порыви-
сто свистящими высокими звуками и максилшльно приглушен-
ной философской глубиной. Жесткие удары по деревянному кубу 
являются противоположным полюсом трелял/ гобоя и «умоля-
ющил1» л1елодичным моупивам скрипки. Здесь нет посредниче-
ства между противоположностями,^^ 

— Музыкальными средствами Уствольская вынуждает 
слушателя забыть о дисгармоничности своего состава. Оказы-
вается, что эта дисгармоничность — скорее воображаемая, чем 
дегн'твительная,^^ 

— Динамика, которая может внезапно перейти от мно-
гократного форте к многократному пиано, крайне схожа с рит-
микой, которая едва обладает лтприческими акцентами, но 
часто упорно движется вперед, в долгих цепочках из септим или 
аккордами, сменяющимися через короткие промежутки време-
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ни espressivo, не позволяя себе при этой интенсивности ни лш-
нуты покоя. Это создает outyiueuue безвыходности: человек здесь 
не может спаапись бегством. Как раз в произведениях для роя-
ля сначала это производит впечатление очень простой, даже 
напоминающей минимальную, музыки. Но очень быстро стано-
вится ясно, что здесь речь идет о чем-то другом. Эта музыка 
постоянно «присутствует^>, увлекает, захватывает и лющ-
НЫЛ1 ударным аккордом, и единичньш тихил1 звукол1. Лвижу-
щаяся по кругу, поступательная, но неизл1енно варьируемая, 
с резкими кадансалт {без плавных переходов), она непоколеби-
лю движется свогш путел1 — и этил1 «раздражает». Она ве-
дет прялю к сути своего содержанияАо 

Дорогая госпожа Уствольская! 
С глубоким удовлетворением сообщаю Вам, что 

Американский Биографический институт выдвинут! Вас 
одной из первых в кандидаты на присуждение почетного 
пожизненного звания за Ваши достижения. 

Почетное звание присваивается исключительно вы-
дающимся лицам, добивиньмся блестяищх успехов в своей 
области и оставившш! заметный след в развитии культу-
ры нашего столетия. Это выдвижение — знак нашего 
уважения к личности Вашего масштаба... 

Позвольте поздравить Вас с тем, что Вы принадле-
жите к числу очень немногих, кому удалось достичь высот, 
не сопоставимых с обычными достижениями. 

Данное почетное звание обеспечивает Вам престиж-
ное членство в библиотеке Американского Биографиче-
с к о г о института и дает доступ к архивам; оно 
удостоверяется грамотой, в которой отражено наше вос-
хищение исключительными возможностями человека. 

Дж. М. Иване. 
Исполнительный Вице-президент. 
2б марта 1993 г. 
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— в первом отделении Шифф и его партнер играют Беуп-
ховена настолько блигзко к первоначальнол1у залшслу, как только 
возможно, то сеть на старинной виолончели работы Стради-
вари (с жильными струналт), а во втором — переходят не 
только к соврелттым инструментаму но и к произведению, 
достаточно шокирующему слуиштелей — Большому дуэту Га-
лины УствольскойМ 

— Формально можно обрисовать музыку этого компо-
зитора как последовательно звучащую на пределе,.. Все то, 
что развивала музыка на протяжении последних двухсот .нет 
— дина.и1ичные разграничения и плавные переходы, колорис-
тичные гар.тонии и рафинированные звуковые сочетания — 
кажется, все это очень .шио интересует Галину Уствольс-
кую. Она использует все это разве то./1ько для того, чтобы 
сделать диссонансы еще более репки.пи. Э)па же непрек.гон-
ность несовмести.на с той душевной i(4Upomou, которую час-
то встречаешь у российских ко.ш1озиторов... Музыка Уст-
вольской не уносит в прекрасные да.ни, она не наполнена 
старославянски.ти .ие.подия.miy в ней нет ни оригинальных 
созвучий, почерпнутых из народной традиции, ни танцеваль-
ных ритлюв, ни варварского Allegro. Здесь нет никакого по-
гружения в весе.яую беззаботность: каждый шаг печатается 
по твердой зем./1е, ввинчивается — гро.то или тихо — в Се-
годня и Сей час, 

Дорогая госпожа Уствольская! 
Счастлив сообщить Вам, что Вы избраны в канди-

даты ддя получения престижного титула «ЧЕЛОВЕК ГОДА 
- 1993». Международный Исследовательский Центр ин-
ститута выдвинул Вашу кандида1уру в связи с Вашими 
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общихми достижениями и Вашим вкладом в развитие 
общества Составляя список выдающихся личностей всего 
мира, мы имеем удовольствие рассматривать наивыс-
шие достижения мира. Выделить среди них немногих, 
заслуживающих титупа «ЧЕЛОВЕК ГОДА», было нелег-
ким делом. Мы очень тщательно отбирали кандидатов, 
чьи достижения и преданность избранной благородной 
цели обладают несомненным превосходством. Разреши-
те поздравить Вас с тем, что Вы относитесь к таким 
кандидатам, 

Мы прилагаем описание Награды, подтверждающей 
Ваше избрание. Желаю Вам дальнейших творческих 
успехов и жду от Вас ответа относительно Вашего 
выдвижения на титул «ЧЕЛОВЕК ГОДА - 199.3''. 

Дж. М. Иване, 
Исполнительный директор 
11 июня 1993 года. 

— Ее паузы по напряженности вполне могут поспорить 
с веберновскими. Музыка эта аскетична и, как правило, лишена 
тактовой черты, что, однако, отнюдь не делает ее вялой и ане-
мичнойу но наоборот, позволяет создавать удивительно напряжен-
ные асимметричные полифонические конппрукнии и дошшать 
невероятного ритмического напора. Динамика редуцирована до 
почти барочной ступенчатости, хотя именно ей как раз и свой-
(тпвен предельный экстремизм (отнюдь не барочный и насквозь 
современный!), с резчайшими контрашами / / / / / и рррррАъ 

* » » 

— Музыка Уствольской «плал/енеет» ярко и сильно в ис-
полнении фанатичного Райнберта де Леу.,. Религиозной .ни-
стики в духе Мессиана у Уствольской нет: она высекает 
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музыкальный материал с неслыханными прялюлинейностью 
и меткостью, как будто из гранитной глыбы, В ее работе нет 
лишней «бахромы» — Все у Уствольской вкратце. Тишина в её 
музыке столь же красноречива, как у Веберна, но сравнивать 
их бесслшсленно — Л1узыка Уствольской обладает свойствен-
ной только ей неулюлимостью и безжалостностью; в ее шраш-
ной логичности отсутствует какая-либо чувственность,^^ 

Уважаемая госпожа Уствольская! 
На тех кассетах, которые я посылаю, Вы найдете 

запись концерта Дней музыки в г.Виттене, который 
состоялся в апреле этого года. Как Вы, вероятно, уже 
слышали в издательстве, с этой записью у нас были 
большие технические проблемы, так что мы не могли 
выпустить пленку. За последнее время запись была 
технически переработана, и теперь она лишена иска-
жений и других неприятных помех, Я очень счастлив 
в связи с этим, так как это исполнение Ваших велико-
лепных Композиций № 1-3 принадлежит к важнейшим 
концертным событиям, в которых мне приходилось 
принимать участие за последние несколько лет. 

С наилучшими пожеланиями 
Гарри Фогг. 

1993. 

— Музыка Уствольской — не алюрфное течение звуков, 
а, скорее, невозлюжность идти вперед, Этил1 создается напря-
жение как в салюй Л1узыке, так и Л1ежду музыкой и мирол1 
в такой интенсивности, которая не только не является до-
ходчивой для восприятия, но вообще едва доступной. Эта му-
зыка не идет навстречу общественному вкусу, а напротив, 
доводит его до невыносимого напряжения и сопоставима 
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с немногими радикальными произведениями этого столетия 
(приходят на ум «Австралийские этюдьь> Джона Кейджа, «Рек-
вием для юного поэта» Бернарда Алоиса Циммермана или ком-
позиции Мортона Фельдмана,^^ 

— Ваша музыка осталась в моем сердце Вы меня не 
знаете, но я всегда помню о Вашем творчестве,.. Моя 
жена — индианка, и мы часто бываел1 в Индии, но не 
так часто, как нам бы хотелось. Вместе с тем, это странное 
чувство — путешествовать по Индии с Вашей музыкой 
в сердце.бб 

— Тот, кто однажды услышит Л1узыку из «черной дыры», 
не скоро ее позабудет,^'^ 
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Название сочинения (указывающее на равнопра-
вие солистов в ансамбле) подчеркивает его масштаб-
ность: «Большой дуэт» протяженнее большинства 
симфоний композитора, не уступая им в широте и 
значительности с о д е р ж а н и я . С в о е о б р а з н о е тембро-
вое решение Дуэта, утрированные контрасты регист-
ров, использование максимально высоких и низких 
нот каждого из инструментов создают эффект орке-
стрового звучания. 

«Сегодня это просто не укладывается в созна-
нии, что в 1959 году в Советском Союзе создавалась 
музыка этого направления авангарда, что она выжи-
ла и продолжает существовать... Галина Уствольская 
пишет отчасти очень громкую, агрессивную, власт-
ную, отча-сти ударную, "стучащую" и всегда предель-
но лаконичную музыку», — о т м е т и л в г а з е т н о м 
интервью известный виолончелист Генрих Шифф вы-
ступавший в «Большом дуэте» вместе с Алексеем Лю-
бимовым. Усилиями и заинтересованностью крупных 
музыкантов — в первую очередь. Мстислава Ростро-
повича —«Дуэт» в последние годы вошел в число 
избранных сочинений виолончельного концертного 
репертуара, став, быть может, самым исполняемым 
среди произведений Уствольской. 
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Слушая «Большой дуэт», легко найти аналогии между 
ним и ранним Фортепианным концертом (а также напи-
санным позднее Дуэтом дпя скрипки и фортепиано). Хотя 
от традиционного понимания концертности оба Дуэта еще 
более далеки. В «Большом дуэте» не акцентировано вир-
туозное начало, в нем нет каденций или каких-либо 
характерных форм, равно как и авангардной «новой 
виртуозности»: сонористических ухищрений извукоизоб-
ретательства. Нет даже тактов — пунктирная черта (за-
частую не совпадающая в партиях виолончели и форте-
пиано) имеет смысловой характер. У каждого пунктира 
стоит цифровое обозначение, всего их — сто восемьде-
сят шесть; заканчивает сочинение долгая G.P. 

«Эта музыка отличается тем, что она не изобре-
тена, а как бы рождена самой природой», — заметил 
один из р е ц е н з е н т о в . И природа ее — трагичес-
кая. Если допустимы литературные сравнения, то 
музыка «Дуэта» — это всегда прямая речь, высказы-
вание от первого лица. В суровой, строгой замкну-
тости звучания, в исповедальных соло виолончели — 
не просто одиночество, но отверженность, не фило-
софский взгляд на жизнь, а отчужденность от мира. 
Есть в этой музыке и затаенная, робкая мольба — 
душевный порыв, оставшийся без ответа. . . 

Образы «Дуэта» ярко контрастны, но их чередова-
ние производит странное впечатление постоянно 
обновляемой, «подвижной» статичности. «Развитие му-
зыкальной формы сочинения подобно движению по 
магическому испытательному пути лабиринта, где есть 
только один выход», — говорилось в одной из ра-
диопередач. — «И эту тайну, похоже, знает автор.. . 
Все как бы стоит на месте — но никогда не бывает 
скучно, сколько бы ни длилось ее сочинение».^! 
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Особой логике подчинено и структурное решение 
«Большого дуэта». Его форма асимметрична: первые че-
тыре части сосл-авляют развернутое смысловое предис-
ловие к масштабному финалу, охватывающему по 
времени едва ли не половину всего сочинения. Перед 
завершающей кодой звучит начальная тема «Дуэта», об-
разуя «арку», подобно обручу «стягивающую» многосо-
ставную форму произведения. 

Жестко-ударное соло фортепиано, открывающее 
первую часть, определяет и весь ее характер — напори-
сл-ый, активный, «варварский». Напряженная уменьшен-
ная октава (фа^—фа, ). с которой вступает виолончель, 
станет лейтинтервалом всего сочинения. В очень бы-
стром темпе (^=276), с близкой к пределу динамикой, 
колеблющейся от двух до четырех форте, музыка про-
носится единым вихревым потоком колких восьмых 
и шестнадцатых, лавиной острых, «долбящих» секунд. 

Вторая часть продолжает поступательное движе-
ние первой, но шагом тяжелым, неспешным, уплотнен-
ным резкими — с надрывом — трелями виолончели: 

Simile r V 
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Неожиданно контрастна кода — тихие, нежные 
звуки; музыка, застывшая в ожидании бури. 

Шквалом //// обрушивается третья часть. Рокот 
низкого регистра, «пудовые» четверти — каждая, как 
шаг по Юпитеру, лязгающие кластеры давят, подмина-
ют, парализуют мощью нарастания. Связанная со вто-
рой частью приемом двойного контрапункта, третья 
— почти без цезуры — перерастает в самую насыщен-
ную и плотную по изложению четвертую часть. В ней 
— «громкая» кульминация цикла, давно предчувствован-
ная и, наконец, разразившаяся катастрофа. 

«Тихая» кульминация «Дуэта», его духовный итог 
— в последней, пятой части. Прозрачная, разреженная 
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— в последней, пятой части. Прозрачная, разреженная 
полифоническая ткань финала несет резкую, неожи-
данную модуляцию фактуры: 
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время останавливает бег. Вечны — неугасающая 
тоска, желание найти покой, тягостное, не принося-
щее надежды, одинокое раздумье. Эхом слышны отго-
лоски уже звучавшей музыки: тяжелые низкие трели 
третьей части, сухой, будоражащий мотив шестнадца-
тых — из первой.., 

Новые тембры фортепиано бьши открыты и в более 
ранних сочинениях Уствольской, нежели «Большой дуэт»; 
представление о виолончели, как ударном инструмен-
те, появляется впервые. Не столько голосом «поющим», 
«говорящим», сколько тембром резких диссонантных 
красок, скандированных звучностей, кричащих контра-
стов кажется у Уствольской виолончель, инструмент 
ее детства. Композитор, в единственный раз, посвяща-
ет ему сольную партию — в «Большом дуэте». 



ГЛАВА VII 

«ВОКРУГ МЕНЯ — ТЫСЯЧИ 
ТЕЧЕНИЙ...» 

«Почему нужно причислять меня к авангарду? 
Что тут общего?» 

Г. Уствольская 

«Многие говорят в связи с Уствольской, 
причем на удивление восторженно, 

о «чистой столешнице», 
отсутствии корней в этой музыке» 

Ж. Анблар 



Если бесконечные, навязчивые параллели Устволь-
ская—Шостакович уже превратились в своего рода 
музыкальную манию, а настойчивое сравнение с Вебер-
ном стало неким аналитическим клише в работах об 
Уствольской, то сопоставление ее стиля с манерой 
композиторов-современников, на первый взгляд, может 
показаться закономерным. Судить об авторской инди-
видуальности, сколько-нибудь полно, невозможно без 
упоминания о музыкальном окружении. Любое явление 
искусства принадлежит определенной эпохе и среде; 
в сравнении черты индивидуального письма проступа-
ют рельефнее и ярче. 

Но — всякое сравнение хромает, и эта истина 
в отношении к музыке Уствольской вспоминается 
прежде всего. В применении к ее искусству, имеет 
смысл говорить не о большей или меньшей близости 
к такому-то стилю, а только о большем или меньшем 
антагонизме. Как ни парадоксально, но именно в со-
временном музыкальном мире, «больном некрофили-
ей-, самым ценным и талантливым оказывается то, 
что не обнаруживает явных корней и параллелей. 
«Сейчас слишком много неучастия авторов в создава-
емых ими произведениях», — заметил один известный 
музыкант, — «...ни Рембрандт, ни Пушкин, ни Моцарт 
никого не обманывали. Они просто были самими 
собой. А сейчас все надевают маски, стремясь еще 
больше обмануть друг д р у г а . 7 3 Во времена господ-
ства полистилистики и политехники, художественных 
отражений и аллюзий, моноидея и моностиль Устволь-
ской представляются явлением редким. Кто из сегод-
няшних композиторов мог бы позволить себе напи-
сать четыре симфонии на практически повторяющийся 
текст? Чья музыка более чужда эксперименту? 
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Искусство Уствольской сравнивали с одиноким 
утесом и каменной глыбой в бушующем музыкальном 
море. Но и это сравнение прихрамывает: и глыба, и утес 
холодны и неуязвимы; душа музыки Уствольской боль-
на и ранима, ее искусство далеко от глубокого внут-
реннего равнодушия многих, зачастую самых лучших 
и исполняемых произведений XX века при всей деко-
ративности, яркости и эмоциональности их внешней 
оболочки. 

Один из петербургских режиссеров, вынашивав-
ший годами замысел фильма об Уствольской, представ-
лял его начало так: безбрежная водная стихия, стальные 
холодные волны до самого горизонта и... стул, чудом 
удерживающийся в морском пространстве и как будто 
стоящий на твердом полу. На этом стуле — деревян-
ном, с круглой спинкой, который и сегодня можно 
увидеть в старых петербургских квартирах, — стоже-
ны ноты и лежит камертон — символ точноспги и нс-
тинности.,.'^'^ 

В статьях и буклетах, аннотациях и высказывани-
ях имя Галины Уствольской чаще всего упоминают рядом 
с именами композиторов-авангардистов русского зару-
бежья, причем параллели эти не столько содержатель-
ны, сколько формальны. Говорят о трудных судьбах 
сочинений, о непризнании их на Родине, о запретах 
на исполнение и издание тех или иных произведений 
в советскую эпоху, об общности «религиозной» направ-
ленности музыки и т.д. 

Слушателю, открывающему для себя искусство 
современной России, сопоставление композиторских 
фигур кажется естественным — их сочинения сосед-
ствуют в афише, их музыка звучит в одних и тех же 
концертных залах. Вероятно, в творчестве авторов. 
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близко общающихся, увлеченных сходными идеями, 
«подпитывающихся» друг у друга, моменты образной 
и технологической близости очевидны... Уствольская 
практически не знакома ни с кем из своих зарубеж-
ных коллег, ей не известна музыка, написанная аван-
гардистами и п о с т - а в а н г а р д и с т а м и , т е м и , к т о 
эмигрировал на Запад недавно или живет там уже 
м н о г о л е т . У с т в о л ь с к а я в с е г д а о д и н о к а — 
в любом окружении; таким же свойством обладает 
и ее музыка: устроители концертов и музыканты-прак-
тики знают, как трудно подобрать к ее сочинениям 
что-либо иное для исполнения в единой про-
г р а м м е ; лучше в с е г о они звучат о т д е л ь н о . Еще 
более заметна полная «непригодность» музыки Уст-
вольской для семинаров минималистов, фестивалей 
приверженцев электронных опусов, додекафонии или 
«инструментального театра». 

Девятнадцатый век был столетием виртуозов-испол-
нителей — знаменитых пианистов и скрипачей. Двад-
цатый век — время композиторов-виртуозов, быстро 
меняющих стили, умеющих эффектно оркестровать, 
сочинять, используя сегодня серийную технику, а завт-
ра — алеаторику, знающих, как произвести впечатле-
ние на публику. Уствольская шокировала и раздражала 
«однотонностью» манеры — совсем так же, как беско-
нечно повторяемым, абсолютно одинаковым, «долбящим 
сознание» кластером в Сонатах или Композициях. Ей 
могли быть близки слова, сказанные некогда Александ-
ром Блоком: «Мне... удалось, кажется, определить луч-
ше. что я имею против модернистов. Стержень, к 
которому прикрепляется все многообразие дел, обра-
зов, мыслей, завитушек, — должен быть, и должен он 
быть — вечным, неизменяемым при всех обстоятель-
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ствах.., О модернистах я боюсь, что у них нет стерж-
ня, а только — талантливые завитки вокруг пустоты»75 

В отличие от авторов, прошедших искушение эк-
спериментом, испробовавших разнообразных «завитушек» 
авангарда, Уствольская не искала новых технических 
идей, языкового обноааения. «Известно, что художни-
ки нередко замыкаются в определенном эстетическом 
стандарте, становясь пленниками собственного словар-
ного запаса и останавливаясь в своей эволюции», — 
отметил в связи с музыкой Уствольской один из рецен-
зентов, подчеркнувший аналогию ее стиля с письмом 
Копленда, Сибелиуса и Айвза (!), «попавших в поздний 
период творчества в словарный т у п и к » . 76 Неточна и эта 
параллель: «определенный стилевой стандарт» сопутство-
вал манере Уствольской и в молодости — она никогда 
не была композитором-виртуозом, а ее равнодушие 
к «запросам» публики как десять, так и сорок лет на-
зад оставалось неизменным, пусть кому-то оно и каза-
лось своеобразным вызовом... 

Зато в экспрессионистской (а точнее, постэкс-
прессионистской) окрашенности письма музыка Устволь-
ской в русской культуре 60-90-ых годов представляется 
явлением единичным — экспрессионизм в послевоенные 
годы был уже решительно «не моден». Гиперэмоцио-
нальность искусства Уствольской казалась отталкивающе 
неэстетичной. 

Композиторы русского зарубежья, как правило, 
воплощают собой характернейший для музыки совре-
менности сплав восточного и западного начал: евро-
пейского искусства и кавказских ритмо-интонаций, 
атональной музыки и экспериментальных «восточных» 
ритмов и тембров, русского акцента и немецкой ма-
неры, заставляющей вспомнить фразу, приписываемую 
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Гансу Бюлову: «Лучшую немецкую музыку теперь пи-
шут только в одной России». 

Внешних, легко узнаваемых примет 2^1узыкальной 
национальности в искусстве Уствольской нет — его 
нередко называют анациональным. Глубинная, содер-
жательная его основа — серьезность высказывания, 
пророческое начало, трагедийная картина мира, за-
печатленная в музыке — связывают ее с исконно рус-
ской традицией, идущей от национальных композито-
ров-классиков. «Ее искусство — "галлюцинирующее" дитя 
двухвекового развития музыки в России», — утвержда-
ет один из рецензентов «Парижской осени-98».'78 Ха-
рактерно, что фольклор — ни архаика, ни жестокий 
романс или частушка, как и другие «музыкальные гри-
бы», не привлекали Уствольскую, находившую иную ду-
ховную пищу для своего творчества. Неудивительно, 
что ее искусства совершенно не коснулась «новая фоль-
клорная волна», захлестнувшая ленинградскую музыку 
бО-70-ых — на островке, обойденном бурными «волна-
ми», осталась тогда одна Уствольская. 

Время еще не отодвинуло культурное н§следие 
второй половины нашего века на ту дистанцию, кото-
рая делает возможной какую-то объективность в оцен-
ках, и все-таки взгляду современника русский авангард 
и поставангард действительно кажутся музыкой без 
стержня, склоняющейся то к чрезмерной техничности 
«теоретического искусства», то к банальности субкуль-
туры, то к вызыванию духов музыкального прошлого. 

Смешение академического и «легкого» жанров, ис-
кусства высокого и низкого, элитарного и массового 
— черта, определившая стиль Шостаковича (а до него 
— Стравинского), как и многих его последователей, 
представляется особенно чуждой стилю Уствольской, 
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исключившей из своего авторского Каталога все при-
кладные сочинения, написанные ею в молодые годы. 
Уствольская — одна из немногих композиторов, осме-
ливающихся писать подчеркнуто элитарную музыку в 
условиях процветания эстрадного музицирования само-
го низкого пошиба и массовой поп-купьтуры. Актив-
ное наступление массовых жанров закономерно: в 
современном обществе высокое профессиональное ис-
кусство не имеет «заказчика». Когда-то таким заказчи-
ком выступала церковь: ее гегемония вызвала к жизни 
расцвет духовной полифонической музыки. Затем разви-
тие профессионального искусства определялось требо-
ваниями аристократических придворных кругов — 
опера, балет, симфония явились порождением их мо-
гущества и богатства. Сегодня музыку заказывает ши-
рокая демократическая среда; толпа ждет легкой 
необременительной духовной пищи, подслащенной му-
зыкальной жвачки, бесполезной, но приятной на вкус. 
Пройдет время, и, возможно, искусство перестанет быть 
особой купьтурной областью, растворившись в приклад-
ном предназначении, став звуковым фоном обыденной 
жизни... Абсолютно бесполезными и бесперспектив-
ными кажутся рассуждения о низком культурном 
уровне масс, социологические опросы, обвинения мо-
лодежи в отсутствии музыкального вкуса и разнообраз-
ные мероприятия, которые помогут его улучшить. 
Процесс необратим... 

О закате музыки говорят давно. Эйфория авто-
ров-эклектиков, принимающих плюрализм музыкаль-
ного сознания, сомнительна. Чайковский, Малер, Рах-
манинов становятся образцом для тех, кто вводит 
в симфонии фрагменты попупярных песен, музыку быта, 
кино и массовых зрелищ. Надежда соединить несоеди-
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нимое рождает нежизнеспособные опусы-уродцы. Му-
зыка Уствольской не оставляет надежд; ее Пятая сим-
фония — и эта мысль страшна, но неотвязна — кажется 
последней русской симфонией. Ее стиль — красноре-
чивая точка. Музыка задыхается, агонизирует, но не 
станет вдыхать ядовитого, наркотического воздуха оду-
ряющей масс-культуры. 

Возможность «благополучного» соединения в од-
ном письме слова «высокого» и «низкого», вероятно, 
не более, чем миф. Наследие многих современных ав-
торов, сочиняющих как симфонии или камерно-инст-
рументальные произведения, так и развлекательную 
музыку, является ярким тому подтверждением: не «ака-
демические» опусы, которые еще недавно объявлялись 
гениальными, а киномузыка, а точнее, популярные пес-
ни из кинофильмов, остаются самым ценным и ориги-
нальным в общем творческом итоге. Полистилистика, 
идея диалога эпох и «художественного зеркала» (равно 
как и близкий к ним метод транскрипции, коллажа 
и свободного переизложения) представляются диамет-
рально противоположными эстетике и авторским уст-
ремлениям Уствольской. 

Печальная примета времени — музыка меняет одеж-
ды проповедника на звенящие бубенчики шута... «Что 
будет с миром, если и музыка нас покинет?»79 

счэ 
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ДУЭТ д л я СКРИПКИ и ФОРТЕПИАНО 
(1964) 
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Написанные с перерывом в двенадцать лет, два 
скрипичных сочинения Уствольской опровергают тезис 
об юдинаковости», вариантности всех крупных инстру-
ментальных произведений композитора: Скрипичная 
соната и Дуэт абсолютно разные и по языку, и по 
образному наполнению. 

Самый общий, первоначальный взгляд в нотную 
запись сочинений отметит их полярную несхожесть — 
«однородное» письмо Сонаты противоположно резким, 
кричащим контрастам Дуэта. Приглушенные нюансы 
Сонаты сменяются в Дуэте динамикой, колеблющейся 
от двух до пяти форте, лирика — драматизмом, почти 
трагедийностью. Колючая, «клочковатая» фактура вызы-
вающе необычна, резкие диссонансы громоздятся ска-
листыми секундовыми «уступами». В силовой, агрессивной 
музыке Дуэта скрипка трактована как мини-оркестр: 
регистровые контрасты, оригинальные тембровые краски, 
сложнейшие скачки неузнаваемо преобразуют традици-
онный облик инструмента, предельно расширяя его воз-
можности. 

Кажется, что интерес к скрипке поспе создания Дуэта 
у автора надолго исчерпан; личностное начало, голос 
одиночества в трех Композициях и четырех симфониях 
воплощают другие тембры — духовые, фортепиано. 

В основе одночастной формы Дуэта — два лейт-
импульса: беспредельный, едва воспринимаемый слит-
ной интонацией скачок в партии скрипки (ремарка 
«со смыслом»; и жесткие кластеры-броски у фор-
тепиано (с авторской пометкой «очень ритмично, 
мотор»). Общий контур композиции трехчастный; 
средний раздел открывает своеобразная секундовая «ка-
денция» скрипки, приводящая к свободно трактованной 
репризе: 
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Экспрессивная кульминация преображает скрипич-
ный тембр в свистящий духовой, приближая фортепи-
ано к низкому ударному с нетемперированной высотой 
звука: 
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Раздумчивая, безрадостная кода светится мудростью 
и душевным успокоением — мимолетным, непрочным, 
обманчивым 



ГЛАВА VIII 

ПЛАМЕНЕЮЩИЙ РОЯЛЬ. 
СОНАТЫ 

«Многие называют фортепиано 
моим главным инструментом, 

но это не так». 
Г. Уствольская 

«Если бы поднимался дым из рояля, 
никто не удивился бы... 

Эта музыка имеет запах: палящая Л1узыка, 
которая повышает телтературу». 

Э. Вермелен. 



«Соната № 5 напоминает о чем угодно, кроме со-
чинения для фортепиано: в высоком регистре слышны 
колокола, в низком — мощное гудение духовых, а между 
ними — ритуальное пение хора, причем простой унисон 
обретает силу кластера», — писал один из западных ре-
цензентов. Действительно, шесть сонат Уствольской для 
рояля соло трудно отнести к фортепианному жанру: 
фактура и приемы звукоизвлечения в них совершенно 
не пианистичны, а общий тембровый колорит близок 
оригинальным инструментальным составам Композиций и 
Симфоний. 

Рояль у композитора — не мелодический, не струн-
ный и даже не ударный инструмент; резкие кластеры 
«ощерившегося» диссонансами фортепиано, игра купа-
ком и ребром ладони, сухие, гулкие контр-басы подоб-
ны «стуку молотка по деревянному г р о б у » . Т е м б р о в о 
родственным фортепиано кажется «куб деревянный» из 
Композиции «Dies irae». 

Музыкальное наложение сонат, а особенно, поздних — 
Пятой и Шестой — вероятно, приближается к пределу, за 
которым следует самоуничтожение инструмента. Уникальна 
и сама запись текста {прпмер на. сгратще 119-220). 

Между первой и поахедней сонатами пролегает бо-
лее сорока лет; при всем единстве стиля цикл делится 
на два блока — Первая-Четвертая сонаты, написанные 
с определенной временной ритмичностью (1947, 1949, 
1952, 1957 соответственно) и Пятая-Шестая, созданные 
во второй половине 80-ых (1986 и 1988). По содержа-
нию и композиции ни одна из сонат не повторяет 
другую. Относительно традиционный цикл Первой 
с о н а т ы с м е н я е т с я с в о е о б р а з н о й д в у х ч а с т н о с т ь ю 
Второй и крупной одночастной формой Третьей. Слит-
но-контрастная структура Четвертой сонаты, состоя-
щей из четырех разнотемповых частей, соединенных 
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(Оба фрагмента из Пятой сонаты) 
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attacca, не похожа на уникальную композицию Пятой, 
десятичастной. Сквозная форма Шестой построена по 
принципу драматургического крещендо: масштабный, 
мрачный эпилог цикла. 
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Напротив, Первая соната — вполне законченная 
и самодостаточная — кажется прологом к последу-
ющему. Ке музыка эмоциональна, но без открытой, кри-
чащей экспрессии, ее сфера — сосредоточенное 
раздумье, меланхолия, горькие предчувствия. 

Лирическая Вторая соната мелодична. Высказыва-
ние sotto voce, приглушенные краски, прозрачное, 
родниковое пианиссимо... тихие, глубинные купьмина-
ции не успокаивают маниакального четвертного дви-
жения. Это музыка родного состояния. В основе 
Третьей, напротив, яркие, непримиримые контрасты; 
впервые фортепиано звучит жестко, нервно, агрессив-
но. Цикл ранних сонат завершает Четвертая; фактур-
ное решение — «объемные» трели и многозвучные 
секундо-септимовые кластеры, «расползающиеся» в про-
странстве, — приближает ее к языку трех Компози-
ций 70-ых годов: 

1.104(108) 

F m E j : 
и. к ^ ^̂  

ir^ tr" ^ 
Jz*—Hi* Уг* 

121 — 



л"" ^̂  3 frb.fr^frU^ trh ^ 6 - ^ 

, > ^ 

«Конец фортепиано- особенно заметен в едино-
кровных Пятой и Шестой с музыкой безжалостной, 
мрачно-экспрессивной. Этой варварской силе, потряса-
ющей и отталкивающей реальностью выражения зла, 
трудно отыскать аналог в фортепианной литературе. 
Стихия фортиссимо и ультрафортиссимо, давящих, «раз-
бивающих» слух кластеров, назойливо стучащих, ужас-
ных в своей неодолимой равномерности ударов 
вызывающе немузыкальна. Огромное внутреннее напря-
жение оборачивается неожиданным затишье^м — его 
странная, безжизненная неподвижность страшнее самых 
громогласных кульминаций... 

«Как происходит, что композитор отнюдь не бога-
тырского здоровья создает столь мощную обликом, 
железную музыкуР^в^ 



ГЛАВА IX 

КОМПОЗИЦИИ 
и СИМФОНИИ 

«у меня нет симфонической музыки — 
6 обычном понимании слоба, 

но есть симфониии.» 
Г. Уствольская 

«Ошеломляет 
уже сам подбор автором инструл1ентов: 

таКу в Композиции № 2 это восел1ь контрабасов, 
рояль и ударный^'. 

«Kurier», Цюрих, 15.06.1995 г. 



Тому, кто слушает музыку Уствольской впервые, 
может показаться, что понятие жанра в ней очень 
условно: беглый, первоначальный взгляд не увидит су-
щественных различий между поздними симфониями 
и тремя Композициями. Действительно, ни объемом, 
ни определенным инструментальным составом, ни ис-
пользованием каких-то специфических «симфонических» 
форм или принципов развития симфонии не выделяют-
ся среди других, близких по характеру и языку сочине-
ний автора. Уже говоршюсь об общности подзаголовков 
Композиций и названий симфоний. За редким исклю-
чением в них нет традиционного (и даже близкого 
к нему) оркестрового состава — и в этом смысле по-
нятно высказывание Уствольской — об отсутствии 
у нее симфонической музыки. 

И все же есть многое, что отличает Композиции 
и симфонии в ряду других произведений автора, одно-
временно отделяя их друг от друга. Именно в Ком-
позициях впервые появляется молитвенное слово; 
в последующих симфониях в партитуру вводится голос 
— молитва становится все более открытой, откровен-
ной и истовой, проясняя, быть может, ту основную 
MBIAIB, что скрыта во всех сочинениях Уствольской. 

«В последовании ее работ, — пишет американский 
музыковед Лора Фей, — можно увидеть медленное, по-
степенное — шаг за шагом — раскрытие высшей супер-
идеи, которая постоянно стояла перед композиторским 
ментальным оком в своей непоколебимой цельности». 
«Было желательно исполнять три Композиции вместе, 
в одном концерте», — отмечала Уствольская; нередко 
это случалось в дейсп-вительности. Попытки выстроить 
в единый ряд все симфонии автора в исполнительской 
практике не было, да и вряд ли это под силу одному 
дирижеру, несмотря на вечное пристрастие исполните-
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лей к симфоническим циклам — Бетховена, Малера, Шо-
стаковича. Есть и еще одна сложность. Слово — душа 
симфонии, но каким бы ни бьш голос чтеца-вокалиста 
(а выступали в симфониях известные мастера), все ка-
жется он «слишком хорошо поставленным», искусствен-
ным и внешним — столь велико ощущение истинности 
и серьезнос^ги сказанного. Кому-то стышится в симфони-
ях голос самого автора, кому-то — обычный тембр пса-
ломщика, чрггающего молитву в церкви; адекватного музыке 
решения вокальной партии пока не найдено. 

«Мои работы, и это правда, лишены религиозно-
сти во 'внешнем", богослужебном понимании, но они 
полны религиозного чувства и, по моему мнению, луч-
ше всего прозвучали бы в церкви, без ученых всту-
пительных слов и анализа. В концертном зале, в мирском 
окружении звучание музыки иное». — сказала в одном 
из редких интервью Галина Уствольская. Три Компози-
ции были среди немногих сочинений автора, действи-
тельно исполнявшихся в храме. 

Темная экспрессия, обреченность и духовное от-
чаяние, свойственные этой музыке, в церковных сте-
нах, в мерцании свечей, освещающих строгие лики 
святых, обретают новые грани — как если бы всепро-
щающий перст осенил знамением грешную душу иль 
засияли сумеречным огнем глаза падшего ангела. В храм 
идут за сосп-раданием и прощением... В жесткой, «гра-
нитной» музыке Композиций есть истовосп^ь, но нет 
мольбы; в своей духовной замкнутости и мои;и она 
как будто переступает черту дозволенного в церкви. 

Молитва в симфониях — одинокий голос из без-
дны, липкой, всепоглощающей черноты. Эта музыка 
заставляет бояться ночи, темноты, ждать мутного, блед-
ного красками утра, как избавления... Но после крат-
кого дня снова наступит ночь, «Образ действителыюсп и 
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у нее страшен. Пожалуй, более страшную его картину 
трудно найти в мировой музыке».в5 Стиль Уствольской 
называют экспрессионистским, но этот экспрессионизм 
— особый. Не беспричинная тревога полубезумного 
Воццека, страдающего галлюцинациями, не терзания не-
врастеничной Катерины Львовны, убившей мужа и свек-
ра. и не кошмар наяву, который довелось пережить 
скромному коммивояжеру, проснувшемуся наутро па-
уком — экспрессионизм Уствольской страшен психо-
логической подлинностью тех глубинных страхов, 
которые известны каждому. Не экстраординарные со-
бытия: война, убийства, нашествие чудовищ, — но буд-
ничный кошмар, дремлющий в уголках подсознания, 
порождает отчаяние, неутихающую душевную боль, тра-
гедийное въдение мира. 

В применении к Композициям и симфониям суж-
дение о том, что «это не музыка», звучит особенно 
часто; достоверность разрушает ощущение художествен-
ности, в творчестве Уствольской нередко ВРЩЯТ парал-
лели с Достоевским; музыка Второй композиции. Второй 
или Третьей симфонии напомнит строки из гоголев-
ской повести: «...в сем, ныне бывшем пред ним, порт-
рете, было что-то странное. Это было уже не искусство: 
это разрушало даже гармонию самого портрета. Это 
были живые, это были человеческие глаза!.. Здесь не 
было уже того высокого наслажденья, которое объем-
лет душу при взгляде на произведение художника, как 
ни ужасен взятый им предмет; здесь было какое-то 
болезненное, томительное ч у в с т в о » . 

Именно в Композициях и симфониях многие от-
мечали ассоциации с «минимальной» музыкой, и это 
особеи1Ю парадоксально, если учесть, что они абсо-
лютно самобытны по языку — выделяясь радиксшьно-
новой манерой высказывания даже среди других про-
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изведений Уствольской. «В третьей части (Композиции 
№ 1 — О.Г.) царит атмосфера молитвы о даровании 
мира. И композитор создает эту атмосферу минималь-
ными средствами: всего три интервала у рояля, одино-
кое "fis" тубы и печальная литания на пяти звуках 
у флейты достаточны для этого, — замечает один из 
рецензентов. — Она странно обращается со време-
нем, что порождает подчас мысли о ее родстве с ком-
позиторами "минимальной" музыки. Но, по существу, 
это глубоко неверно..."в? Масштабностью и эмоциональ-
ным наполнением творчество Уствольской несопоста-
вимо с «минимальным» письмом. 

По отношению к трем Композициям тезис о не-
камерности .музыки Уствольской вькпупает особенно 
отчетливо: чисто оркеспгровые тембры, использованные 
в этих сочинениях — флейта-пикколо, туба, контра-
бас, — далеки от камерного жанра. В подборе темб-
ров господствует магическое число «три»: рояль, 
флейта-пикколо и туба в Первой композиции, контра-
бас. рояль и ударный — во Второй, флейта, фагот 
и рояль — в Третьей; вне зависимости от количества 
играющих. Тембры, как правило, укрупнены, образуя 
«уаьтраконтрабас» (в слиянии восьми инструментов), «уль-
трафлейту» или «упьтрафагот» (в соединении четырех 
голосов). Этим совершенно особым складом инстру-
ментального мышления Уствольская выделяется в море 
авторов-авангардистов, ищущих сонористических эффек-
тов и оригинальных смешанных тембров. В их музыке 
традиционный тембр нередко изменен до неузнаваемо-
сти изобретательными приемами звукоизвлечения. 
а в комбинации тех или иных инструментов неразли-
чимы единичные голоса — совсем, как в фирменном 
блюде не лишенного фантазии повара: вкус как будто 
знакомый, но чего именно, неясно... 
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Уствольская, напротив, подчеркивает природу каж-
дого инструмента, «вычерпывая до дна» его выразитель-
ные ресурсы. В композициях (№ 2 и № 3) — в связи 
с оригинальностью инструментального изложения — впер-
вые на титульном листе партитур Уствольской появляют-
ся рисунки, указывающие посадку исполнителей на сцене 
(см.ниж). (Позже они будут предварять нотный текст Сим-
фоний — с Третьей по Пятую). Пространственность, -сло-
истость» в расположении музыкантов по отношению 
к авансцене и слушателю рождает особое наполнение, 
стереофоничность музыкального поля композиций. 

Композиция № 2 

8 double basses 

Написанные с перерывами в несколько месяцев (Ком-
позиция № 1 создавалась в 1970-1971 годах, Композиция 
№ 2 — в 1972-1973, Композиция № 3 — в 1974-1975), 
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Композиция № 3 

Open the lid 

близкие по смыслу и характеру инструментального пись-
ма, сочинения образуют законченную триаду (нее та же 
цифра «три»). 

Композиция N- 1 «Dona nobis pacem- опрокидыва-
ет привычные представления об ансамбле и инстру-
ментальной фактуре; в ее музыкальной ткани — 
единство противоположностей. На фычащие-, подчерк-
нуто неэстетичные реплики тубы отвечает короткий 
свистящий мотив пикколо, поддержанный ударами фор-
тепиано. В кратком начальном разделе сочинения, свое-
образной интродукции, тембры заявлены как полярные 
— хриплые сдавленные басы и пронзающие звуковое 
пространство кластеры в предельно высоком регистре 
с трудом охватываются сознанием как нечто единое, 
но постепенно — на протяжении трех небольших 
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частей — контраст между тембрами сглаживается. Ка-
жется. только что музыка была готова обрушиться под 
собственным весом: 

.» 
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Но неожиданное, тающее пиано финала примиря-
ет несовместимое: «хор» контрастных голосов гармо-
ничен и ясен. 

Композиция № 2 «Dies irae», посвященная одному 
из самых преданных творчеству Уствольской исполни-
телей — пианисту Райнберту де Леу, обращена к теме 
вечной, волновавшей музыкантов разных эпох: от Мо-
царта до Берлиоза, от Верди до Чайковского и Рахма-
нинова. Тщетны попытки отыскать в Композиции 
какие-либо музыкальные параллели — так же как 
и следы средневековой секвенции; цитирование — при-
ем, абсолютно чуждый манере Уствольской. Иная ин-
тонация — секундовая, излагается в начале сочинения 
главным его тезисом: 

60 

Piano,;: ^ JJJ^ 
I 

Идея «конца музыки» зву^пгт во Второй компози-
ции еще сильнее, чем в Первой: антимузыкальный тембр 
деревянного куба, рвущий интонационную ткань уцар 
или экстатичные паузы впечатляют не меньше мелодии, 
аккордовых созвучий и полифонических сплетений. 
Стиль Композиции уводит музыку не только от ее ин-
тонационной природы, но и от главного, сущностного 
начала — временного. В принципиальном отсутствии 
развития время останавливается. 

После кульминации цикла во Второй композиции 
Третья представляется развернутым послесловием, попыт-
кой осмыслить пережитое. В этой хмузыке — и желание 
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покоя, растерянность, неизбежная после мощных, опус-
тошающих душу бурь, и мудрый, философский взгляд на 
мир, мотивы вечности. «Benedictus, qui venit». Немая мо-
литва — не столько о «тех, кто придет», сколько об 
уходящих навсегда. 

Подобно трем Композициям, пять симфоний Уст-
вольской представляют законченное целое. В Первой, 
написанной за двадцать четыре года до Второй, ис-
пользованы стихотворения итальянского поэта-демократа 
Джанни Родари; обращение к Господу, молитвенные 
слова-заклинания звучат во Второй симфонии; в по-
следующих, созданных с промежутками в два-четыре 
года, произносятся только молитвенные тексты. После-
днее Amen завершает Пятую симфонию. 

Создатель Чипполино, Джельсомино и Франческо, 
не унывающих в беде и бедности, автор смешных ско-
роговорок и веселых стишков, Дж. Родари предстает 
в симфонии Уствольской иным: защитником униженных 
и оскорбленных, попранного безрадостного детства. 

Стихотворения, использованные композитором, 
кратки и афористичны: двумя-тремя лаконичными штри-
хами нарисован образ, обозначена ситуация. Своеоб-
разный вокальный цикл внутри симфонии, обрамленный 
инструментальными разделами, состоит из восьми ми-
кро-новелл — о нищем обитателе подвала, загнанном 
судьбой на самое дно общества («Чиччо»), о темноко-
жем мальчике, издали любующемся веселым праздни-
ком — «у белых на ярмарке» («Карусель»), о вечной 
нужде, которая даже самые простые развлечения дела-
ет несбыточной ребячьей мечтой — «во всем виновата 
в белом конверте недельная плата» («Субботний вечер»), 
о жестокости, царящей в мире взрослых, равнодушных 
к судьбе чужих детей («Мальчик из Модены»), о ста-
ричке-старьевщике и маленьких бродяжках, ночующих 
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на вокзале... Замкнутая форма странным образом ос-
тавляет ощущение начала, преддверия долгого мучи-
тельного пути, первого шага — в неизвестность. 

Сочинение предназначено для симфонического 
оркестра с тройным составом духовых и двух мальчи-
ков-солистов ( д и с к а н т ы ) . в общем звучании акценти-
рованы высокие, холодноватые тембры малой флейты, 
трубы -пикколо, челесты; бестелесные мальчишеские 
голоса подобны тонким церковным свечкам, теплящим-
ся в полумраке, слабым зеленым стебелькам, пробива-
ющимся сквозь пыльные каменные плиты — к солнцу. 

В вокальной партии — и музыкальная речитация, 
пропетое слово, и мотивы простых детских песенок 
(такие же детские фразеологизмы есть и в тексте 
Родари: «Мама ужасно печально сказала: "Завтра в кино 
не пойдете, пожалуй".) — на их повторении может 
быть выстроен целый эпизод: 
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Первой кульминации цикла — в № 4 («Мальчик из 
МоденыО — страшному «молоху», безжалостно перемалы-
вающему человеческие жизни («Я видел сегодня, как на-
ших отцов расстреляли в упор») отвечает вторая — 
в финале-послесловии. Вибрирующий, светоносный мо-
тив «Солнце! Солнце!» разольется теплым сиянием, легки-
ми акварельными красками изысканно-красивой музыки 
{npimep на стр.135). 

Начиная со Второй симфонии, цикличноспъ в этом 
жанре особенно ощутима. В симфониях 70—^90-ых годов 
все более заметна стилевая герметичность письма. «Раз-
жалованные» в Первой симфонии струнные во Второй 
исчезают совсем. В ее тембровой палитре господствуют 
деревянные и медные духовые (шесть флейт с пикколо, 
шесть гобоев, шесть труб in В, тромбон, туба), барабаны 
(большой и малый) и неизменное фортепиано. В музыке 
царит стихия ударности: порою весь оркестр звучит как 
единый ударный инструмент. Уникальна партия мужского 
голоса, не столько поющего, сколько декламирующего. 
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Текст, заимствованный из сборника «Памятники средне-
вековой латинской литературы X-X1I веков» (позже этот 
первоисточник буцет использован в последующих симфо-
ниях), предельно краток: в его основе три священных 
слова — Истина, Вечность, Благость. 

•Аы, а—ы—ы! Господи!» — человеческий голос 
замирает в мучительном стоне, всхлипе, отчаянном крике 
больной, мятущейся души: 

Саш 

Solo 
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Это еще не молитва; в страшном, полузверином, 
получеловеческом возгласе — первый, робкий зов, 
обращенный к Богу, надежда и смертная тоска. Крик 
поглощается пространством, тишиной, которая крас-
норечивее слов и музыки... 

Семь раз — неизменный, не получивший ответа 
— уходит в неизвестность одинокий призыв. Ему по-
следует мертвенное, зловещее пианиссимо или беспо-
щадные, обрушивающиеся «металлической» массой 
кластеры (^пример на странице 137), 

«Возглас во Вселенную» — в первозданной, излу-
чающей стихийную варварскую силу музыке Устволь-
ской — многие слышали отголоски первобытных 
религиозных обрядов, фанатичной веры древних. «Крик 
— из глубины веков, из пещерного, доисторического 
бытия человечества, крик, полный животного страха... 
торжествующее языческое жесткое шаманство подав-
ляет человеческий голос, заставляет его умолкнуть».90 
Вероятно, музыка композитора чужда прямых, даже 
самых обобщенных ассоциаций: одиночество вечно, 
и вне любого времени — молитвенный зов, крик, под-
ступающий к горлу. 

Симфония одночастна. В развитии формы выделя-
ются три смысловых, примерно равных части; первый 
раздел инструментален, краткое соло фортепиано под-
водит ко второму, отмеченному вступлением голоса. 

Важнейший элемент третьего раздела Симфонии 
— вн^пгренне сосредоточенная, несущая основную мысль 
сочинения декламация певца-солиста {прргмер на стра-
нице 138), 

«Истинная и благая Вечность!»... «Вечная и благая 
Истина!»... «Истинная, вечная Благость!»... Чередование 
магических слов, троекратное повторение сродни закли-
нанию. Но не благостью и умиротворенностью, а глубоким 
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трагизмом дышат последние страницы Симфонии. Свя-
щенные слова не принести покоя и света. Инструмен-
тальное заключение, варьирующее новую заостренную 
ритмическую фигуру — пунктирный «ритм рока», подво-
дит к последнему «возгласу во Вселенную».91 Робко по-
вторяет его свистящий голос флейты-пикколо... 
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Третья — Четвертая — Пятая симфонии образу-
ют внутренний цикл; единство своеобразной трилогии 
подчеркивает сходный текст — в Третьей и Четвер-
той он почти одинаков. Партия чтеца предполагает 
свободную декламацию — в Третьей и Пятой симфо-
ниях она не выписана нотами. 

Музыка симфоний полностью атональна и абсолютно 
лишена какой-либо бытовой «подпитки». 

-Металлический» состав Третьей акцентирует тем-
бры медных духовых. Симфония написана для пяти го-
боев, тромбона, трех туб, пяти контрабасов, фортепиано, 
трех барабанов — двух больших и одного малого 
и г о л о с а . 9 2 Превалирующий басовый тембр оттеняет 
пронзительное звучание высоких гобоев. Кажется, что 
низкие звуки инструментов оставляют вибрации за пре-
делами нижнего порога восприятия — не улавливае-
мые ухом, но несущие ощущение постоянного духовного 
дискомфорта. 

Молитвенный текст краток и афористичен: 
Боже крепкий 
Господи истинный. 
Отче века грядущего, 
Миротворче, Иисусе Мессия, 
Спаси нас! Спаси нас! Спаси нас! 
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Но возглас не услышан Господом — все тише и 
тише, все обреченнее, печальнее призыв, угасающий 
на фоне кратких, сухих ударов барабанов. Музыка 
Четвертой, а после — Пятой симфонии оставляет 
почти физическое ощущение приближения света, по-
началу едва различимого в густой и плотной тьме. 

Четвертая симфония — самая «минимальная» из всех 
не только по объему (произведение длится менее де-
сяти минут) или по средствам исполнения, но и по 
музыкальному материалу, составляющему сочинение. 
Симфония написана для трех инструментов, один из 
которых не имеет определенной высоты звука (форте-
пиано, труба in В, там-там) и голоса — canto contralto; 
тембровый аскетизм и бескрасочный, низкий регистр 
голоса делают молитву еще сокровеннее.93 Она — не 
о многом, но об одном. Мир сжимается в крошечное 
пространство, болевую точку; малое вырасп^ает до ги-
гантского. Вся симфония подобна многоточию: не только 
черное отчаяние, но и робкое предчувствие, ожрщание 
чего-то скрыты в этой музыке, многозначной, сосре-
доточенно-сумрачной. 

Одночастная симфония варьирует всего лишь три 
мотива. Первый — h-e-f, звучащий в начале симфонии 
у трубы, второй, экспонируемый фортепиано — g-f-e-d 
и «тупиковая» уменьшенная октава замыкающая 
магический круг из трех музыкальных слов. Их безос-
тановочное движение подчинено властному ритмичес-
кому пульсу (^пример на странице 142), 

Каждый из кратких мотивов кажется неким сим-
волом, таинственным знаком, неизменным в своей сути, 
и в Пятой, последней симфонии.94 

В исступленной речитации голос, готовый сорваться 
на крик, уходит в хриплый, еле слышный шепот. Толь-
ко молитва может спасти от черного, съедающего душу 
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Iromba 

страха. Только слово, несущее свет, и истовый голос 
— на фоне мертвенного инструментального движения 
— наполнены внутренней силой и болью. Подобно 
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глазам, которые одни живут на застывшем, измучен-
ном болезнью лице. 

«Пятая симфония, должно быть, величайшее музы-
кальное произведение уходящего и будущего столе-
тия»... 95 

Отче наш! Сущий на небесах! 
Да святится имя Твое; 
Да приидет Царствие Твое! 
Да будет воля Твоя и на земле, 
как и на небе! 
Отче наш! Отче! Отче! Отче наш! 
Хлеб наш насущный дай нам на сей день. 
Прости нам долги наши, 
прости нам долги наши. 
Прости нам долги наши, как и мы прощаем 
должникам нашим. 
Отче наш! Отче! Отче! Отче наш! 
Не введи нас в искушение, но избави нас 
от лукавого. 
Твое есть Царство и сила и слава вовеки! 
Аминь! 
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З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

«Дорогая Мадам Уствольская. Здравствуйте! 
Хочу, с запозданием, рассказать Вам о небольшом 

фестивале, посвященном Вашей музыке, который со-
стоялся в июне в австрийском городе Грац. Это было 
большим событием. Ваша музыка звучала великолепно 
под сводами старого монастыря, ныне используемого 
как концертный зал. Стены и своды его расписаны 
фресками XVII века духовного содержания, в зале 
прекрасный рояль, и в сочетании все это создало очень 
подходящую атмосферу, я вновь сыграл все сонаты, но 
кроме того, в этот раз впервые решил прикоснуться к 
прелюдиям, которые считаю необыкновенной музыкой. 
Во втором концерте с членами ансамбля Barton 
Workshop мы исполнили Большой дуэт, скрипичную 
сонату и Трио. Мы приложили все свои усилия, дабы 
исполнить Вашу музыку на том уровне, которого она 
заслуживает, и почли для себя честью быть причастны-
ми к такому музыкальному событию. 

.. .В моем понимании Вашей музыки я на данный 
момент достиг той стадии, на которой самая большая 
моя мечта — это услышать в концерте Вашу неверо-
ятную Вторую симфонию. Какая потрясающая музыка! 
(Даже в несовершенной записи, которая у меня есть 
на диске.) Но еще более срочная задача, стоящая в 
данный момент передо мной, — это добыть любую (пусть 
несовершенную) запись Третьей симфонии!! Я должен 
ее услышать, но пока никак не могу найти запись. 
Вы не знаете, к кому мне обратиться за помощью? 

Надеюсь, мое письмо застанет Вас в добром здравии. 
С уважением, благодарностью и самыми наилучши-

ми пожеланиями 
Франк Деньер». 
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Это письмо известного пианиста и одного из луч-
ших интерпретаторов музыки композитора Галина Уст-
вольская получила в ноябре 1998-го. В конце того 
же года она смогла прочесть и многочисленные пе-
чатные отзывы об исполнении своих сочинений на 
фестивалях в Париже и Вене; эту осень, которая 
подняла имя Уствольской на новую высоту в музы-
кальном мире, венский рецензент назвал «звездным 
часом» автора. 

«Галина Уствольская — не зависимо от того, как 
относиться к ее стилю — без сомнения, самая впечат- ^ 
ляющая личность нынешнего фестиваля "Wien Modern"»... 

«Официальные круги бывшего Советского Союза 
окружили творчество Уствольской неким табу; вместе 
с тем, коллеги создали вокруг ее имени и музыки купьт, 
который, с недавнего времени, заметен и на Западе»... 

«В своей бескомпромиссности Уствольская из ав-
торов второй половины нашего века может быть срав-
нима, пожалуй, только с Луиджи Ноно: произведения 
обоих истинно правдивы»... 

Музыка Уствольской активно завоевывает мир. Имя 
композитора все чаще ставят в один ряд с крупней-
шими современными мастерами: Бенжамином Бритте-
ном, Лючано Берио, Луиджи Ноно, Янисом Ксенакисом, 
Пьером Булезом, Маурицио Кагелем и другими. Голос 
из России звучит нередко смелее и громче знакомого 
западной публике «русского музыкального зарубежья». 
Автора, который еще несколько лет назад бьш факти-
чески неизвестен слушателю, называют наследником 
русских композиторов-классиков. «Ее искусство — 'гал-
люцинирующее" дитя двухвекового развития музыки в 
России», — утверждает один из рецензентов «Париж-
ской осени». «Великим трагиком русской музыки» назвал 
Уствольскую обозреватель венской «Стандарт». 
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о сочинениях «закрытого композитора», их «жест-
кой духовности» и «музыкальном мистицизме» спорят; 
исполнительски сложные, «физически истощающие» ком-
позиции все охотнее включают в концертные програм-
мы музыканты-практики. «Неодолимая устрашающая сила, 
с которой Уствольская атакует своих слушателей, та-
кова, что они поставлены перед выбором: либо при-
нять на себя энергетический поток, либо воздвигнуть 
защитный "панцирь", сдерживающий давление», музыка 
Уствольской ломает «панцирь» отчуждения — и внут-
ренний, и внешний... 

Ее признанию предшествовал долгий инкубацион-
ный период; отрадно, что автор, вопреки печальной 
традиции, становится свидетелем растущей известности 
своих сочинений. 

•Удивителен в отечесгвенной музыке феномен Г.Уст-
вольской... Она создала собственную оригинальную 
композиционную систему, которая, однако, выросла на 
дрожжах нового музыкального мышления XX века... 
Ее произведения получили должную оценку лишь че-
рез десятилетия после создания. Впрочем, я оговорил-
ся: должной оценки они не получили до сих пор».96 

В России это по-прежнему актуально. Пока. Воз-
можно, 1999-ый, рубежный, станет в этом смысле пе-
реломным — появятся новые статьи и исследования, 
посвященные феномену Уствольской. 

В настоящей книге нет традиционной биографии. 
Да и вряд ли кому-то она показалась бы увлекатель-
ной: говоря об Уствольской, можно повторить слова, 
сказанные некогда об Иоганне Себастьяне Бахе: «Глав-
ными событиями его жизни были его собственные со-
чинения». Намерение проследить «сгановление и развитие» 
стиля, не имеющего эволюции, было бы столь же бес-
смысленным, как и словесные описания внутреннего 
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содержания музыки, апрограммной по сути. Нежелани-
ем композитора видеть свои произведения подвергну-
тыми детальному теоретическому разбору отчасти 
объясняется отсутствие специального анализа, обязатель-
ного для любой музыкальной монографии. 

Бесполезным был бы он и для новых композито-
ров, изучающих руку Мастера. Темные лабиринты зву-
к о в о г о мира Уствольской страшны безысходной 
тупиковостью. -Оставь надежду всяк сюда входящий»... 
Будущего нет. Есть иное: сосредоточенные, неровные 
удары в эпилоге последней, Пятой симфонии. Пупьси-
рующий ритм. Угасающее пианиссимо. Пять ударов... 
Два... Три... Один... Движение останавливается: 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 

1. Речь идет об одном из двух авторских концертов 
Галины Уствольской в Амстердаме (5 января 1996 
года); исполнялись Пятая фортепианная соната — 
в интерпретации Райнберта де Леу, Большой дуэт 
для виолончели с фортепиано (Мстислав Ростро-
пович и Райнберт де Леу) и Вторая симфония 
(Concert—gebow—orhestra, дирижер — Мстислав 
Ростропович). 

2. На лекциях по истории музыки в петербургском 
Университете купьтуры я знакомила с симфония-
ми Усп-вольской студентов общегуманитарных от-
делений — будущих экскурсоводов, музееведов, 
переводчиков, социологов — их реакция была не 
менее заинтересованной, нежели у стуцентов-му-
зыкантов, а впечатления и высказывания — более 
свежими, яркими, небанальными. 

3. Фрагмент из статьи Б. Каца «Семь взглядов на одно 
сочинение». «Советская музыка», 1980, № 2. 

4. Фортепианный концерт был издан в 19б7 году; пер-
воначально сочинение посвящалось Павлу Сереб-
рякову. 

5. По-видимому, первая (достаточно хвалебная) рецен-
зия на музыку Уствольской относилась именно к 
Концерту (сп-атья Л. Баренбойма в консерватор-
ской газете «Музыкальные кадры»). 

6. Этот ответ был напечатан в цюрихской газете «Tages-
Anzeiger» 4 ноября 1992 года (процитирован в статье 
Томаса Майера «Музыка должна звучать, только если 
она подлинная и яркая. (Галина Усгвольская — 
портрет композитора из "черной дыры")»). 

7. Теме «Уствольская и Шостакович» посвящена следу-
ющая, третья глава. 
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8. Трио было опубликовано в 1970 году — так же, 
как и Концерт, ровно через двадцать один год! 

9. Д. Шостаковичем позже цитирована тема финала 
трио (подробнее — в главе III). 

10. Далее следует ремарка И. Гликмана: «С художе-
ственным вкусом Галины Ивановны Уствольской 
Дмитрий Дмитриевич очень считался». 

11. Уместно вспомнить слова Мариэтты Шагинян, ска-
занные ею о Шостаковиче: «В нем — огромные 
противоречия. В нем одно зачеркивает другое. Это 
— конфликт в высшей степени». 

12. Октет был издан в 1972 году. 
Приведенные в кавычках слова взяты из рецензии Петра 

Поспелова на концерты пианиста Алексея Люби-
мова в Москве, включавшие, наряду с сочинения-
ми Шуберта, Листа, Брамса, Шостаковича, Берга и 
Бартока, Октет Уствольской. 

13. Цит. по книге: Хентова С. Удивительный Шостако-
вич. — СПб. Вариант. 1993. С.154. 

14. Как всегда, точны авторские ремарки: 
* Литавры играют удар (не ноту); 
** Заглушить (положив руку на кожу); 
*** Играть жесткой палкой, фильцевой. 

15. Примечание автора: «Литавры закрытые». 
16. Слова в кавычках принадлежат Г. Бужинскому, ав-

тору текста к знаменитой «Панораме Петербурга» 
(1716), выполненной А. Зубовым. 

17. Цитата из Н. Гоголя («Невский проспект»). 
18. Ниже приводится список основных петербургских 

адресов в жизни и творчестве Г. Уствольской: 
1) Фонарный пер., д.П, кв.5б — Г.И. Уствольская жила 

здесь с 1919 по 1957 год. 
2) Театральная пл., д.З — Ленинградская консервато-

рия (учеба в вузе и аспирантуре с 1940 по 1950 
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год — с перерывами в годы войны и после окон-
чания основного курса консерватории). 

3) Матвеев пер., д.1а — Музыкальное училище им. Н.А. 
Римского-Корсакова (преподавала с 1948 по 1977 
год). 

4) Благодатная ул., д.34, кв. 217 — жила с 1957 по 
1968 год. 

5) Герцена ул. (ныне — Большая Морская), д.45 — 
Ленинградское (Петербургское) отделение Союза 
композиторов (вступила в 1947 году). 

6) Невский пр., д.ЗО — Малый зал филармонии — здесь 
состоялись многие премьеры сочинений Г.И. Уст-
вольской. 

7) Михайловская ул. (бывшая ул. Бродского), д.2 — 
Большой зал филармонии (премьеры симфониче-
ских сочинений). 

8) Гагарина пр., д.27 — Г.И. Уствольская живет здесь 
с 1968 года. 

19. Цит. По статье Вольфганга Шауфлера, посвящен-
ной Г. Уствольской: «Великий трагик русской му-
зыки- (буклет «Wien modern—980-

20. Цитата из рецензии Хайнца Рогля на концерты 
фестиваля «Wien modern—98-. 

21. Ремарка автора музыки. 
22. Определение из упомянутой ранее рецензии X. Рогля 

— см.прим.20. 
23. Слова из рецензии Юлии Бедеровой на концерт 

Алексея Любихмова в Москве (апрель 1997 г.). 
24. Так отозвался о музыке Уствольской Рой Харрис 

после посещения им России в конце 50-х годов. 
25. Цитата из упоминавшейся ранее статьи «Музыка 

должна звучать, только если она подлинная и яр-
кая. (Галина Уствольская — портрет композитора 
из "черной дыры")» — см. прим 6. 
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26. Высказывание Детлефа Гайовы — цит. по той же 
статье. 

27. Александр Макаров. Радиоаннотация к исполнению 
Октета Г. Уствольской на петербургском «Радио-
классика». 

28. Определение Юлии Бедеровой из упомянутой выше 
рецензии. 

29. Раабен Л. О духовном ренессансе в русской музы-
ке 19бО-8б-х годов. С-Пб., 1998, с. 11б. 

30. Цитата из статьи, подписанной F.E. в газете «Kurier», 
Цюрих, 17 августа 1995 гола. (Фрагмент из этой 
же рецензии использован в эпиграфе к данной 
главе). 

31. Фраза из неоднократно упомянутой ранее статьи 
Ю. Бедеровой. 

32. Информационный бюллетень «Классика» за октябрь 
1995 года — аннотация А. Макарова к исполне-
нию на радио Пятой симфонии Г. Уствольской. 

33. Цитата взята из аннотации к клавирабенду А. Лю-
бимова в зале Московской филармонии (6 апреля 
1996 года); согласно автору аннотации, Дэвид Райт 
упомянул имя Уствольской в «своем последнем об-
зоре звукозаписей». 

34. Цитата из упоминавшейся ранее статьи Т. Майера. 
См. прим. 25. 

35. Цитата из рецензии на концерт Г. Шиффа и Алек-
сея Любимова, где наряду с сочинениями Бетхове-
на и Шостаковича исполнялся «Большой дуэт» 
Уствольской — «Kurier», 17 августа 1995 г, 

36. Аннотация к исполнению произведений Уствольс-
кой на петербургском «Радио-классика», апрель 1995 
г., автор текста — А. Макаров. 

37. Из аналогичной аннотации того же автора к ис-
полнению Октета. 

152 



38. Баренбойм Л. Газета «Музыкальные кадры-, 1964 
(рецензия на исполнение Фортепианного концер-
та). 

39. Андреев А. Заметки о стиле Галины Уствольской.// 
Музыка России. 1982. С. 241. 

40. Арановский М. Симфонические искания. Л., СК, 
1979. С. 213. 

41. Упоминавшаяся выше статья А, Андреева. С. 247. 
42. Там же. С. 258. 
43. Южак К. Из наблюдений над стилем Галины Уст-

вольской. // Стилевые тенденции в советской му-
зыке 1960-70 гг. Л., 1979. С.101. 

44. См. примечание 3. 
45. Раабен Л. О духовном ренессансе в русской музы-

ке 1960-80-х годов. С-Пб., 1998. С. 107-108. 
46. Фраза из статьи, упомянутой в примечании 44. 
47. Раабен Л. Музыкальная жизнь Ленинграда. 19б1. 
48. Цитата из книги Л. Раабена — см. прим. 45. С. 

113. 
49. Фрагмент из рецензии М. Тараканова на исполне-

ние Первой симфонии Г. Уствольской. Советская 
музыка, 1966, № 10. 

50. Цитата из сп-атьи А. Гнатенко. Музыкальная акаде-
мия, 1995, № 4-5. 

51. Упоминавшаяся выше статья А, Андреева. 
52. Здесь автор публикации не вполне точен: текспг 

вокальной партии несколько иной — «Аы, аыыы... 
Господи!» с авторской ремаркой: «Возглас во Все-
ленную». Звучит он не трижды (согласно партиту-
ре), а семь раз. 

53. Цитированная выше статьи Т. Майера — см. прим. 
25. 

54. Упомянутая ранее аннотация А. Макарова — см. 
прим. 37. 
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55. Фрагмент из рецензии К. Харба в газете 
«Festspielsommer», 1995. 

56. Автор цитируемой статьи — Э. Вермелен, 1991. 
57. Цитата из буклета «Радио-классика», октябрь 1995. 
58. Фрагмент из упоминавшейся ранее статьи Т. Май-

ера — см. прим. 25, 
59. Выдержка из аннотации Виктора Суслина «Г. Уст-

вольская "Dona nobis расеш". Композиция № 1 
для флейты-пикколо, тубы и фортепиано». 

60. См. прим. 25. 
61. См. прим. 55. 
62. См. прим. 25. 
63. См. прим. 59. 
64. См. прим. 5б. 
65. Автор высказывания — X. Хех. 1991. 
66. Из письма Ф. Деньера к Г. Уствольской. 1995. 
67. См. прим. 25. 
68. Продолжительность «Большого дуэта» — около 25 

минут. 
69. Цит. по статье К. Харба в газете «Kurier», Цюрих, 

17.08.1995. 
70. Цитата из аннотации Бориса Тищенко к грамзапи-

си «Дуэта». 
71. Автор этих слов — редактор «Радио-классика» 

А. Макаров. 
72. Примечательны авторские ремарки к «Большому 

дуэту»: 
1) Виолончелисту: 

а) иметь два смычка; один — с более грубым древком; 
б) играть обязательно на возвышении (помосте). 

2) Пианисту: 
а) крышка рояля должна быть открыта. При этом 
рояль должен быть отодвинут к задней стенке сцены 
или стоять ближе к рампе; 
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б) необходимо обязательное расстояние между ви-
олончелистом и пианистом. 

73. Неизвестный Денисов. Публикация, составление, 
вступительная статья и комментарии В. Ценовой. 
М., 1997. С.85. 

74. Речь идет о режиссере Татьяне Валерич. 
75. Цитата из кн. Неизвестный Денисов. — См. прим. 

73. СЛ41. 
76. Фоули Даниэл Чарльз. Симфония № 5 «Атеп». Ан-

нотация к сочинению Г. Уствольской в буклете 
•Wien modern—98-. С.244. 

11, Цит. по кн. Холопова В., Чигарева Е. Альфред 
Шнитке. М., 1990. С. 146. 

78. Анблар Ж. Уствольская в своей сути. Журнал «Му-
зыка», Париж, 1998. С. 6. 

79. Знаменитая фраза Гоголя, сказанная около ста пя-
тидесяти лет назад, кажется сегодня подлинным му-
зыкальным пророчеством... 

80. См. прим. 56. 
81. Слова в кавычках принадлежат X. Роглю — см. 

прим. 20. 
82. Автор высказывания — М. Зибер. Цит. По буклету 

«Wien modern—98». 
83. Все симфонии Уствольской изданы только в парти-

туре; клавиров не существует — в применении к 
уникальной музыке композитора это понятие те-
ряет смысл. 

84. Цит. по буклету XXXI фестиваля современной му-
зыки, проводимого под эгидой Университета шта-
та Индиана (США), октябрь 1997 г. 

85. См. прим. 29. С Л П . 
86. Гоголь Н. Портрет. М., 1959. С.105. 
87. См. прим. 59. 
88. Написанная в 1955 году, симфония была впервые 

исполнена в 19б9 году, издана — в 1972-ом. 
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89. Полный текст авторского предисловия ко Второй 
симфонии приводится ниже: 

«Смысловую организацию музыки осуществляет разорван-
ная тактовая черта, которая ставится каждому ис-
полнителю в его партии (и партитуре) и не может 
быть заменена тактовой чертой. Тактовая черта яв-
ляется лишь формальной организацией вертикали. 

Аккордовые тембровые комплексы во всей симфонии 
должны быть тщательно уравновешены. Верхний 
звук комплекса является ведущим и должен быть 
везде выделен. 

Исполнители на духовых инструментах (F1, Ob, Tr-be) 
должны сидеть на сцене в следующем порядке: 

I, П1, II, IV, VI, V. 
Солист (Canto) — мужчина. Необходим микрофон. 
Крышка у рояля должна быть обязательно открыта. 
Исполнитель на ударных инструментах пользуется де-

ревянными молотками и мягкими палочками (bacch, 
di Timpani). 

В симфонии использован текст из сборника "Памятни-
ки средневековой латинской литературы Х-ХП ве-
ков". (хМ., Наука, 1972)». 

Исполнителю-вокалисту предпослана авторская ремар-
ка: «Гортанно. Ладони поднести ко рту — помо-
гут выразить возглас. К концу глиссандо ладони 
убрать». Исполнять: «Возглас во вселенную, молясь 
Богу». 

90. См. прим. 29. С. 116. 
91. Пунктирный мотив финального раздела ведет свое 

начало от ритма возгласа-крика. 
92. Симфония, написанная в 1983 году, издана в 1990-

ом. Ниже приводятся авторская схема расположе-
ния исполнителей на сцене и указания, изложенные 
на титульном листе партитуры: 
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3 Tube 

BAHARIA: 
Gran Cassa II | |Cassa Tenore 

I Canto I 

Microfon Direttore 

- l . Смысловую организацию музыки осуществляет 
разорванная черта, которая ставится каждому ис-
полнителю в его партии (и партитуре) и не мо-
жет быть заменена тактовой чертой. 
2. Тактовая черта является лишь формальной орга-
низацией вертикали. 
3. При совпадении тактовой и разорванной черты 
ставятся обе черты обязательно. 
4. Тембровые комплексы во всей симфонии долж-
ны быть тщательно уравновешены. 
5. Верхний звук комплекса является ведущим и 
должен звучать сильнее. 
6. Крышка рояля должна быть обязательно откры-
та. 
7. Юноша или мужчина в черной рубашке и чер-
ных брюках произносит текст в микрофон. 
8. Все комплексы в симфонии должны слушать друг 
друга, не перекрывать.«» 
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93. Ниже приводятся авторский рисунок расположе-
ния исполнителей на сцене и ремарки: 

Tam-tam ^ 

Tromba / 
о 

94. Наряду с подсобными ремарками к Пятой симфо-
нии дана авторская схема расположения музыкан-
тов на сцене: 

cubo 

^ О О О О 
canto tuba tromba oboe violino 

95. Высказывание Бориса Тищенко. 
96. См. прим. 29. С. 105. 
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